


Cada	día	desaparecen	miles	de	personas	en	el	mundo.

Muchas	son	encontradas	en	pocas	horas.

Algunas	reaparecen	con	el	paso	del	tiempo.

Otras…

La	 brillante	 agente	 de	 la	 NSA,	 Katherine	 Riddle,	 ha	 establecido	 una
inquietante	 relación	 entre	 un	 proceso	 conocido	 como	 parálisis	 del	 sueño	 y
personas	 que	 han	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 Richard	 Jasper	 es	 un
veterano	agente	cuya	vida	sentimental	truncada	ha	marcado	por	completo	su
carácter	 y	 hundido	 su	 carrera.	 Entre	 ambos	 descubrirán	 que	 tras	 la
desconcertante	coincidencia	se	esconde	una	conjura	secreta	vinculada	a	una
extraña	enfermedad.
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Capítulo	1

El	cielo	desapacible	y	plomizo,	cargado	de	nubes	cenicientas	empujadas	por	un
recio	viento,	venido	de	poniente,	se	cernía	sobre	Georgios	y	el	extranjero	con	aspecto
amenazador.	 El	 ánimo	 de	 Georgios	 se	 ensombrecía	 por	 momentos.	 Parecía	 que	 la
promesa	de	la	paga	se	hacía	lejana	y	el	ímpetu	con	el	que	había	aceptado	el	trabajo
días	atrás	se	diluía	como	un	azucarillo	en	una	enorme	jarra	de	agua.

Georgios	se	preguntaba	qué	había	sido	de	su	temple	y	de	su	buena	disposición,	de
su	 espíritu	 aventurero	 por	 el	 que	 apenas	 había	 logrado	 conciliar	 el	 sueño	 en	 las
noches	 previas,	 ése	 que	 le	 incitaba	 a	 revolverse	 entre	 las	 sábanas	 haciéndole
imposible	dormir.	Intentaba	pensar	en	Korina	para	animarse,	en	el	regalo	secreto	con
el	que	esperaba	impresionar	a	la	joven	reina	de	sus	pensamientos	una	vez	cobrara	su
estipendio,	pero	ahora	la	simple	remuneración	le	parecía	poca	cosa.	El	aire	frío	que
barría	el	valle	no	sólo	parecía	herirle	la	piel,	sino	que	también	helaba	sus	ilusiones.

Georgios	 trepaba	 por	 un	 angosto	 acantilado	 y	 el	 vértigo	 se	 arremolinaba	 en	 su
estómago	 como	 si	 las	 mismas	 ráfagas	 de	 viento	 que	 alborotaban	 su	 pelo	 rizado
también	revolvieran	sus	entrañas.

Más	de	cincuenta	metros	en	caída	libre.	Georgios	tragó	saliva.
Un	 paso	 en	 falso	 en	 la	 estrecha	 y	 empinada	 escalera	 de	 piedra	 por	 la	 que

ascendían	 y	 sería	 el	 final.	 Georgios	 se	 agarraba,	 escalón	 a	 escalón,	 clavando	 los
dedos,	incluso	las	uñas,	en	el	granito,	que	con	su	aspereza,	parecía	rechazar	y	repeler
ariscamente	la	visita	de	aquellos	intrusos.

Contaba	 la	 leyenda	 que	 antaño,	 el	 Ser	 Supremo,	 deseando	 establecer	 un	 lugar
privilegiado	para	aquellos	que	querían	dedicar	 la	vida	a	 la	oración,	arrojó	del	cielo
estas	impresionantes	moles	rocosas,	que	sobresalían	del	valle	de	Tesalia,	en	el	norte
de	Grecia,	 como	 algo	 venido	 de	 fuera	 de	 este	mundo,	 de	 ahí	 su	 nombre,	Meteora.
Esta	 idea	 resultaba	 incluso	 romántica	 cuando	 se	 observaban	 las	 prominencias	 de
piedra	en	la	bruma	de	la	mañana,	en	tanto	se	habían	encaminado	a	ellas	horas	antes,	a
través	de	una	vertiente	apenas	conocida,	 traqueteando	con	un	 jeep	alquilado	por	un
camino	de	grava	y	barro.	En	ese	momento	del	día	aquellas	impresionantes	siluetas	se
desdibujaban	 ante	 Georgios	 como	 una	 portentosa	 osamenta	 de	 una	 criatura
antediluviana.	Muy	distintas	resultaban	ahora,	a	mitad	de	camino	de	una	de	las	cimas,
en	una	aventura	de	pesadilla	de	la	cual	quería	despertar	cuanto	antes.	Y	así,	aferrado	a
la	 roca	de	granito	que	era	a	 la	vez	 sendero	y	asidero,	 rememoraba	 las	horas	de	 los
últimos	 días	 como	 el	 náufrago	 que	 asido	 a	 un	 madero	 ve	 pasar	 ante	 sus	 ojos	 las
alegrías	y	pesares	de	su	vida,	intuyendo	que	su	fin	está	próximo.

*	*	*

Aquel	 hombre	 que	 le	 acompañaba	 le	 inquietaba.	 Su	 conversación	 días	 atrás,
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cuando	 se	 habían	 conocido,	 había	 resultado	 muy	 especial	 y	 de	 alguna	 manera…
habían	 conectado.	Georgios	 había	 sentido	 que	 la	 propuesta	 que	 recibía	 no	 era	 una
oferta	laboral	cualquiera.	El	extranjero	parecía	introducir,	tal	vez	con	su	acento	inglés
particular,	un	deje	de	reto,	un	cómplice	guiño	a	participar	en	la	búsqueda	de	un	tesoro
que	 no	 estaba	 escondido	 en	 una	 isla,	 sino	 en	 una	 especie	 de	 guarida	 milenaria
custodiada	por	una	rara	estirpe	de	guardianes.	La	historia	que	dejaba	entrever	en	su
monólogo	lento,	interesadamente	lento,	de	eso	estaba	convencido	Georgios,	era	como
el	anzuelo,	que	atractivo,	por	su	brillo	y	por	el	suculento	cebo	que	en	él	permanece
clavado,	 aguarda	 paciente	 al	 pez	 incauto.	 Él,	 inexperto	 doctorado	 de	 filología	 de
griego	 antiguo,	 había	 picado	 como	 un	 gaznápiro.	 Tal	 vez	 el	 hombre	 había	 estado
buscando	 desesperadamente	 un	 intérprete	 en	 una	 materia	 muy	 particular	 y
seguramente	no	 le	extrañaba	que	bajo	aquellas	condiciones	 sospechosas	 la	mayoría
de	 los	 requeridos	hubieran	 rehusado	 tal	 honor.	Sin	 embargo	Georgios	 intuía	 que	 el
hombre,	 avispado,	 había	 detectado	 su	 punto	 flaco,	 y	 hábilmente	 había	movido	 los
hilos	 de	 la	 conversación	 para	 pulsar	 los	 resortes	 debidos.	Un	 tanto	 de	 dinero,	 otro
tanto	de	aventura,	y	sobre	todo,	el	reto	de	descubrir	una	traza	de	la	historia	universal,
regado	todo	ello	con	un	buen	raki,	un	aguardiente	griego,	servido	a	altas	horas	de	la
noche,	 confería	 al	 proyecto	 un	 aura	 irreal	 de	 gran	 epopeya	 griega,	 de	 hazaña
proscrita,	 de	 conspiración	 truculenta.	 Pero	 el	 calor	 y	 la	 luz	 de	 misterio	 que	 tan
magníficamente	se	había	delineado	en	esa	conversación	tardía	de	figón	de	estibadores
ateniense,	 había	 quedado	 completamente	 distorsionado	 y	 hasta	 olvidado,	 dado	 el
cariz	que	tomaba	la	misión	en	aquel	ascenso	a	las	alturas	de	Tesalia,	y	aquel	recuerdo
romántico	que	tanto	había	contribuido	a	ilusionarse	en	un	principio,	le	parecía	ahora	a
Georgios	un	artificio,	una	mala	pasada	que	le	había	gastado	su	imaginación	del	cómo
debía	ser	una	aventura	en	el	mundo	real.

Meteora	 era	 famosa	 por	 sus	 monasterios	 colgantes,	 y	 cuando	 aquel	 hombre
misterioso	le	propuso	que	le	sirviera	como	intérprete	porque	pretendía	mantener	una
entrevista	 con	 un	 monje	 ortodoxo	 que	 aún	 habitaba	 uno	 de	 aquellos	 lugares
emblemáticos	de	la	Grecia	septentrional,	pensó	que	sin	duda	se	trataba	poco	más	que
visitar	 alguno	 de	 los	 monasterios	 habituales	 inscritos	 en	 las	 multitudinarias
excursiones	 de	 turistas.	 El	 mérito	 de	 su	 contratación	 estribaba	 más	 bien	 en	 su
disposición	a	emprender	aventuras	de	índole	académica	y	a	sus	particulares	aptitudes
eruditas.	 Sin	 embargo	 ante	 algo	 tan	 prosaico	 y	 tan	 escasamente	 arriesgado	 el
contratista	 sabía	 aderezar	 elementos,	 bien	 sea	 una	 mirada,	 un	 ademán,	 un	 echarse
hacia	atrás	en	el	respaldo	de	la	silla	después	de	haber	dicho	algo	a	medias,	como	el
jugador	de	póker	que	muestra	su	mano	y	espera	a	que	los	demás	hagan	lo	propio,	que
confería	a	su	propuesta	no	el	ánimo	de	quien	ofrece	un	vulgar	empleo,	sino	más	bien,
un	reto,	 la	oportunidad	de	una	vida.	No	era	un	monasterio	convencional.	No	era	un
monje	acostumbrado	a	recibir	visitas.

Y	 así	 se	 había	 iniciado	 la	 jornada	 en	 una	mañana	 brumosa	 y	 fría	 de	 otoño.	 El
hombre,	 moreno,	 de	 barba	 compacta	 y	 de	 semblante	 magro,	 mantenía	 ahora	 una
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conversación	escasa	y	una	actitud	tan	gélida	como	el	viento	que	soplaba.	Una	tensión
interior	 desconocida	 había	 eliminado	 toda	 sombra	 de	 cortesía	 y	 amabilidad	 en	 su
trato.	No	quedaba	en	él	ni	rastro	de	la	confraternización	de	días	atrás,	ni	trazas	de	las
miradas	 cómplices	 ni	 de	 las	 insinuaciones	 de	 misterio	 que	 había	 deslizado	 en	 su
conversación…	 hasta	 el	 punto	 que	 Georgios	 no	 sabía	 ya	 si	 era	 imaginación	 suya,
como	un	 espejismo	que	 se	 desvanece,	 el	magnetismo	y	 atracción	 que	 el	 extranjero
habían	despertado	en	él.	Por	su	parte,	y	debido	a	su	desconcierto,	atribuía	al	exceso
de	raki	la	evanescencia	y	el	romanticismo	de	sus	recuerdos.	El	reencuentro	le	había
deparado	un	trato	frío	y	taciturno,	casi	brutal	por	el	contraste,	como	el	que	dispensa	el
terrateniente	que	espera	impaciente	al	operario	que	se	dispone	a	cavar	una	fosa	y	que
no	 quiere	 ser	 entretenido	 en	 conversaciones	 intrascendentes.	 De	 pronto	 Georgios
comprendía,	 como	un	mal	 jugador	de	póker,	 que	había	mostrado	atolondradamente
todas	sus	cartas	como	un	burdo	aprendiz,	mientras	que	su	acompañante	mantenía	su
mano	inescrutable…	Nada	sabía	de	él	ni	de	lo	que	pretendía	verdaderamente.	Sentía
que	sin	saber	cómo,	ahora	que	su	vida	estaba	en	el	aire,	la	apuesta	había	subido.

Llegado	un	punto,	se	había	salido	abruptamente	de	la	pista	y	se	había	encaminado
a	la	base	de	un	impresionante	grupo	de	rocas	verticales	que	conformaban	un	paisaje
acantilado	que	parecía	de	otro	mundo.	Allí	estaban,	al	pie	de	los	meteoros,	enormes
bloques	de	piedra,	de	traza	vertical,	sobresalientes	y	majestuosos,	labrados	por	el	más
paciente	de	los	escultores,	el	tiempo.	A	veces	incomunicados	unos	de	otros	y	en	otras
ocasiones	 enlazados	 en	 caprichosas	 formaciones.	 Su	 color	 y	 textura	 diferían	 por
completo	de	las	tierras	del	valle,	llanuras	arcillosas	salpicadas	de	matorral	y	árboles
achaparrados,	o	los	bosquecillos	espesos	de	un	verde	intenso	que	se	aglutinaban	a	los
pies	de	los	gigantes	de	roca.

Para	su	sorpresa	encaminaron	sus	pasos	hacia	 lo	que	parecía	una	pared	vertical,
tan	 impracticable	 que	 parecía	 que	 ni	 en	 escalada	 libre	 pudiera	 avanzarse	 lo	 más
mínimo.	Pero	el	extranjero	sabía	muy	bien	 lo	que	buscaba	y	 rápidamente	encontró,
disimulada,	una	 escarpadura	que	permitía	 trepar	por	 la	 roca	 a	 aquel	que	 tuviera	un
mínimo	 de	 pericia.	 Así,	 en	 la	 cara	 más	 sombría	 del	 cerro,	 el	 sendero	 se	 iniciaba
abrupto,	 y	 sugería	 en	 la	 mente	 del	 joven	 griego	 que	 el	 ascenso	 iba	 a	 resultar
memorable.

En	esos	primeros	momentos	Georgios	se	sintió	aturdido	y	opuso	cierta	resistencia
a	embarcarse	en	semejante	excursión.	Él	no	era	persona	dada	a	ese	tipo	de	ejercicios,
aunque	 intuía	 que	 la	 palabra	 «ejercicio»	 se	 quedaba	 corta	 para	 lo	 que	 prometía	 el
risco	 que	 pretendían	 escalar.	Ya	 a	 los	 pocos	minutos	 de	 apoyar	manos	 y	 piernas	 y
avanzar	dificultosamente	hacia	los	cielos,	la	distancia	que	los	separaba	del	suelo	era
notable.	 El	 ánimo	 de	 desdecirse	 de	 lo	 pactado	 fue	 medrando	 en	 el	 corazón	 de
Georgios	como	una	pleamar,	que	con	cada	nueva	acometida	alcanzaba	un	punto	de	la
costa	más	elevado.	Giorgios	se	armaba	en	silencio	de	nuevos	argumentos	dispuesto	a
encararse	con	su	acompañante	y	abandonar	la	empresa.	Y	como	las	olas	que	vienen	y
van	acariciando	la	arena	tersa	de	una	playa	así	se	debatían	en	el	interior	de	Georgios,

www.lectulandia.com	-	Página	8



entre	suspiros	y	sudores,	los	pros	y	contras	de	dar	por	finalizada	su	contratación.	Su
respiración	parecía	más	agitada	por	cada	nuevo	peldaño	que	ascendían,	y	su	pulso	se
aceleraba	con	el	 simple	elevar	 la	mirada	y	valorar	 cuanto	quedaba	aún	por	escalar.
Georgios	 recordaba	 preocupado	 que	 en	 el	 colegio	 él	 era	 el	 último	 en	 clase	 de
deportes.

Pero	estaban	en	un	lugar	 tan	aislado	que	contradecir	a	aquel	hombre	de	aspecto
belicoso	 le	 parecía	 a	 Giorgios	 otra	 temeridad.	 Para	 salir	 de	 ese	 callejón	 sin	 salida
intentaba	pensar	en	algo	agradable.	Korina.

¡Qué	suerte	había	 tenido	de	conocer	a	Korina	y	enamorarse!	Aquel	chispazo	de
emoción	ayudó	a	serenar	su	temple.	La	imagen	de	Korina	no	era	un	simple	rostro	que
aparecía	fugazmente	en	su	mente.	Era	la	idea	de	una	vida	placentera	y	serena	junto	a
la	persona	que	parecía	reunir	una	disposición	de	carácter	tan	simétrica	a	la	suya	que	a
veces	 asustaba	 que	 semejante	 conjunción	 de	 personalidad	 pudiera	 algún	 día
desbaratarse,	como	el	pintor	que	ya	vislumbra	su	obra	maestra	casi	completada,	pero
que	teme	que	un	nuevo	brochazo	le	aleje	de	la	promesa	de	lograr	un	algo	sublime	que
ya	 se	 intuye.	 En	 poco	 tiempo	 terminaría	 el	 doctorado	 y	 probablemente	 podría	 dar
clases	en	 la	universidad.	 Junto	a	esa	perspectiva	Korina	era	 su	billete	de	embarque
rumbo	a	la	felicidad…	y	estaba	tan	alcance	de	la	mano…	Sin	embargo	la	debilidad	de
su	prometida	por	caprichos	de	toda	índole	a	menudo	disolvía	su	autocomplacencia	ya
que	su	amante	se	dejaba	engatusar	con	alhajas,	prendas	y	todo	género	de	caprichos,	y
Georgios	orbitaba	de	tal	manera	en	derredor	de	sus	deseos	que	en	ocasiones	estos	le
desbordaban	y	caía	en	una	melancolía	derivada	de	desconocer	si	había	 interpretado
adecuadamente	 sus	 anhelos.	 Esta	 dificultad	 ensombrecía	 sus	 ensoñaciones	 y	 le
llevaba	a	preguntarse	si	esa	felicidad	que	se	prometía	no	sería	una	quimera	infantil.
En	 cualquier	 caso,	 ante	 las	 dudas	 surgidas	 sobre	 las	 complacencias	 de	 Korina,
siempre	 acababa	 echando	mano	de	 su	paupérrima	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 satisfacía	 así
una	 vez	más	 el	 capricho	 que	 tocara.	 Sí,	 no	 cabía	 duda	 que	 el	miedo	 a	 defraudar	 a
Korina	también	había	obrado	como	un	importante	acicate	a	la	hora	de	asociarse	con
el	extranjero…	Georgios	se	maldecía	por	ello.

*	*	*

—Aquí	 hay	 que	 saltar.	—La	 voz	 del	 extranjero,	 el	 inglés	 inflexible	 con	 el	 que
había	 pronunciado	 la	 frase,	 resultaba	 del	 todo	 engañosa.	 Cuando	 Georgios	 la	 oyó
pensó	que	se	trataba	de	una	advertencia	sin	más,	de	un	comentario	inocuo,	que	más
bien	sirve	para	romper	el	hielo	y	que	en	cierto	sentido	agradecía,	pues	el	carácter	tan
severo	que	el	extranjero	mostraba	aquella	mañana	le	intimidaba,	y	eran	muy	escasos
los	comentarios	que	había	realizado.

Pero	 enseguida	 comprobó	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 intento	 de	 contemporizar	 ni
nada	parecido.	Era	una	advertencia	en	toda	regla	y	Georgios	se	dijo	que	ni	un	experto
alpinista	 sería	 capaz	 de	 dar	 aquel	 salto.	Georgios	 se	 atenazaba	 a	 la	 piedra	 hasta	 el
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punto	 de	 sentir	 sus	 dedos	 agarrotados,	 sus	manos	 pobladas	 de	 arañazos	 y	 con	 casi
todas	las	articulaciones	del	cuerpo	sufriendo	algún	género	de	magulladura,	víctimas
de	 su	 torpeza,	 acrecentada	 con	 su	 vértigo.	 Su	 respiración	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas,
desacompasada	e	irregular	reflejaba	su	penoso	estado	de	humor.	El	miedo	ganaba	su
ánimo.

Al	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	 abismo	 que	 se	 abría	 entre	 él	 mismo	 y	 la
continuidad	 de	 la	 travesía	 y	 a	 que	 era	 necesario	 saltar	 sobre	 ese	 inacabable	 vacío,
sintió	que	su	corazón	golpeaba	su	pecho	con	la	fuerza	de	un	martillo,	hasta	el	punto
de	sentir	que	su	respiración	se	detenía	y	una	sensación	de	desmayo	se	apoderaba	del
filólogo.

Parte	del	sendero	había	desaparecido	por	completo,	imposible	saber	desde	hacía
cuanto	tiempo,	tan	solo	la	marca	en	la	roca,	de	un	tono	distinto,	indicaba	donde	otrora
una	parte	de	la	misma	se	hubiera	desgajado,	eliminando	por	completo	tres	o	tal	vez
cuatro	de	aquellos	estrechos	escalones.	Ante	él	se	abría	un	vacío	que	juzgaba	como
absolutamente	insuperable.	Tan	sólo	era	un	salto	de	un	metro,	pero	el	abismo	que	se
abría	ante	él	resultaba	aterrador.	Una	muerte	segura.	Imaginó	el	vértigo	de	la	caída…
unos	segundos	en	 los	que	 las	 ropas	aletearían,	el	pelo	se	enredaría	en	su	cara…	tal
vez	golpeara	algunos	salientes	en	aquellos	segundos	voraces	y	quedara	inconsciente,
antes	del	definitivo	y	seguro	final,	sin	estertor	ni	otro	sufrimiento	último	que	no	fuera
la	agonía	del	vuelo.

El	 hombre	 que	 le	 acompañaba,	 aún	 siendo	 joven,	 le	 parecía	 a	Georgios	mucho
mayor	que	él	mismo.	Debía	 superar	holgadamente	 la	 cuarentena	pero	 su	 fisonomía
flaca	y	atlética	contribuía	a	crear	una	duda	razonable	en	torno	a	cuanto	más	joven	que
lo	 que	 esa	 primera	 estimación	 pudiera	 incitar.	 Sus	 ojos	 indescifrables	 le	 miraron
fijamente	 unos	 segundos,	 como	 sopesando	 el	 valor	 del	 griego.	 Después	 se	 volvió
hacia	 delante,	 encarando	 el	 abismo,	 y	 saltó	 sobre	 el	 vacío…	Aterrizó	 con	 agilidad
felina,	pero	por	un	momento	pareció	desequilibrarse	y	Georgios	gimió	de	miedo.

El	hombre	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	desde	el	otro	lado	del	precipicio	y	le	tendió
la	mano,	aguardando	que	el	propio	Georgios	saltara,	para	agarrarlo.	Tal	vez	su	rostro
sin	 afeitar	 y	 la	 expresión	 severa	 y	 malencarada	 que	 mostraba	 aquella	 mañana
contribuían	 a	 desorientar	 al	 griego.	Sin	 embargo	 lo	 que	 atenazaba	 su	 espíritu	 hasta
desconcertarlo	por	completo	era	esa	voz	autoritaria,	 inflexible	y	una	mirada	que	no
admitía	 vacilaciones	 de	 ninguna	 clase.	 Georgios	 diría	 que	 mirando	 fijamente	 esas
pupilas	encendidas	sería	capaz	de	atravesar	 los	nueve	círculos	del	 infierno.	A	saber
qué	 intenciones	 ardían	 tras	 ese	brillo,	 pensó	asustado.	Pero	 en	 cuanto	 su	mirada	 se
desclavó	del	otro	y	 se	perdió	 en	 la	 caída	 libre	que	 se	 abría	 a	 sus	pies,	 su	voluntad
flaqueó	definitivamente.	Sintió	que	se	mareaba,	palideció	y	un	sudor	frío	empapó	su
frente.	 Su	 expresión	 de	 cordero	 degollado	 era	 harto	 elocuente,	 pero	 al	 ver	 que	 el
extranjero	ignoraba	su	temor	y	que	le	esperaba	al	otro	lado	con	una	mano	tendida,	la
otra	férreamente	sujeta	a	una	hendidura	y	el	cuerpo	tenso,	invitándole	a	dar	el	salto	y
dispuesto	a	atraparlo	si	por	casualidad	daba	un	mal	paso,	decidió	que	había	llegado	el
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momento	de	poner	fin	a	semejante	disparate.
—Por	 supuesto	 que	 no	 voy…	 —La	 voz	 de	 Georgios	 sonó	 vacilante	 pero

inequívoca.	 Había	 hablado	 en	 griego	 presa	 de	 la	 agitación,	 olvidando	 que	 su
interlocutor	 no	 entendería	 nada,	 aunque	 la	 entonación	 y	 su	 mirada	 acobardada	 lo
decía	 todo.	 Sin	 embargo,	 a	 tenor	 del	 nuevo	 ademán	 apremiante	 que	 le	 hizo	 para
animarle	a	dar	el	paso,	el	extranjero	ignoraba	notoriamente	su	voluntad.

Un	halcón	lejano	emitió	un	agudo	chillido	que	resonó	entre	las	masas	de	piedra
creando	un	efecto	tétrico	que	a	Georgios	la	parecía	ya	de	por	sí	premonitorio,	como
un	aviso	de	pesadilla	que	invitaba	a	huir,	a	que	escapara	de	aquella	aventura	infernal
cuanto	antes.	La	situación	resultaba	asfixiante,	como	una	invisible	partida	de	ajedrez
de	 dos	 voluntades	 enfrentadas	 en	 la	 que	 Georgios	 sentía	 que	 había	 de	 ganar
inexorablemente	pues	de	otra	manera	era	segura	su	muerte.	En	lo	más	recóndito	de	su
subconsciente	ya	articulaba	palabras	de	excusa	ante	una	imaginaria	Korina	que	hacía
mohines	 de	 desencanto	 al	 no	 ver	 satisfecho	 la	 sorpresa	 que	 él,	 incauto,	 ya	 había
prometido.	Son	curiosas	las	cosas	que	pueden	cruzarse	por	la	mente	en	una	situación
dramática.

—Georgios…	—La	voz	del	extranjero	sonaba	segura	a	 la	vez	que	terriblemente
decidida—.	Si	no	vienes	conmigo	éste	será	un	camino	sólo	de	ida	para	ti.

Al	 no	 comprender	 exactamente	 qué	 decía,	 Georgios	 consideró	 en	 su	 primera
interpretación	trataba	de	un	simple	error	gramatical	y	que	no	había	oído	lo	que	creía
haber	entendido.	Él	por	su	parte	siguió	articulando	frases	inconexas	y	entrecortadas,
alternativamente	en	inglés	y	griego,	explicando	que	tal	hazaña	estaba	muy	por	encima
de	 sus	 habilidades,	 que	 regresaría	 sin	 cobrarle	 un	 céntimo	 por	 la	 excursión	 y	 que
semejante	 nivel	 de	 riesgo	 debía	 haberse	 expuesto	 más	 claramente	 cuando	 se
detallaban	las	condiciones	del	trabajo.	Su	nerviosismo	le	impedía	concluir	las	frases
correctamente	porque	en	su	mente	se	agolpaban	los	argumentos	sin	orden	alguno.	Sin
embargo	la	mirada	renuente	del	hombre	y	su	insistencia	contumaz,	firme,	autoritaria,
al	 repetir	 una	 segunda	 vez	 la	misma	 frase,	 remachando	 cada	 palabra	 con	 atisbo	 de
violencia	en	el	rostro,	le	hicieron	ver	la	luz,	como	un	breve	y	deslumbrante	chispazo
del	 entendimiento,	 y	 en	 un	 instante,	 como	 el	 relámpago	 que	 ilumina	 una	 estancia
oscura,	comprendió	Georgios	de	pronto	que	aquel	hombre	lo	estaba	amenazando	de
muerte.

Maldijo	para	sí	una	y	otra	vez	mientras	miraba	alternativamente	adelante	y	atrás,
evaluando	al	tamiz	de	la	amenaza,	que	era	menos	imprudente,	si	seguir	o	regresar.

—A	la	de	tres	salta	a	donde	estoy…
Imposible	decir	no.	Si	de	Georgios	hubiera	dependido	se	habría	despertado	en	la

cama	de	 su	 desaliñado	 apartamento	 de	Atenas	 deseando	que	 todo	 aquello	 no	 fuera
sino	una	breve	y	desgraciada	ensoñación.	Pero	ni	siquiera	la	huida	era	una	opción.	No
le	cabía	duda	que	su	descenso	por	aquel	camino	impracticable	sería	lento	y	torpe.	Si
la	amenaza	de	aquel	hombre	era	cierta	nunca	concluiría	ese	descenso	por	su	propio
pie.
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El	 extranjero	 contó	 hasta	 tres,	 y	 efectivamente,	 Georgios	 saltó,	 tal	 vez	 con
demasiado	ímpetu,	con	lo	que	casi	embistió	al	hombre	que	le	aguardaba	con	la	mano
tendida.	Perdió	completamente	el	equilibrio	y	gritó,	temiendo	que	fuera	a	precipitarse
al	 vacío,	…creyó	 sentir	 su	 pelo	 alborotado	 por	 el	 viento	 en	 la	 caída	 y	 su	 cuerpo
ingrávido…	pero	un	abrazo	formidable	lo	mantenía	asido	y	bien	sujeto.	De	momento
estaba	a	salvo.

Abrió	 los	 ojos	 y	 temblando	 se	 pegó	 a	 la	 pared	de	 la	 cual	 se	 había	 separado	 en
exceso,	tanto	que	si	no	hubiera	sido	por	su	compañero	de	ascenso	habría	perdido	el
equilibrio	con	toda	seguridad.	En	su	interior	la	mezcla	de	sentimientos	se	acumulaba
en	 una	 marea	 de	 sensaciones	 en	 las	 que	 era	 difícil	 poner	 orden.	 Deseaba	 volver
cuanto	 antes	 a	 los	 brazos	 de	 Korina,	 pero	 a	 la	 vez	 sentía	 por	 ella	 un	 sordo
resentimiento	 por	 haberle	 obligado,	 en	 cierto	 sentido,	 a	 embarcarse	 en	 tamaña
insensatez.	Sabía	bien	que	ella	no	 le	había	obligado	a	nada,	pero	como	cautivo	del
deseo	 de	 satisfacer	 sus	 caprichos,	 no	 había	 sabido	 negarse	 a	 una	 aventura	 de
apariencia	 insensata.	 Tan	 sólo	 la	 esperanza	 de	 que	 todo	 aquel	 dislate	 tuviera	 una
recompensa	de	 índole	académica	era	 tal	vez	 la	única	motivación	a	 la	cual	no	había
puesto	aún	demasiados	reparos.

—Vamos	—dijo	el	hombre.

La	 cima	 se	 antojó	 a	Georgios	 como	 el	 paraíso.	 Toda	 la	 tensión	 y	 el	 pavor	 que
había	 sentido	 durante	 la	 caminata	 se	 liberó	 en	 un	 segundo,	 y	 casi	 sin	 fuerzas,
sintiéndose	 desfallecido,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 suelo	 rocoso	 de	 lo	 alto	 del	 cerro.
Extendió	brazos	y	piernas,	bocarriba,	y	a	pesar	de	lo	inclemente	de	la	intemperie,	del
viento	que	parecía	rugir	allí	arriba	con	más	ímpetu	y	mala	gana	que	en	ningún	otro
punto	 del	 recorrido,	 bramando	 e	 insultando	 a	 aquellos	 que	 lo	 desafiaban,	 sintió
recobrar	hasta	cierto	punto	el	ánimo.	Se	daba	cuenta	de	que	aquel	hombre	 le	había
arrastrado	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 él	 consideraba	 razonable.	 Había	 superado
barreras	infranqueables	y	se	veía	a	sí	mismo	más	capaz	que	nunca	antes,	más	fuerte	y
seguro…	 como	 si	 sus	 temores	 y	 vacilaciones	 de	 minutos	 atrás	 jamás	 hubieran
existido,	como	si	hubiera	llegado	a	un	nivel	de	hombría	que	lo	hiciera	a	él	mismo	más
varonil,	 más	 maduro.	 Tal	 es	 la	 variabilidad	 del	 espíritu	 humano,	 que	 tan	 pronto
supera	la	prueba	olvida	los	miedos	que	lo	habían	atenazado	unos	segundos	antes,	y	el
que	estaba	a	punto	de	retratarse	como	cobarde	se	ve	así	mismo	ahora,	presa	de	una
impredecible	 euforia,	 como	un	héroe	mítico.	Casi	 parecía	 ya	 que	 las	 amenazas	 del
extranjero	estaban	por	demás	y	que	todo	había	sido	mérito	de	su	fortaleza	y	habilidad.
No	había	duda	a	qué	versión	de	 los	hechos	se	 iba	a	 referir	cuando	se	 los	 relatara	a
Korina.

Habitualmente	desde	esa	altura	era	factible	una	visión	espectacular	del	valle	que
tenían	a	sus	pies,	pero	una	densa	bruma	que	viajaba	rápida	a	lomos	del	vendaval	que
arreciaba,	 hacía	 imposible	 ver	 nada	 más	 que	 unos	 pocos	 metros	 en	 cualquier
dirección.	Ocasionalmente	el	viento	matutino	levantaba	el	velo	que	los	cubría,	y	así,	a
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duras	penas,	mirando	hacia	el	este,	por	entre	los	peñascos	y	la	cresta	montañosa,	se
intuía	 más	 que	 veía,	 en	 lontananza,	 el	 monasterio	 más	 cercano,	 el	 Variaan,	 según
creía	recordar	Georgios.	La	luz	del	sol	aún	era	demasiado	oblicua	para	rasgar	el	velo
caliginoso	 y	 todo	 aquel	 paraje	 estaba	 imbuido	 de	 un	 aire	 fantasmal	 de	 jirones	 de
nubes	y	silbidos	del	viento.

Y	precisamente	como	un	fantasma,	el	extranjero	había	desaparecido.	Georgios	no
supo	 si	 sentir	 alivio	 o	 preocupación.	 También	 la	 euforia	 había	 diluido	 el
arrepentimiento	por	la	vanidad	que	le	había	conducido	a	vivir	semejante	pesadilla,	y	a
medida	que	su	ánimo	se	recuperaba,	las	promesas	de	misterio	y	descubrimiento	que
el	 hombre	 había	 dejado	 caer	 en	 su	 conversación	 de	 días	 atrás	 adquirían	 en	 su
memoria	 la	misma	 relevancia	 y	 protagonismo	que	 el	 primer	momento	 en	 el	 que	 le
fueron	 expuestas,	 incluso	 más.	 Las	 emociones	 liberadas	 cuando	 alcanzó	 la	 cima
estaban	 actuando	 como	 un	 poderoso	 elixir	 que	 ensalzaba	 ahora	 en	 su	 interior,
inesperadamente,	 el	 ansia	 del	 aventurero	 que	 está	 a	 punto	 de	 descubrir	 algo
importante.	La	curiosidad	renacía.

Quiso	 llamar	 al	 hombre	 de	 la	 barba…	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ignoraba	 su
nombre.	 Nada	 sabía	 de	 él,	 no	 sólo	 el	 nombre	 ni	 procedencia,	 siquiera	 oficio	 o
nacionalidad.	Si	tuviera	que	denunciarlo	a	la	policía	por	maltrato	o	amenazas,	poco	o
nada	 tendría	 que	 decir	 sobre	 su	 agresor.	Había	 conjeturado	mil	 posibilidades	 en	 su
mente	 en	 los	 días	 trascurridos	 entre	 la	 noche	 del	 «pacto»	 —palabra	 con	 la	 que
Georgios	inconscientemente	designaba	el	acuerdo	adoptado	por	ambos	y	al	enérgico
apretón	de	manos	que	lo	acompañó—	y	la	aventura	que	estaba	viviendo,	en	relación	a
quién	era	aquel	hombre	misterioso	y	cuáles	eran	sus	inicuas	motivaciones.	Lo	había
catalogado	inicialmente	como	un	investigador	de	lo	esotérico,	dado	el	aire	de	misterio
que	acompañaba	a	sus	palabras,	y	que	tal	vez	obrando	a	 tenor	de	una	cabalística	fe
personal	 ansiaba	 lo	 que	 él	 consideraba	 un	 objeto	 de	 poder	 o	 de	 incalculable	 valor
según	su	particular	creencia.	Visto	su	carácter	reservado	y	su	expresión	inescrutable
era	 la	 opción	 que	 más	 acertada	 le	 parecía	 al	 griego	 y	 también	 la	 que	 más	 le
intimidaba.	 Georgios	 había	 conocido	 muchos	 lunáticos…	 y	 ninguno	 de	 ellos	 le
agradaba.	También	había	barajado	la	posibilidad	de	clasificarlo	como	una	especie	de
erudito	universitario	disfrazado	de	cazador	de	 tesoros	para	algún	prestigioso	museo
internacional,	pero	era	raro	que	no	hubiera	dejado	traslucir	de	ninguna	manera	para
quién	o	qué	empresa	trabajaba.	No	conocía	a	compañero	o	profesor	universitario	que
no	dejara	que	la	vanidad	supurase	cual	pus	infecto	y	dejase	caer	inagotable,	en	cada
conversación,	una	y	otra	vez	como	la	gota	de	agua	del	tormento	chino,	que	se	estaba
trabajando	 en	 colaboración	 de	 tal	 o	 cual	 prestigioso	 instituto	 de	 renombre.	 Sí,	 esa
opción	 la	descartaba	por	completo,	no	aparentaba	ese	perfil.	También	descartaba	 la
del	interés	lucrativo…	tal	vez	en	un	principio	pudiera	haber	pensado	que	se	trataba	de
un	 aventurero	 solitario	 en	 busca	 de	 tesoros	 por	 los	 que	 cobrar	 una	 buena	 suma,
pero…	algo	había	en	esa	teoría	que	no	concordaba	con	la	realidad.	Tal	vez	porque	el
mismo	carácter	de	un	buscavidas	así	implica	cierto	alborozo	vital	y	alegría,	elementos
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de	 los	 cuales	 su	 acompañante	 carecía	 por	 completo,	 y	 ni	mucho	menos	 entraba	 en
aquel	paradigma	la	amenaza	mortal	de	minutos	atrás.	Sin	duda,	Georgios	concluyó,
estaba	en	compañía	de	un	fanático.

Alguien	le	sacudió	el	hombro	por	su	espalda,	pues	Georgios	se	había	sentado	en
el	suelo	mientras	repasaba	todas	estas	elucubraciones,	sustrayéndole	de	golpe	de	sus
pensamientos	 y	 trayéndolo	 bruscamente	 a	 la	 realidad.	 Allí	 estaba	 el	 sujeto	 de	 sus
cábalas,	el	hombre	de	 los	misterios,	haciéndole	señas	para	que	 lo	siguiera.	Casi	sin
esperarle,	echó	a	andar	con	largas	zancadas	hasta	desaparecer	de	nuevo,	pero	en	esta
ocasión	Georgios	se	apresuró	a	seguir	sus	pasos	sin	esperar	nuevas	amenazas.

Era	impensable	que	nadie	en	su	sano	juicio	pudiera	vivir	en	tan	inhóspito	lugar.
Ya	 no	 era	 sólo	 cuestión	 de	 monasterios	 como	 el	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 donde
apenas	quedaban	un	par	de	monjes	que	vivían	de	enseñar	el	sitio	a	los	turistas,	pero
que	a	fin	de	cuentas	tenían	todo	un	edificio	acondicionado	para	vivir	con	una	relativa
comodidad.	En	la	cumbre	en	la	que	se	hallaban	no	se	adivinaba	edificación	alguna,	de
hecho	era	obvio	que	aquel	era	un	lugar	en	absoluto	frecuentado,	vista	la	dificultad	del
acceso,	tal	vez	conocido	por	menos	de	una	docena	de	personas.	Georgios	hacía	todas
estas	reflexiones	entre	conturbado	y	escandalizado	y	recordando	que	si	sus	servicios
eran	necesarios	era	porque	forzosamente	debían	hablar	con	alguien,	pues	eso	era	algo
que	había	quedado	meridianamente	claro	en	la	conversación	de	Atenas.	Ahora	bien…
¿a	quién	podría	encontrarse	en	semejante	lugar?	No	tardaría	mucho	en	averiguarlo.

Pasaron	bajo	un	par	de	cables,	y	Georgios	asombrado	comprendió	que	se	trataba
de	 una	 tirolina	 cuyo	 mecanismo	 oxidado	 y	 de	 aspecto	 antediluviano	 pero	 que	 sin
duda	aún	en	vigor,	prestaba	un	servicio	precario	pero	imprescindible	para	avituallar	a
quien	 fuera	 que	morase	 habitual	 o	 esporádicamente	 en	 aquellos	 lares.	Era	 evidente
que	 el	 sendero	 de	 escalada	 que	 habían	 utilizado	 no	 era	 transitado	 frecuentemente.
¿Cómo	habría	averiguado	aquel	hombre	que	tal	lugar	existía	y	que	en	él	moraba	un
anacoreta	 olvidado	 por	 el	 mundo?	 Y	 lo	 que	 le	 resultaba	 más	 inquietante…	 ¿qué
tendrían	que	hablar	entre	ellos?

Más	de	una	vez	el	hombre	desaparecía	en	la	niebla	y	Georgios	se	quedaba	quieto,
esperando	su	regreso,	y	efectivamente,	como	un	fantasma	iba	y	venía,	apareciendo	y
desapareciendo	de	la	brumosa	realidad,	confiriendo	a	la	escena	una	apariencia	onírica
y	dramática,	y	con	gestos	bruscos	apenas	perceptibles,	 le	 indicaban	constantemente
por	donde	debía	caminar.	Se	acercaron	de	nuevo	al	borde	del	precipicio,	pues	entre
los	 jirones	 de	 nubes	 se	 atisbaba	 los	 rasgos	 desdibujados	 de	 la	 llanura,	 lejana,	 que
pertenecía	 a	 otra	 realidad	 que	 Georgios	 echaba	 tanto	 de	 menos.	 Era	 evidente	 que
estaban	 siguiendo	 las	huellas	de	un	 sendero	que	debía	 recorrerse	con	más	o	menos
frecuencia.	 Descendieron	 por	 él,	 flanqueados	 a	 un	 lado	 por	 una	 roca	 de	 aspecto
granítico	y	por	el	otro	de	un	precipicio	vertical	que	hacía	temblar	a	Georgios.

Llegaron	así	a	la	entrada	de	una	gruta,	amplía	y	profunda	en	la	que	todo	indicaba,
alguien	 habitaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar	 en	 penumbras,	 de	 aspecto	 seco	 y	 austero.
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Escasas	 pertenencias,	 aquí	 y	 allá,	 un	 par	 de	 baúles	 desvencijados,	 una	 mesa	 de
tablones	 descuadrados,	 una	 vieja	 silla	 de	mimbre,	 y	 aunque	 todo	 tenía	 un	 aspecto
pobre,	 al	 menos	 parecía	 recogido	 y	 limpio.	 Presidía	 aquel	 lugar	 una	 enorme	 cruz
negra	 de	 madera	 que	 confería	 al	 lugar	 un	 aire	 místico	 y	 riguroso.	 Una	 fogata	 de
escasas	 ascuas,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 caverna,	 era	 el	 único	 recordatorio	 de	 que,	 hasta
hacía	poco	tiempo,	un	misterioso	anacoreta	rondaba	por	allí.

Georgios	 observó	 el	 panorama.	 Una	 vista	 formidable	 para	 alguien	 que	 llevaría
allí…	 ¿quién	 sabría	 decir?,	 ¿cuánto	 tiempo	 viendo	 la	 vida	 del	 valle	 en	 lontananza
mientras	 se	marchitaba	 en	 semejante	 cueva?,	 ¿cuánto	 tiempo	dejando	 transcurrir	 la
propia	vida	como	granos	de	arena	entre	las	manos	mientras	veía	el	mundo	avanzar	a
sus	pies?,	¿con	qué	meta,	con	qué	propósito?	A	Georgios	aquel	misterio	desbordaba
por	completo	su	capacidad	de	entender.	Mucho	menos	aún	si	 tenía	en	cuenta	quien
era	su	extraño	Caronte.

No	 pasó	 mucho	 rato	 para	 que	 sus	 dudas	 quedaran	 despejadas.	 Un	 hombre	 de
aspecto	macilento	y	 enjuto	descendió	 ágilmente	por	 el	 sendero	que	Georgios	había
recorrido	 con	 suma	 precaución.	 El	 hombre	 era	 bajo,	 un	 metro	 sesenta,	 de	 calva
prominente,	 limitada	 por	 un	 pequeño	 cerco	 de	 pelo	 canoso.	 Vestía	 una	 especie	 de
hábito	 desharrapado	 y	 calzaba	 unas	 sandalias	 desgastadas.	 Tenía	 una	 mirada
extraordinariamente	 viva	 que	 surgía	 de	 unos	 ojos	 grises	 que	 bailaban	 sin	 parar,
mirando	alternativamente	a	cada	uno	de	sus	inesperados	visitantes,	y	que	junto	con	la
vitalidad	 de	 sus	 movimientos	 le	 otorgaban	 una	 jovialidad	 que	 parecía	 desdecir	 su
edad,	 porque	 su	 cuerpo	magro	 y	 ligeramente	 encorvado	 y	 su	 rostro	 especialmente
ajado	incitaban	a	pensar	que	era	realmente	anciano.	Georgios	se	sintió	desconcertado
por	esa	aparente	contradicción	pero	seguía	incapaz	de	extraer	conclusión	alguna.

Musitó	unas	palabras	incomprensibles,	«¿era	griego?»,	se	preguntó	Georgios,	que
sentía	una	creciente	inseguridad	respecto	al	papel	que	se	esperaba	de	él	en	tal	lugar,
pero	la	mirada	del	anacoreta	chispeaba	de	emoción,	mostrando	enfado	y	sorpresa	a	un
mismo	 tiempo.	 Parecía	 que	 les	 estaba	 echando	 de	 allí	 y	 Georgios	 no	 alcanzaba	 a
entender	palabra,	tenía	un	marcado	acento	que	le	resultaba	difícil	de	comprender.

El	extranjero	clavaba	sus	ojos	en	él	esperando	que	iniciase	su	trabajo.
—Disculpe	 que	 le	 hallamos	 interrumpido	 su…	 aislamiento…	 Este	 señor	 ha

venido	 de	 muy	 lejos	 porque	 tenía	 interés	 en	 hablar	 con	 usted.	—Georgios	 apenas
sabía	 qué	 decir.	 Toda	 aquella	 jornada	 adquiría	 una	 dimensión	 de	 pesadilla,	 de
irrealidad,	en	la	que	el	miedo	y	absurdo	se	fundían	en	una	misma	emoción,	un	puro
estupor	que	impedía	a	Georgios	obrar	con	un	mínimo	de	brillantez.

El	monje	cesó	en	sus	increpaciones	abruptamente,	tal	vez	agotado	de	tanto	hablar
cuando	 aquel	 era	 un	 ejercicio	 que	 debía	 practicar	 esporádicamente.	 Finalmente	 le
parecía	a	Georgios	que	había	sido	capaz	de	reconocer	palabras	aisladamente,	pues	el
monje	no	había	interrumpido	su	diatriba	mientras	él	le	dirigía	la	palabra.	Al	parecer
se	quejaba	de	las	visitas	de	aficionados	al	parapente	que	eventualmente	elegían	aquel
punto	 como	 lugar	 de	 salto,	 e	 incluso	 también	 creyó	 entender	 que	 hablaba	 de
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periodistas	irreverentes	y	de	meros	curiosos	aficionados	a	la	escalada,	y	seguramente
los	estaba	encasillando	en	alguno	de	esos	grupos.	Pero	decidió	concentrarse	en	lo	que
les	había	llevado	hasta	él,	y	recordó	las	instrucciones	que	le	había	dado	el	extranjero.

—Este	 señor	 viene	 porque	 desde	 su	 congregación	 le	 han	 remitido	 a	 usted.	—
Georgios	 repitió	 esta	 idea	 varias	 veces	 pues	 recordaba	 que	 el	 extranjero	 le	 había
insistido	que	ese	era	el	primer	mensaje	que	debía	transmitir	a	quien	encontrasen	allí
arriba.

El	monje	cesó	por	completo	en	su	monólogo,	e	incluso	Georgios	diría	que	sonrió
al	 escuchar	 aquellas	 palabras.	Habían	 obrado	 en	 él	 como	 las	 palabras	 de	Ali	Baba
cuando	pronunciaba	el	famoso	ábrete	sésamo,	pues	progresivamente	su	rostro	se	fue
dulcificando	y	el	 enfado	dio	pie	a	una	expresión	afable	y	a	una	 sonrisa	cargada	de
intención.	¿Era	alivio	lo	que	Georgios	creyó	percibir	en	ella?

Pero	 su	 silencio	 no	 duró	 demasiado.	 Rápidamente	 inició	 un	 nuevo	 y	 rápido
parloteo	que	a	Georgios	le	costó	seguir.	Tradujo	escuetamente	para	su	jefe:

—Quiere	que	nos	sentemos	con	él	para	hablar.	Nos	invita	a	una	infusión.
Las	 pertenencias	 del	 monje	 eran	 rudimentarias	 y	 viejas.	 Disponía	 de	 varios

utensilios	 de	 cocina	 de	 latón,	 así	 como	 vasos	 de	 ese	 mismo	 material.	 Georgios
observó	 con	 asombro	 como	 el	 hombre	 iba	 y	 venía	 y	 rápidamente,	 ponía	 sobre	 el
hogar	una	especie	de	tetera	en	el	que	vertió	algún	género	de	planta	que	él	desconocía.
El	 extranjero	 observaba	 aquellos	 ires	 y	 venires	 pacientemente,	 sin	 decir	 palabra.
Georgios	había	identificado	por	fin	la	clase	de	emoción	que	le	embargaba	y	decidió
que	debía	ser	muy	similar	a	la	que	experimentaría	la	Alicia	de	Lewis	Carroll	según	se
adentraba	en	el	mágico	país	de	 las	maravillas	más	allá	de	 la	madriguera.	Ahora,	en
compañía	del	aventurero	sin	escrúpulos	y	del	extraño	anacoreta	que	les	preparaba	una
infusión,	 parecía	 que	 después	 de	 las	 grandes	 emociones	 y	 sorpresas	 se	 disponía	 a
tomar	 el	 té	 con	 el	 señor	 sombrerero	de	Carroll	 y	 tener	 así	 un	verdadero	y	 singular
momento	de	descanso.

Finalmente	el	monje	les	acercó	un	humeante	vaso	a	cada	uno	de	ellos	y	Georgios
al	olisquearlo	comprendió	que	se	trataba	de	manzanilla.

—Este	hombre	no	habla	nuestro	idioma	—explicó	Georgios	al	monje	refiriéndose
a	 su	 jefe—.	 Al	 parecer	 viene	 a	 preguntarle	 algo.	—Y	 retomó	 el	 diálogo	 esta	 vez
mirando	 al	 extranjero	 al	 cual	 se	 dirigió	 en	 inglés—.	Bien,	 ya	 estamos	 aquí.	 Puede
usted	decirme	lo	que	quiera	que	le	pregunte…

El	 monje	 miraba	 ávidamente	 al	 hombre	 de	 barba,	 cuya	 pose	 hierática,
absolutamente	 solemne,	 confería	 a	 la	 escena	 de	 una	 dignidad	 inesperada	 que
ensalzaba	su	humilde	morada	y	todo	cuanto	allí	estaba	sucediendo.

—Me	 han	 informado	 que	 usted	 tiene	 el	 manuscrito	 original,	 tal	 y	 como	 fue
redactado	hace	más	de	dos	mil	años…	y	que	este	guarda	una	diferencia	respecto	a	las
copias	posteriores…

Tan	 pronto	 el	 extranjero	 terminó	 de	 hablar	 e	 indicó	 a	Georgios	 que	 iniciara	 la
traducción	volvió	a	clavar	su	mirada	impertérrita	en	el	monje,	completamente	atento
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a	 la	 reacción	 del	 hombre	 ante	 aquellas	 enigmáticas	 palabras.	 Y	 efectivamente	 no
debió	quedar	defraudado.

Tras	 la	 traducción	 de	 Georgios,	 el	 monje	 trasmutó	 su	 expresión	 por	 completo.
Desapareció	 cualquier	 atisbo	 de	 alegría	 o	 curiosidad	 y	 su	 expresión	 se	 tornó
extremadamente	seria	y	severa,	 sus	ojos	se	entrecerraron	y	pareció	someterlos	a	un
nuevo	escrutinio,	hasta	el	punto	de	que	Georgios	estaba	completamente	convencido
de	que	los	iba	a	expulsar	de	mala	manera	de	allí.	Tensó	el	cuerpo	pues	se	temía	que
pudiera	ser	agredido	vista	la	severidad	que	mostró	el	hombrecillo	ante	sus	palabras.

Sin	embargo	finalmente	se	levantó	ágilmente	del	suelo,	donde	había	permanecido
sentado	de	cuclillas,	y	se	dirigió	a	un	baúl	oculto	al	fondo	de	la	cueva.	A	los	pocos
minutos	 regresó	portando	un	portarrollos	de	cuero	de	extraordinaria	apariencia.	Era
de	color	 rojo,	bruñido,	en	el	que	se	había	 repujado	una	serie	de	dibujos,	arabescos,
como	Georgios	 nunca	 había	 visto.	 Intuía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 objeto	 antiguo,	muy
antiguo.

El	monje	habló	con	solemnidad,	despacio,	de	tal	manera	que	la	traducción	resultó
fácil	a	Georgios,	que	hablaba	casi	a	la	par	que	la	voz	del	hombre	menudo.

—Este	 es	 el	 libro	 del	 que	 sin	 duda	 te	 hablaron…	 fue	 escrito	 hace	 más	 de
trescientos	años	antes	de	nuestra	era…	No	es	la	copia	original,	pero	es	la	primera	que
existe	 en	 griego,	 y	 ésta	 que	 mantengo	 en	 mis	 manos	 es	 el	 primer	 manuscrito	 en
nuestro	 idioma	a	partir	del	cual	se	hicieron	el	resto	de	 las	copias	que	han	llegado	a
nuestros	días.	Sin	embargo	—el	hombre	remarcó	el	cambio	en	la	entonación	a	la	vez
que	 enarcaba	 una	 ceja	 a	 modo	 de	 advertencia—	 las	 copias	 adolecieron
sistemáticamente	de	un	error	y	por	ello	la	custodia	de	este	texto	que	mantengo	en	mis
manos	es	sagrada.	Muchos	han	intentado	destruirla	a	lo	largo	de	los	siglos.

El	 extranjero	 le	 interrumpió	 y	 Georgios	 desarrolló	 correctamente	 su	 papel	 de
traductor	en	ambos	sentidos.

—¿Y	ese	error	en	qué	consistió?
—Una	frase	omitida,	un	versículo	que	desapareció	en	todas	las	traducciones	que

se	hicieron…
—¿Y	esa	frase	es…?
Georgios	 traducía	 tan	 rápidamente	 como	 podía	 en	 una	 y	 otra	 dirección,	 sin

embargo	 al	 terminar	 la	 última	 frase	 observó	 que	 el	 monje	 frenaba	 en	 su	 habitual
hablar	nervioso.	Con	parsimonia	abrió	el	portarrollos	y	extrajo	un	manuscrito,	un	fajo
de	 papeles	 que	 entregó	 al	 extranjero	 pero	 que	 a	 su	 vez	 inmediatamente	 puso	 en
manos	 de	 Georgios.	 Por	 fin	 éste	 comprendió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 que
justificaba	para	qué	había	sido	contratado.

Sus	manos	 temblaron	al	 tomar	 los	pergaminos,	presa	de	diversas	emociones.	Se
imaginó	 las	 imprecaciones	 que	 proferiría	 su	 profesor	 de	 paleografía	 al	 obrar	 tan
sacrílegamente	 y	 tocar	 directamente	 con	 sus	 dedos	 cargados	 de	 mil	 sustancias
contaminantes	aquel	papel	a	todas	luces	milenario.	También	el	temor	de	defraudar	al
extranjero	 sacudió	 su	 espina	 dorsal	 como	un	 acto	 reflejo	 imposible	 de	 dominar.	El
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monje	manoseaba	los	pergaminos	y	no	cesaba	de	parlotear	a	la	vez	que	él	los	sostenía
torpemente	 entre	 sus	 manos,	 buscando	 al	 parecer	 la	 cita	 en	 cuestión.	 Finalmente
señaló	 un	 versículo.	 Griego	 antiguo…	 Georgios	 suspiró	 aliviado,	 sí…	 podía
traducirlo.	Los	ojos	del	extranjero	parecían	en	trance,	y	le	conferían	un	aire	de	locura
expectante,	 casi	 de	 epiléptico,	 que	 hizo	 que	 el	 joven	 griego	 se	 sintiera	 electrizado
cuando	cruzo	su	mirada	con	él.	Para	su	sorpresa	su	propia	voz	resultó	solemne,	grave
y	 solemne,	 como	 si	 no	 fuera	 él,	 sino	 una	 cohorte	 de	 ángeles	 primordiales	 los	 que
recitaron	aquellas	palabras:

—«Y	 los	 ángeles	 del	 cielo	 sujetaron	 a	 los	 vigilantes	 caídos	 y	 vi	 como	 se
exterminaban	a	sus	descendientes,	mas	no	todos	perecieron».
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Capítulo	2

Tokyo	se	despereza	temprano.
La	megalópolis	de	 treinta	y	seis	millones	de	habitantes,	 la	gran	Tokyo	que	vive

mirando	al	mar,	con	su	city	de	rascacielos,	innumerables	barrios,	jungla	de	asfalto	y
edificios,	 de	 alcantarillas	 ocultas	 y	 redes	 eléctricas	 interminables,	 de	 calles	 y
avenidas,	 argamasa	 de	 tradición	 y	 modernidad,	 antediluviano	 e	 informe	 monstruo
mítico	que	con	cada	amanecer,	acariciado	por	 la	húmeda	niebla	que	se	disipa	en	el
puerto	al	calor	del	sol	naciente,	alentado	por	la	brisa	fresca	y	límpida	que	desciende
desde	 las	montañas	Nishitama,	 impelido	por	 la	 imponente	presencia	del	monte	Fuji
que	como	una	deidad	ancestral	lo	observa,	e	invocándolo	a	través	de	un	silencioso	e
inapelable	conjuro,	resucita,	exhalando	la	bestia	urbana	un	nuevo	aliento	sulfuroso	de
vapores	expelidos	por	fábricas	y	vehículos,	retomando	el	pulso	con	el	latido	febril	del
tráfico,	de	la	zigzagueante	multitud,	que	en	el	ordenado	caos	riega	las	arterias	que	son
sus	calles,	dotando	al	organismo	de	actividad,	de	movimiento,	…de	vida.

Treinta	y	seis	millones	de	almas.
Pero	sólo	nos	importa	ahora…	una.

El	agente	de	la	NSA,	Richard	Jasper	prefería	comer	el	sushi	directamente	con	las
manos.	Era	 un	 tanto	 pringoso	 el	 tomar	 el	 nigirizushi	 y	 empaparlo	 en	 soja	 antes	 de
llevárselo	 a	 la	 boca	 y	 zampárselo	 de	 un	 bocado,	 pero	 el	 uso	 de	 los	 palillos	 le
desesperaba.	 Sin	 embargo,	 aunque	 cómodo,	 ese	 método	 ofrecía	 algunos
inconvenientes,	 como	 por	 ejemplo	 una	 desapercibida	 gota	 de	 soja	 que	 pudiera
resbalar	por	el	dorso	de	la	mano	y,	caso	de	no	estar	atento	para	evitarlo,	salpicara	su
flamante	camisa	blanca	Hugo	Boss,	o	incluso	peor	aún,	alcanzara	su	impecable	traje
azul	 marino.	 Un	 riesgo	 que	 debía	 asumir.	 Así,	 pese	 a	 su	 primorosa	 presencia,	 no
conseguía	que	la	operación	de	alimentarse	se	hiciera	con	un	mínimo	de	elegancia.	Por
más	 que	 su	 agente	 enlace,	 Tsubasa,	 insistiera	 pacientemente,	 cargado	 de	 buenas
intenciones	y	con	exquisita	educación,	para	que	aprendiera	a	realizar	correctamente	la
ingesta	usando	palillos	y	 siguiendo	de	 la	manera	más	 sencilla	y	 correcta	posible	 la
ceremoniosa	degustación	de	la	comida	tradicional	nipona,	Richard	daba	por	zanjada
la	cuestión	mientras	engullía	sin	pausa	una	tras	otra	las	sabrosas	piezas	expuestas	en
la	 bandeja	 con	 su	 prosaico	 proceder.	 Tsubasa	 se	 debatía	 entre	 el	 escándalo	 de	 lo
incorrecto	y	la	abandonada	resignación	del	tutor	que	ve	que	su	alumno	carece	de	las
más	elementales	dotes	para	el	aprendizaje.

—Agente	Richard	Jasper…	después	de	ingerir	cada	pieza	debería	tomar	un	tanto
de	 gari,	 sirve	 para	 limpiar	 el	 sabor	 del	 bocado	 recién	 ingerido	 y	 degustar	 más
correctamente	 el	 próximo	 cuando	 vas	 a	 comer	 un	 alimento	 distinto	 —instruía	 el
oriental	con	voz	dulce	y	correcta.

Los	 rasgos	 ingenuos	de	Tsubasa	y	 la	 entonación	parsimoniosa	del	 joven	agente
provocaban	la	risa	de	Richard,	que	se	sentía	como	un	padre	siendo	amonestado	por	su
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inexperto	hijo	adolescente.	No	en	vano	casi	le	doblaba	en	edad.
—Tsubasa…	vamos	a	ver…	lo	que	no	entiendo	aún	es	 lo	que	me	explicabas	el

otro	día,	¿es	posible	que	no	queráis	utilizar	cuchillo	y	tenedor	para	comer	esto	porque
se	altera	el	sabor	del	sushi?	¡Por	favor!	Llevo	comiendo	chuletones	de	buey	toda	la
vida,	¡poco	hechos!,	como	debe	servirse	la	buena	carne	de	res,	y	jamás	he	notado	que
el	 sabor	 de	 un	 cuchillo	 o	 un	 tenedor	 «alterara»	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 suculento	 e
insuperable	sabor	de	esa	carne.

Richard	 le	 apuntó	 con	 su	 índice,	 aún	 manchado	 de	 soja	 mientras	 Tsubasa	 se
echaba	 un	 tanto	 para	 atrás,	 temiendo	 que	 alguna	 inoportuna	 gota	 fuera	 a	 posarse
sobre	él.

—Agente	Jasper,	ya	se	lo	expliqué.	La	tradición	japonesa	no	incluye	cuchillos	ni
tenedores.	Aquí	se	come	con	palillos	de	bambú.	La	cubertería	metálica	afecta	al	sabor
del	sushi…

Richard	 hizo	 un	 aspaviento	 y	 se	 rió	 con	 ganas…	y	murmuró	 algo	 acerca	 de	 lo
ridículo	 que	 resultaba	 ese	 criterio.	Cómo	 iba	 a	 ser	 que	media	 humanidad	 estuviera
comiendo	alimentos	«devaluados»	por	utilizar	un	simple	tenedor	o	un	cuchillo	y	que
en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 no	 crecía	 bambú	 ni	 se	 iban	 a	 poner	 ahora	 a
plantarlo	y	mucho	menos	para	comer	con	esos	ridículos	utensilios.

Tsubasa	 aguantó	 el	 chaparrón	 con	expresión	 sonriente	mientras	disfrutaba	de	 la
sarta	de	divertidos	improperios	de	Richard	en	torno	a	las	costumbres	gastronómicas
tokiotas.

—Siempre	 pensé	 que	 los	 agentes	 americanos	 desayunaban	 donuts	 y	 cafés	 con
leche	—expresó	sardónicamente	cuando	la	retahíla	de	su	compañero	cesó.

—Allá	donde	fueres	haz	lo	que	vieres	—repuso	socarrón	Richard.
El	walki	del	vehículo	donde	se	encontraban	carraspeó.	«La	voz	de	la	infatigable

Katherine	Riddle	—pensó	Richard	mientras	 se	 aprestaba	 a	 contestar—.	 Juraría	 que
Katherine	 había	 supervisado	 el	 turno	 de	 seguimiento	 de	 noche.	 ¿Qué	 hacia	 tan
temprano	en	pie?	¿Esa	mujer	no	descansaba?	¿No	era	acaso	humana?»	se	preguntó
exasperado	Richard	 que	 no	 le	 gustaba	 ser	 interrumpido	 cuando	 estaba	 atareado	 en
quehaceres	gastronómicos.

—Aquí	los	agentes	Nigirizushi	y	Jasper,	en	posición,	cambio.
Tsubasa	 miró	 para	 otro	 lado	 mientras	 susurraba,	 «Funabashi…	 mi	 apellido	 es

Funabashi»	con	una	paciente	entonación	que	delataba	que	esa	era	la	enésima	ocasión
en	la	que	efectuaba	la	misma	corrección.	Su	mirada	de	resignación	se	dirigió	hacia	lo
alto,	 a	 través	 del	 cristal	 de	 la	 puerta	 del	 vehículo,	 que	 perlada	 de	 gotas	 de	 lluvia,
dejaba	ver	un	cielo	gris	y	lluvioso	por	entre	los	edificios	residenciales	del	barrio	de
Kiyose,	donde	se	encontraban.

—Atentos.	Nuestro	objetivo	se	pone	en	movimiento.	Ahora	mismo	abandona	el
apartamento.

—Correcto.	 Vamos	 tras	 él	—respondió	 Richard	 con	 eficiencia.	 Con	 un	 par	 de
gestos	impertinentes	indicó	a	Tsubasa	que	abandonara	el	vehículo	y	que	se	asegurara
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que	los	auriculares	y	micrófonos	inalámbricos	de	comunicación	interna	debían	estar
operativos.

Una	gélida	brisa	invernal	recibió	a	los	agentes	en	cuanto	abandonaron	el	vehículo.
Richard	lamentó	que	su	actual	indumentaria	hiciera	poco	apropiada	cualquier	prenda
que	le	permitiera	cubrir	su	cabeza	rapada.	Oteó	en	varias	direcciones.

El	 sujeto	 al	 que	 vigilaban	 tenía	 nombre;	 Ryu	 Hiraga.	 ¿Por	 qué	 lo	 seguían?
Richard	 lo	 desconocía	 por	 completo.	 Una	 red	 de	 proxenetas	 o	 pederastas
internacional…	operaciones	en	el	mercado	de	valores	de	dudosa	honorabilidad	—Ryu
era	empleado	de	una	prestigiosa	firma	de	inversión	nipona—	o	cualquier	otro	delito
por	 el	 que	 la	 NSA	 hubiera	 fichado	 a	 ese	 individuo	 ¡a	 saber!	 Richard	 tenía	 la
corazonada	de	que	se	trataba	de	una	red	internacional	de	blanqueo	de	dinero.	Le	daba
en	 la	 nariz	 que	 el	 tal	 Ryu	 era	 un	 experto	 en	 trucos	 contables	 y	 financieros,
seguramente	en	camuflar	operaciones	internacionales	de	blanqueo,	y	en	suma,	como
a	 él	 gustaba	 de	 catalogar	 a	 todo	 aquel	 que	 tuviera	 un	 mínimo	 conocimiento	 de
ofimática	superior	al	suyo,	«un	ratón	informático	con	aires	de	filibustero».

Richard	 era	 un	 agente	 de	 campo,	 al	 igual	 de	 Tsubasa,	 y	 ambos	 desconocían	 la
calaña	 del	 sujeto	 al	 que	 perseguían	 porque	 la	 información	 que	 recibían	 de	 sus
superiores	era	escasa.	Era	ésta	una	situación	absolutamente	inusual,	pero	también	lo
era	 para	Richard	 trabajar	 en	Tokyo,	 así	 que	 de	momento	 no	 había	 sido	 demasiado
pesado	solicitando	información	del	sujeto	y	de	sus	causas	pendientes	con	la	justicia.
«Todo	 llegará»,	 se	 decía	 socarrón,	 conocedor	 de	 que	 rara	 vez	 dejaba	 de	 obtener	 lo
que	se	proponía,	aún	en	contra	de	los	deseos	de	la	propia	Agencia.	En	cualquier	caso
a	 Richard	 le	 ayudaba	 mucho	 pensar	 que	 sus	 perseguidos	 eran	 cabrones	 sin
escrúpulos.	Esas	consideraciones	le	servían	de	prevención	ante	estúpidas	relajaciones
que	 permitieran	 olvidar	 que	 tal	 vez	 estuviera	 tras	 alguien	 peligroso	 que	 pudiera,
llegado	el	momento,	pillarle	desprevenido.

Tsubasa	se	alejó	de	él	para	cubrir	el	otro	extremo	de	la	calle.	Su	figura	delgada	y
desgarbada,	 su	 andar	 juvenil	 desenfadado,	 su	 pantalones	 vaqueros	 y	 su	 gabardina
negra	 ofrecían	 un	 contraste	 notable	 con	 el	 porte	 fornido	 y	 atlético	 de	Richard,	 que
lucía	su	traje	ajustado	a	su	talle	con	la	presencia	y	seguridad	de	un	alto	ejecutivo	de
una	gran	multinacional.

El	 edificio	 en	 el	 que	 vivía	 Ryu	 era	 moderno	 y	 de	 aspecto	 lujoso.	 El	 portal
mostraba	 cierta	 apariencia	 de	 reserva	 y	 sofisticación.	 Unas	 puertas	 acristaladas
ligeramente	 ahumadas	 permitían	 adivinar	 un	 buen	 cuidado	 jardín	 interior.	 De
improviso	apareció	la	figura	de	Ryu,	andando	cabizbajo	y	rápido,	siguiendo	el	patrón
de	los	días	anteriores	en	los	que	se	había	hecho	el	seguimiento.

Richard	 reconocía	 que	 a	 pesar	 de	 lo	 rutinario	 del	 trabajo,	 siempre	 sentía	 una
inyección	de	adrenalina	en	cuanto	empezaba	un	seguimiento.	Era	la	tensión	propia	de
realizar	un	 trabajo	 arriesgado	de	 consecuencias	 imprevisibles.	En	este	 caso	 además
las	incógnitas	que	representaba	el	objetivo	contribuían	a	acelerar	el	pulso.	¿Hasta	qué
punto	era	peligroso	el	sujeto	al	que	perseguían?	¿Qué	clase	de	crímenes	tendría	a	sus
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espaldas?	¿Iría	tal	vez	armado?
Katherine	 no	 era	 especialmente	 explícita	 en	 relación	 al	 tipo	 de	 personaje	 que

seguían.	 Su	 consigna	 era	 un	 permanente	 «mantengan	 los	 ojos	 bien	 abiertos»	 que
podía	interpretarse	de	las	maneras	más	dispares,	casi	en	función	del	estado	de	ánimo
del	agente	que	escuchaba,	pero	que	en	general	servía	para	ponerse	de	los	nervios.

En	cualquier	 caso	 los	días	previos	habían	 sido	más	bien	anodinos,	haciendo	un
repaso	 de	 las	 actividades	 realizadas	 por	 Ryu	 fuera	 de	 su	 hogar,	 lo	 habitual	 era	 el
recorrido	de	su	casa	al	trabajo,	y	del	trabajo	a	casa.	Alguna	escapada	ocasional	para
comprar	«comida	para	 llevar»	y	poco	más.	Si	Ryu	mantenía	una	vida	 social	 activa
sería	a	través	de	las	redes	sociales	o	vía	telefónica…	pero	ese	seguimiento	ya	no	le
incumbía	 ni	 a	 él	 ni	 a	 Tsubasa.	 Ellos	 estaban	 para	 ver	 con	 quien	 se	 relacionaba
físicamente,	para	ver	qué	hacía,	descubrir	pautas	sospechosas,	o	incluso,	la	más	rara
de	 las	 hipótesis	 que	 Katherine	 les	 había	 dado,	 descubrir	 si	 alguien	 perseguía	 a	 su
sospechoso,	una	labor	de	contraespionaje	particularmente	dificultosa.	Pero	para	ello
contaba	Richard	con	la	inestimable	ayuda	de	su	agente	de	enlace	local.

Richard	 se	puso	el	 abrigo	de	paño	de	color	oscuro	y	 se	 lo	 ciñó	a	 la	 cintura.	El
tiempo	otoñal	y	la	temperatura	no	superior	a	los	diez	grados	hacía	que	se	agradeciese
sentir	cierto	confort.	Lloviznaba	ligeramente.	Se	iniciaba	la	persecución.

Llovizna,	plática
de	la	capa	de	paja
y	la	sombrilla.

Richard	 se	 había	 aficionado	 a	 los	 haikus	 cuando	preparaba	 su	 viaje	 a	Tokyo,	 y
desde	entonces,	ocasionalmente,	 le	venían	a	 la	cabeza	aquellas	estrofas	simples	que
definían	una	situación	con	pasmosa	sencillez.	En	su	afán	por	averiguar	aspectos	de	la
vida	tokiota,	sin	proponérselo,	quedó	atrapado	por	la	lectura	de	unos	versos	de	Basho.
No	 era	 particularmente	 aficionado	 a	 la	 poesía,	 pero	 ante	 la	 irrepetible	 mezcla	 de
brevedad	 y	 hermosura	 que	 abría	 una	 puerta	 abierta	 a	 un	 mundo	 de	 reflexiones	 y
sabiduría,	se	rindió	sin	condiciones.	Cuando	se	dio	cuenta	había	pasado	varias	horas
leyendo	y	saboreando	haikus,	disfrutando	de	un	placer	sencillo,	tanto	más	intenso	por
cuanto	inesperado	le	resultaba.	Ahora,	cuando	caminaba	mientras	la	vaporosa	lluvia
acariciaba	su	 rostro	acudía	ese	poema	a	su	memoria	y	 le	hacía	sonreír.	Maravillosa
sorpresa	 para	 él	 propio	 interfecto,	 descubrir	 un	 corazón	 sensible	 tras	 la	 aguerrida
presencia	de	veterano	espía.	Se	preguntaba	qué	diría	su	ex	al	respecto.

Ryu,	como	las	mañanas	en	las	que	Richard	había	efectuado	el	seguimiento,	tomó
el	camino	de	 la	estación	ferroviaria.	Hacía	el	mismo	recorrido	casi	mecánicamente,
con	 precisión	 de	 reloj	 suizo,	 cada	 día	 laboral.	 El	 hecho	 de	 no	 introducir	 pautas
diferentes	relajaba	un	tanto	a	Richard.	Pese	a	que	se	consideraba	hombre	de	acción,
no	le	gustaban	las	sorpresas,	y	seguir	una	rutina	siempre	era	bueno,	muy	bueno.

Ryu	 tenía	 treinta	 y	 tres	 años.	 Según	 su	 historial	 se	 veía	 que	 era	 una	 persona
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activa,	 tanto	 en	 lo	 social	 como	 en	 su	 tiempo	 libre.	 Al	 parecer	 era	 un	 adicto	 a	 los
videojuegos	y	 formaba	parte	de	una	comunidad,	 integrado	en	un	equipo,	con	quien
compartía	 a	 través	 de	 internet	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre.	 Fuera	 de	 eso	 su	 otra
actividad	destacada	era	la	natación.	Fuera	de	su	casa	Ryu	no	parecía	hacer	gran	cosa
y	 tenía	 más	 bien	 el	 perfil	 de	 una	 persona	 sedentaria	 y	 hogareña	 pese	 a	 su	 edad.
Richard	 se	 imaginaba	 que	 los	 agentes	 que	 hacían	 la	 vigilancia	 domiciliaria	 tal	 vez
pudieran	verificar	más	fácilmente	el	perfil	del	sujeto	al	que	vigilaban.

Había	seguido	a	Ryu	durante	trescientos	metros.	El	joven	llevaba	un	abrigo	polar
de	 cuello	 alto	 que	 le	 llegaba	 hasta	 las	 orejas.	 Su	 pelo	 negro	 azabache,	 ligeramente
largo,	peinado	a	la	moda,	ondeaba	con	cada	paso.	Manos	en	los	bolsillos,	mirada	baja
al	 suelo,	 sin	 prestar	 atención	 a	 escaparates	 ni	 transeúntes.	 Su	 pantalón	 de	 vestir
permitía	adivinar	que	bajo	el	abrigo	seguramente	vestía	traje	y	corbata.	Una	persona
anónima	entre	la	multitud	de	transeúntes.

Estimó	que	ya	había	realizado	la	cobertura	convenida.	Habló	desapercibidamente
por	el	micro	y	pasó	la	pelota	a	otra	pareja	de	agentes.	Se	detuvo,	oyó	la	confirmación
de	que	«recogían	el	paquete»	pronunciado	con	el	simpático	acento	japonés	que	tanta
gracia	 le	 hacía,	 y	 se	 giró	 en	 dirección	 a	 Tsubasa	 para	 esperarle.	 Éste	 se	 acercó
menando	la	cabeza.	No	había	ninguna	novedad	en	su	contravigilancia.	Nadie	a	parte
de	ellos	mismos	seguía	a	Ryu.

Permanecieron	a	la	escucha.	El	actual	equipo	de	seguimiento	comunicaba	que	el
sujeto	tomaba	el	metro	rumbo	al	trabajo,	a	pleno	distrito	de	Shinjuku.	«Sin	novedad»
crepitó	 en	 su	 auricular.	Richard	 se	 felicitó	 por	 no	 formar	 parte	 de	 la	 pareja	 que	 se
embarcaba	en	 la	multitudinaria	y	masiva	 red	pública	de	metro	 tokiota.	Apretujados
como	sardinas	en	lata,	millones	de	personas	utilizan	ese	medio	de	transporte	a	diario.
De	hecho	Shinjuku	 tiene	 fama	de	 ser	 la	 estación	del	mundo	con	mayor	número	de
pasajeros.	 Aquellas	 apreturas	 agobiaban	 a	 Richard	 hasta	 el	 punto	 de	 haber
experimentado	lo	que	nunca	antes;	síntomas	de	claustrofobia,	una	experiencia	para	él
infernal.	Sólo	de	recordarlo	se	despertaba	en	él	 la	perentoria	necesidad	de	echar	un
trago.

Tomaron	el	coche	para	cubrir	el	trayecto	en	paralelo	al	que	realizaba	Ryu.
—Otro	día	de	lo	más	normal	—susurró	entre	dientes	Richard	fastidiado.	Tsubasa

miraba	tranquilamente	hacia	delante	mientras	conducía.	Rápidamente	tomaron	una	de
las	 autopistas	 elevadas	 interurbanas	 y	 se	 dirigieron	 veloces	 hacia	 el	 distrito	 de
Shinjuku,	 dónde	 tiene	 su	 sede	 la	Tokyo	 International	 Insurances,	 la	 empresa	donde
Ryu	prestaba	sus	servicios.

—Cuánto	más	tiempo	dedicamos	a	seguir	a	este	hombre	menos	capaz	me	siento
de	 encuadrarlo	 en	 el	 casillero	 de	 criminal.	 No	 entiendo	 porqué	 hacemos	 un
seguimiento	 tan	 exhaustivo	 con	 tanto	 personal…	 hacía	 tiempo	 que	 no	 veía	 la
movilización	 de	 tantos	 agentes.	 Tampoco	 entiendo	 por	 qué	 Katherine	 nos	 da	 tan
escasas	pistas.	Es	la	primera	vez	que	la	veo	tan	opaca	y	hermética	con	un	asunto…	Y
lo	 de	 no	 utilizar	 el	 seguimiento	 electrónico	 es	 simplemente	 demencial,
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incomprensible…	—Richard	se	explayaba	para	dar	tregua	a	su	impaciencia.	Esperaba
que	el	misterio	que	rodeaba	a	Ryu	acabara	desvelándose	pero	un	día	más	parecía	iba
a	resultar	tan	anodino	como	los	precedentes.	Aguardaba	como	buen	jugador	a	que	le
llegara	 una	 buena	 mano,	 pero	 parecía	 que	 las	 fichas	 se	 agotaban	 y	 su	 montón
menguaba.

—Tú	sabrás	agente	Jasper.	Yo	no	conozco	a	la	tal	Katherine	como	tú.	Hasta	hace
unas	pocas	semanas	que	me	asignaron	junto	con	algunos	compañeros	de	la	Agencia
sin	 decirnos	 lo	 más	 mínimo…	 —Tsubasa	 se	 explicó	 pero	 para	 luego	 bromear—
bueno	 ya	 sabes,	 las	 instrucciones	 típicas	 de	 «colaboración	 absoluta»	 y	 «tolerancia
total	con	los	desmanes	gastronómicos».

Richard	 rió	 la	 broma	 de	 buen	 humor.	 La	 conducción	 de	 Tsubasa	 era	 más	 que
correcta	y	respetuosa.	Mantenía	 la	velocidad	constante,	no	cambiaba	de	carril	salvo
en	rarísima	ocasión,	y	Richard	se	sentía	continuamente	desorientado	con	el	hecho	de
que	 en	 Japón	 se	 conduce	 por	 la	 izquierda.	 Si	 fuera	 por	 él	 habría	 ido	 sorteando	 el
tráfico	lo	más	hábilmente	que	sabía,	y	eso	sí,	yendo	mucho,	mucho	más	rápido	que	su
compañero.

—Tal	 vez	 se	 trate	 de	 un	 testigo	 protegido	 y	 no	 sea	 ningún	 criminal	 —dijo
conciliador	Tsubasa,	intentando	hallar	una	explicación	que	satisficiera	las	objeciones
de	su	compañero.

«Sí»,	rumió	Richard	para	sí,	«pero	nosotros	nunca	desempañamos	esa	función,	no
estamos	para	eso,	yo	sólo	persigo	a	los	malos».

Recibieron	 aviso	 por	 radio	 de	 que	 el	 siguiente	 equipo	 se	 hacía	 cargo	 del
«paquete».	Todo	iba	según	el	guión	habitual.	Mientras	ellos	aparcaban	en	un	parking
del	 distrito	 financiero	 les	 informaban	 que	 Ryu	 entraba	 por	 la	 puerta	 de	 su
corporación.

La	NSA	 había	 alquilado	 una	 oficina	 en	 un	 edificio	 desde	 el	 cual	 se	 observaba
claramente	 los	 despachos	 acristalados	 de	 la	 Tokyo	 International	 Insurances.
Camufladas	 entre	 sus	 cortinas	 varios	 prismáticos	 potentes	 enfocaban	 aquellas	 salas
por	los	cuáles	Ryu	se	movía	con	más	frecuencia.	La	oficina	desde	la	que	se	instalaban
los	 observadores	 contaba	 con	 varios	 despachos,	 algunos	 sillones	 más	 o	 menos
cómodos,	y	mobiliario	convencional.	Tanto	mesas	como	armarios	estaban	impolutos.
Ni	un	solo	papel	lucía	sobre	los	mismos.

—¡Vamos	allá	Tsubasa!	—exclamó	animado	Richard	mientras	se	deshacía	de	su
abrigo—.	Pongámonos	cómodos,	que	aquí	tenemos	para	un	buen	rato	y	es	temprano.
Me	ocupo	yo	del	primer	turno.

Ryu	 tenía	 un	 pequeño	 cubículo	 de	 una	 gran	 sala	 de	 oficina	 salpicada	 de
separadores,	 archivadores,	 grandes	monitores	 de	 televisión	 orientados	 en	múltiples
direcciones,	y	desde	la	perspectiva	de	Richard,	un	nivel	por	encima,	podía	apreciarse
perfectamente	 que	 debía	 reinar	 un	 gran	 barullo,	 a	 juzgar	 por	 el	 movimiento	 de
personas,	 oficinistas	 gesticulando,	 operarios	 con	 teléfonos	 inalámbricos	 que	 no
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cesaban	de	hablar	y	mover	papeles	en	el	aire,	repartidores	de	paquetería	que	entraban
y	salían,	secretarias	estresadas	corriendo	de	aquí	para	allá,	…en	suma,	un	tumulto	de
personas	en	un	trabajo	de	lo	más	ajetreado.	Richard	se	sentía	como	el	naturalista	que
observa	fascinado	la	disección	de	un	hormiguero	y,	a	través	del	cristal,	ve	a	infinidad
de	 hormigas	 especializadas	 atendiendo	 cada	 cual	 su	 función	 en	 un	 ejercicio	 social
orquestado	 y	 perfectamente	 sincronizado.	 Aunque	 no	 podía	 oírla,	 Richard	 se
imaginaba	perfectamente	la	algarabía	donde	las	agudas	voces	niponas,	junto	con	los
servicios	 informativos	 económicos	 de	 la	 televisión,	 los	 timbres	 telefónicos	 y	 los
omnipresentes	móviles	con	sus	tonos	de	mensajes,	correos	y	avisos	melódicos	de	toda
índole,	debían	formar	una	cacofonía	insoportable.	Sólo	una	persona	parecía	al	margen
e	impávida,	callada	y	ajena,	en	medio	del	océano	estrepitoso	e	hirviente.	Ryu.

Estaba	pasando	las	horas	en	blanco.	Richard	veía	como,	como	cada	cierto	tiempo,
amodorrado	tal	vez	por	el	sol	de	la	mañana,	se	le	cerraban	los	ojos,	y	poco	después	el
cuello	se	inclinaba	lentamente	hacia	delante,	los	brazos	inertes	sobre	la	mesa…	hasta
que	llegaba	a	un	punto	en	el	que	parecía	que	su	cuerpo	iba	a	desplomarse	hacia	donde
la	gravedad	lo	arrastrara,	como	un	tronco	podrido.	Pero	de	improviso	recuperaba	la
consciencia,	se	sacudía	un	poco,	se	frotaba	los	ojos	y	volviendo	a	fijar	la	vista	en	su
monitor,	se	iniciaba	el	proceso	otra	vez	desde	el	principio.	«Este	hombre	se	ha	vuelto
a	pasar	la	noche	en	vela»	dedujo	Richard.	Soltó	un	taco.	«¿Qué	demonios	hace	para
no	dormir?».

Más	de	una	vez	había	pedido	 los	 informes	de	otros	 servicios	 a	Katherine,	 pero
tropezaba	 en	 ella	 con	 un	 muro	 insalvable	 de	 opacidad	 y	 desinformación.	 Era
absolutamente	 férrea	 en	 cuanto	 a	 eso.	 Nunca	 había	 visto	 semejante	 actitud	 tan…
impermeable.	Ningún	equipo	 informaba	al	 resto.	No	había	 intercambio	de	datos	de
ninguna	clase.	Sólo	ella	lo	sabía	todo.	Le	gustaría	saber	cuál	era	la	trasgresión	en	la
que	 incurría	 su	 vigilado	 «¿tal	 vez	 bajo	 rendimiento	 en	 su	 empresa?»	 se	 preguntó
irónico.

Si	Ryu	era	un	«blanqueador»	de	capitales,	la	última	«gran	teoría»	de	Richard,	no
se	le	veía	muy	activo	últimamente.	Ni	siquiera	había	posado	apenas	los	dedos	sobre
el	 teclado,	 ni	 hecho	una	 llamada.	 ¿Sospecharía	 que	 estaba	 siendo	vigilado?	En	 ese
caso	 su	 comportamiento	 era	 diametralmente	 el	 opuesto	 al	 que	 cabría	 esperarse.	 La
experiencia	le	había	enseñado	a	Richard	que	cuando	tal	situación	acontecía	el	sujeto
de	la	vigilancia	tendía	a	sobreactuar.	Era	presa	de	nervios,	de	un	comportamiento	casi
compulsivo	 por	 aparentar	 normalidad,	 generalmente	 sin	 conseguirlo…	 Pero	 ¿esa
apatía	inane?	En	los	días	que	había	efectuado	el	seguimiento,	el	señor	Hiraga	parecía
cada	 vez	más	 aislado,	menos	 conectado	 con	 el	 resto	 del	bureau,	 en	 una	 actitud	 de
manifiesta	desidia.	¿Sabría	que	le	estaban	siguiendo	y	sentía	que	todo	estaba	acabado
para	él?

En	un	momento	determinado	el	joven	nipón	miró	por	la	ventana	y	Richard	sintió
que	sus	miradas	se	cruzaban.	Sin	pretenderlo,	y	a	pesar	que	la	distancia	a	salvar	era
considerable,	 sus	 pupilas	 quedaron	 clavadas	 entre	 ambos	 y	 sintió	 una	 sacudida
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interior,	 como	 un	 violento	 e	 imposible	 choque	 de	 almas.	 Sabía	 que	 era	 absurdo
suponer	 que	 pudiera	 darse	 el	 caso	 que	Ryu	 lo	 observara	 a	 sabiendas	 de	 quién	 era,
pero	aún	así	sintió	por	su	columna	un	calambre	eléctrico,	una	descarga	de	adrenalina,
que	de	alguna	manera	le	produjo	un	extraordinario	desasosiego	que	no	pudo	explicar
en	ese	momento.

Él	infalible	y	eficiente	Richard	Jasper	se	sintió	confundido.
—Tsubasa,	sustitúyeme	ahora,	por	favor	—ordenó	asqueado.
Pasaron	las	horas.	Richard	hacía	tiempo	que	se	había	dado	por	vencido	respecto

al	agente	Tsubasa.	Era	metódico	y	era	eficiente.	Así	lo	atestiguaba	su	bloc	de	notas	en
el	que	puntualmente,	cada	quince	minutos,	realizaba	anotaciones.	Un	auténtico	«bot»
de	última	generación.	Así	como	Richard	traducía	toda	observación	en	un	análisis,	en
una	pregunta,	 en	un	«por	qué»,	Tsubasa	 era	 la	 personificación	del	 granito;	 al	 igual
que	 la	 roca,	 Tsubasa	 tenía	 su	 misma	 incapacidad	 de	 mostrarse	 curioso,	 se	 decía
Richard	 un	 tanto	 desilusionado	 por	 su	 compañero.	Richard	 por	 su	 parte	 llevaba	 su
librito	de	haikus	para	esas	largas	esperas,	tiempo	muerto	mientras	el	compañero	hacía
su	turno.	Buscaba	uno	en	particular	que	de	alguna	manera	enlazase	con	el	particular
sentimiento	que	lo	había	embargado	minutos	atrás.	Lo	encontró.

Un	relámpago.
Y	el	grito	de	la	garza.
Hondo	en	lo	oscuro.

No	podía	quitarse	de	encima	la	turbación	que	había	sentido	al	sentirse	observado
por	Ryu	y	 sobre	 ello	 reflexionaba.	Así	había	 sido	 la	 sorprendente	 sensación	que	 lo
había	sacudido,	un	relámpago.	Y	tras	él,	el	rápido	atisbo	de	algo	fugaz,	tanto	que	no
era	 algo	 visto,	 sino	 oído,	 ese	 grito	 de	 la	 garza,	 una	 garza	 invisible,	 oculta	 en	 la
oscuridad,	evidente	pero	no	obvio,	era	la	intuición	de	lo	que	no	se	percibe	a	simple
vista	pero	se	sabe.

La	 mirada	 de	 Ryu…	 y	 la	 percepción	 de	 que	 tras	 aquellos	 ojos	 oscuros	 e
inexpresivos	había	un	intenso	sufrimiento.	Una	sensación	de	deja	vu	le	sobrecogió	de
nuevo.	 No	 sabría	 decir	 a	 qué	 ni	 a	 cuándo	 se	 correspondía,	 pero	 en	 ese	 mismo
momento,	 mientras	 sus	 manos	 se	 posaban	 sobre	 los	 prismáticos	 y	 permanecía
cómodamente	sentado	sobre	el	taburete	de	observación,	sintió	que	toda	su	vida,	que
todo	cuanto	había	hecho	en	su	carrera	profesional,	estaba	destinado	a	ser	testigo,	en
ese	mismo	instante,	de	aquella	mirada	vacía,	muerta,	desesperada,	de	aquel	hombre
inexpresivo.	De	pronto	comprendía	que	esa	pista	invisible,	ese	grito	de	la	garza	que
lo	 decía	 todo	 sin	 mostrar	 nada,	 era	 una	 idea	 simple	 pero	 brutal.	 Ryu	 no	 era	 el
criminal,	sino	la	víctima,	y	una	mezcla	de	sensaciones	y	pensamientos	contrapuestos
le	invadieron.
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Capítulo	3

En	los	primeros	días	de	convivencia	laboral,	Richard,	como	era	habitual	en	él,	no
dejaba	de	preguntarse	el	porqué	del	interés	despertado	por	Ryu	a	la	NSA.	¿Sería	éste
comportamiento…	 sería	 aquel	 otro?	 Todo	 estaba	 sujeto	 a	 su	 análisis	 y	 a	 sus
preguntas.	 Él	 mismo	 se	 inquiría	 y	 él	 mismo	 se	 respondía.	Mientras	 tanto	 Tsubasa
callaba…	y	no	sabía	Richard	si	su	silencio	obedecía	al	hecho	de	ser	mucho	más	listo
que	 él…	 o	 mucho	 más	 tonto.	 Tal	 vez	 comprendía	 que	 su	 cometido	 no	 abarcaba
aquellas	preguntas,	y	con	humilde	resignación	y	sabia	disciplina,	aceptaba	su	rol	en
una	 extraña	 combinación	 de	 eficacia	 y	 pulcritud.	 La	 personalidad	 de	 Richard	 no
estaba	hecha	de	esa	pasta.

Y	nunca	lo	habían	mantenido	al	margen	de	tal	manera.	Si	se	trataba	de	seguir	a	un
traidor	que	vendía	secretos,	a	un	pederasta	o	un	capo,	siempre	se	le	había	notificado
previamente	en	qué	consistía	el	trabajo,	qué	se	esperaba	de	él,	cuál	era	el	objetivo,	a
qué	se	debía	prestar	atención.	Richard	se	sentía	como	el	bulldog	al	que	le	mostraban
una	prenda	que	le	permitiera	identificar	la	presa	y	atacar.

En	 el	 actual	 caso	 nada	 de	 eso	 había	 sucedido.	 Katherine	 era	 una	 pantalla	 en
blanco,	 un	 rictus	 antipático	 en	 una	 boca	 cerrada	 que	 quitaba	 las	 ganas	 de	 seguir
haciendo	preguntas.	Daba	las	órdenes	con	semblante	impertérrito.	En	las	escasísimas
ocasiones	 en	 las	 que	 había	 abordado	 el	 caso	 de	 Ryu	 sus	 explicaciones	 eran	 tan
contundentemente	 elusivas	 que,	 si	 no	 fuera	 por	 la	 gran	 familiaridad	 que	 tenía	 con
ella,	podría	haber	calificado	su	comportamiento	de	grosero	y	desagradable,	y	Richard
se	despedía	ante	esas	salidas	maleducadas	de	su	jefa	con	un	«yo	también	te	quiero»
que	 al	 menos	 dejaba	 la	 partida	 dialéctica	 en	 una	 eventual	 situación	 de	 tablas.	 De
hecho	 bien	 sabía	 Richard	 que,	 puestos	 a	 ser	 maleducados,	 pocos	 podían	 vencerle.
Solía	mostrar	 una	 carencia	 absoluta	 de	 cortesía,	 sobre	 todo	 si	 en	 su	 cabeza	 aún	 se
percibían	los	desmanes	de	una	resaca.

La	 mañana	 transcurrió	 sin	 mayores	 novedades.	 Tsubasa	 y	 Richard	 fueron
sustituidos	conforme	a	la	rutina	habitual	por	el	siguiente	turno	de	vigilancia.	Tenían
varias	 horas	 libres	 antes	 de	 volver	 a	 la	 operación.	 Richard	 llamó	 a	Katherine	 para
invitarla	a	almorzar,	pero	ésta	se	lamentó	por	lo	ocupada	que	estaba,	le	agradeció	con
voz	formal	la	cortesía,	y	colgó.	Tsubasa,	que	había	seguido	los	continuos	«ajas»	que
pronunciaba	Richard	conforme	su	 jefa	se	explicaba,	decidió	 invitarle	a	comer	 junto
con	su	novia,	Kaori.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacía	y	los	tres	se	llevaban	bien…
relativamente.

Kaori	era	profesora	titular	de	la	universidad	de	Tokyo,	ejercía	en	el	Instituto	para
la	 Física	 de	Estado	 Sólido.	Cuando	Kaori	 intentaba	 explicar	 a	Richard	 cuál	 era	 su
campo	de	investigación	topaba	con	el	rudo	entender	del	agente,	que	no	daba	crédito	a
las	explicaciones	y	paradojas	del	mundo	de	la	mecánica	cuántica	y	se	establecía	así
una	 curiosa	 química	 de	 conversación	 entre	 los	 dos	 jóvenes	 y	 el	 veterano	 agente,
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similar	 a	 la	 que	 podría	 darse	 entre	 un	 científico	 del	 siglo	 XXI	 que	 intenta	 hacer
comprender	 los	 rudimentos	de	 la	 relatividad	 cuántica	 a	un	primitivo	 cromañón.	De
resultas	de	estos	contrastes	todos	reían	a	destajo.	Quedaron	para	comer	cerca	de	los
jardines	imperiales,	en	un	pintoresco	barrio	atravesado	por	canales	y	flanqueado	por
jardines.

En	 esta	 ocasión	 la	 conversación	 no	 derivó	 hacia	 los	 temas	 de	 física	 en	 los	 que
tanto	se	enredaba	Richard,	sino	que,	con	ocasión	de	la	cercanía	del	Palacio	Imperial,
Kaori	y	Tsubasa	explicaron	aspectos	del	papel	del	Emperador	en	la	vida	japonesa.

—Siempre	he	entendido	que	el	Emperador	era	una	 figura	divina	para	el	pueblo
japonés.	 Y	 eso	 resulta	 algo	 chocante	 al	 ser	 Japón	 un	 país	 tan	 intensamente
industrializado…	y	sobre	todo,	tecnológico.

Kaori	bufó.	Era	mucho	más	expresiva	que	Tsubasa,	que	parecía	asumir	todos	los
exabruptos	 y	 disparates	 de	 Richard	 con	 una	 cortés	 indiferencia,	 aunque	 su	 novia
distinguía	a	veces	un	rictus	un	tanto	rígido	en	sus	labios	que	denotaba	que	de	alguna
manera	 sí	 que	 le	 afectaban	 las	 meteduras	 de	 pata	 y	 desconocimiento	 de	 las
costumbres	orientales	de	su	compañero.

—Que	no	Richard.	La	figura	del	Emperador	en	absoluto	esta	divinizada.	Tenemos
una	 monarquía	 constitucional,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros	 países	 del	 mundo,	 mira
Europa	por	ejemplo.

—Si	 no	 digo	 ahora,	 pero	 hasta	 el	 mismo	 siglo	 XX	 el	 Emperador	 era	 vuestra
máxima	figura	de	gobierno,	¿no	es	es	así?

—No	exactamente…	—Respondió	Kaori	mientras	Richard	 ponía	 cara	 de	 póker
—.	Verás	gaijin,	el	Emperador	siempre	ha	sido	una	gran	autoridad,	pero	teniendo	más
bien	carácter	religioso,	de	la	misma	manera	que	los	papas	para	los	católicos,	es	decir,
una	 autoridad	 moral.	 Quienes	 eran	 los	 verdaderos	 monarcas	 de	 Honshu	 eran	 los
shogun.

—Así	 es	 compañero	Richard	—sentenció	Tsubasa,	 que	 siempre,	 en	 los	 enredos
dialécticos	entre	Kaori	y	Richard	se	mantenía	en	un	discreto	segundo	plano,	dispuesto
a	 realizar	 labores	 diplomáticas	 de	 acercamiento	 entre	 posturas	 habitualmente
contrapuestas.

—Bien,	 pero	 la	 palabra	 japonesa	 que	 designa	 al	 emperador	 es	 tenno,	 que	 yo
mismo	sé	que	significa	«soberano	celestial»	así	que…	—La	afición	por	los	haikus	le
había	 llevado	a	descubrir	esa	palabra	original	que	venía	a	su	mente	acompañada	de
una	sonrisa	triunfal.

—Tal	vez	lo	fuera	en	un	pasado	remoto.	Pero	en	el	siglo	XX	era	más	el	símbolo	de
una	nación	que	otra	cosa.	De	hecho	aún	hoy,	debido	a	ese	respeto,	se	le	rinde	pleitesía
por	esa	causa.

Richard	vació	el	vaso	de	sake	de	un	trago.	No	debía	perder	la	cuenta	porque	en	un
par	de	horas	retornaban	al	servicio.	Después	tendría	dos	días	libres	para	hacer	algo	de
turismo	y	relacionarse	con	las	féminas	niponas,	pasarlo	bien	y	toda	la	larga	retahíla
de	cosas	que	se	había	prometido	para	engatusarse	y	convencerse	que	su	estancia	de
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duración	indeterminada	en	el	país	oriental	no	resultara	amarga.
—Claro	que	se	 le	rinde	respeto…	¡si	pensáis	que	es	Dios	o	algo	así!	—Richard

concluyó	sentenciando	casi	con	las	mismas	palabras	del	inicio	del	debate	y	dando	por
estériles	las	arduas	explicaciones	de	sus	amigos.

Kaori	refunfuñó,	y	estaba	dispuesta	a	retomar	la	conversación	desde	el	principio,
pero	Tsubasa,	que	empezaba	a	conocer	el	carácter	de	Richard,	la	contuvo	tomándola
del	antebrazo.	Se	daba	cuenta	de	que	su	persona,	llena	de	contradicciones,	disfrutaba
haciendo	salirse	de	las	casillas	a	quien	tuviera	en	frente.	Daba	igual	cuál	era	el	tema
de	 conversación,	 él	 era	 capaz	de	generar	 una	 controversia	 y	 enfadar	 al	 interlocutor
por	 el	 mero	 placer	 de	 lograr	 incomodar.	 El	 peculiar	 carácter	 de	 Tsubasa	 le	 hacía
inmune	 a	 tal	 tipo	 de	 provocaciones,	 pero	 no	 sucedía	 así	 con	 Kaorí,	 mucho	 más
enérgica	y	poco	dada	a	hacer	 concesiones,	 como	bien	 sabía	Tsubasa.	A	menudo	 se
preguntaba	qué	sería	de	ella	si	él	mismo	no	fuera	tan	conciliador	y	pacífico.

—Richard	disfruta	llevándote	la	contraria…	¿no	te	das	cuenta?	Bien	sea	este	tema
o	 las	 curiosidades	 de	 la	 física	 subatómica,	 siempre	 lo	 logra.	 No	 deberías	 dejarte
enredar.	Es	un	gaijín	liante	—dijo	sonriente	Tsubasa.

Richard	 rió	abiertamente	 reconociendo	que	Tsubasa	había	descubierto	 su	mano.
Demasiados	días	seguidos	de	convivencia	con	él	 sin	 lograr	que	entrara	en	su	 juego
había	 servido	 para	 que	 acabara	 neutralizándolo.	 «Pero	 ¿es	 que	 no	 había	 forma	 de
sacar	de	quicio	a	aquel	mequetrefe?».

El	sake	le	sentaba	bien.	Aprovechó	la	oportunidad	de	cambiar	de	tercio.	Sabía	que
Kaori	era	mucho	más	vulnerable	en	su	área	profesional.

—Por	supuesto	Kaori…	eso	de	que	una	misma	partícula	puede	estar	en	dos	sitios
simultáneamente…	 o	 en	 ninguno,	 sinceramente,	 creo	 que	 me	 has	 tomado	 por
paleto…	 y	 después	 eso	 sobre	 la	 paradoja	 de	 Einsten…	 Polotoskyrosen	—Richard
acudía	a	una	conversación	inacabada	de	días	atrás	que	se	interrumpió	cuando	Tsubasa
quiso	poner	 a	 un	debate	 que	 le	 aburría	 y	 en	 el	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	Richard
disfrutaba	viendo	la	vehemencia	con	la	que	Kaori	asumía	sus	argumentos.

—Einstein-Podolsky-Rosen,	—la	 joven	doctora	aceptó	el	duelo	sobre	 la	marcha
sin	 ser	 consciente	 del	 ardid	 que	 le	 presentaba	 el	 americano—,	 y	 consiste	 en	 la
propiedad	de	que	dos	partículas	 entrelazadas	 se	 afectan	mutuamente	por	muy	 lejos
que	estén	la	una	de	la	otra…	instantáneamente.

—Pero	¿cómo	es	posible	que	te	paguen	para	estudiar	algo	así?	—Richard	se	mofó
con	cara	risueña—.	La	verdad,	si	eso	te	lo	puedo	decir	hasta	yo…	¡es	imposible!	Lo
que	me	 faltaba	por	ver,	 alguien	que	 se	 toma	en	 serio	 las	 triquiñuelas	de	Star	Trek.
Sabía	que	los	japos	erais	un	poco	frikis	pero	hasta	ese	punto	me	sorprende.

—No	es	nada	friki.	Es	pura	mecánica	cuántica,	matemática	aplicada,	y	además	los
resultados	concuerdan	perfectamente	con	la	realidad.	Cuando	enciendes	un	televisor
o	activas	un	interruptor	estás	poniendo	en	marcha	esos	mismos	principios.

—Caramba	Kaori,	 ahora	 no	me	 dirás	 que	 puedo	meter	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 a
través	de	la	pantalla	y	pasar	al	estudio	de	televisión	desde	el	que	se	emite…
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—Estás	mezclando	dos	cosas	que	nada	tienen	que	ver…
—Sólo	te	he	tomado	la	palabra…	Y	también	te	estaba	tomando	un	poco	el	pelo…

a	ver	si	tu	novio	salía	en	tu	defensa,	pero	ya	veo	que	Tsubasa	tiene	hielo	en	las	venas.
—Demasiado	sake	en	la	cabeza,	gaijin,	se	nota	que	no	estás	acostumbrado.
Richard	 seguía	 luciendo	 su	 sonrisa	 que	 abarcaba	 su	 ancha	 mandíbula.	 «¡Qué

bueno	era	el	sake!».

El	 turno	 de	 tarde	 era	 sencillo.	 Comenzaba	 con	 el	 seguimiento	 de	 Ryu	 en	 su
oficina	y	terminaba	con	el	sujeto	llegando	a	su	casa,	donde	la	ronda	de	noche	se	hacía
cargo.	Richard	 ignoraba	donde	 se	 escondía	 el	 piso	 franco	desde	 el	 cual	 se	hacía	 el
seguimiento.	 A	 menudo,	 cuando	 llegaban	 temprano	 a	 la	 calle	 donde	 Ruy	 residía,
oteaba	las	ventanas	de	edificios	colindantes	con	la	esperanza	de	detectar	algún	indicio
de	tal	actividad,	pero	inútilmente.	El	inmueble	en	el	que	se	encajonaba	el	apartamento
de	Ryu	era	bastante	grande,	y	desconocía	cuál	de	las	celdas	de	esa	inmensa	colmena
era	su	vivienda.	Esa	información	entraba	dentro	del	rango	de	secretos	que	Katherine
no	había	desvelado.	Tenía	orden	de	no	entrar	 en	el	 inmueble.	En	cualquier	 caso	 su
curiosidad	había	resultado	tan	frustrante	como	infructuosa.

—Atención	 Richard,	 Ryu	 se	 mueve.	—La	 voz	 de	 Tsubasa	 sacó	 a	 Richard	 del
mundo	 de	 pensamientos	 en	 el	 que	 estaba	 abstraído—.	Está	 despejando	 su	mesa	 de
trabajo.	Hoy	se	va	más	temprano	a	casa.	Parece	que	no	le	va	a	echar	horas	extras	a	la
jornada.

—No	me	extraña.	Yo	diría	que	 incluso	está	saliendo	algo	más	 temprano	que	de
costumbre.	—Richard	se	incorporó	pesadamente	del	sillón	en	el	que	estaba	recostado
con	gestos	de	anquilosamiento—.	Mejor	así,	me	apetece	dar	un	paseo.

Ryu	 según	 salió	 a	 la	 concurrida	 calle	 en	 la	 que	 la	 luz	mortecina	 del	 atardecer
ejercía	 un	 débil	 contraste	 con	 la	 iluminación	 artificial	 del	 alumbrado	 público	 y	 los
luminosos	 de	 los	 establecimientos	 comerciales.	 El	 distrito	 de	 Shinjuku	 poblado	 de
rascacielos	 y	 amplias	 avenidas	 proporcionaba	 margen	 para	 hacer	 un	 seguimiento
cómodo.	Tsubasa	y	Richard	se	desplegaron	y	mantuvieron	contacto	entre	sí	por	radio.

Ryu	avanzó	a	paso	ligero	por	una	amplia	avenida	embutido	en	su	abrigo.	Árboles
de	ramas	desnudas	flanqueaban	el	paseo	y	ráfagas	de	aire	frío	y	húmedo	avisaban	de
que	con	la	noche	la	temperatura	aún	sería	más	baja.

Richard	seguía	aquella	sombra	llena	de	misterio	que	era	el	joven	nipón,	mientras,
fruto	 de	 un	 extraño	 desdoblamiento	 tal	 vez	 ocasionado	 por	 el	 sopor,	 el	 sake	 del
mediodía	 que	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 disiparse	 totalmente,	 o	 propiciado	 por	 el
hartazgo	 y	 el	 aburrimiento	 que	 en	 ocasiones	 su	 trabajo	 le	 provocaba,	 se	 veía	 a	 sí
mismo	con	 los	ojos	de	un	espía	 invisible	en	una	 labor	que	no	entendía,	que	 tal	vez
nunca	había	llegado	a	comprender.	Un	peón	en	un	tablero,	que	vive	bajo	la	ilusión	de
una	 fuerza	y	 libertad	que	no	 son	 tales.	Prescindible	y	 sacrificable.	Muy	 rara	vez	el
peón	se	convertía	en	reina.	Katherine	sin	embargo…

¿Qué	 hacía	 en	 aquel	 país	 lejano	 tan	 diferente	 del	 suyo,	 tan	 lejos	 de	 su	 propia
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gente,	 persiguiendo	 a	 un	 desconocido	 sin	 siquiera	 saber	 por	 qué?…	 «Su	 propia
gente».	Se	río	interiormente	ante	esa	frase	que	se	quedó	grabada	en	su	pensamiento
como	 un	 destello	 luminoso	 que	 no	 acaba	 de	 borrarse	 de	 la	 retina.	 Él,	 que	 había
fracasado	 en	 todos	 los	 aspectos	 personales	 de	 la	 existencia,	 ¿qué	 sabía	 él	 de	 «su
gente»?	Matrimonio,	 parejas,	 incluso	 amigos,	 todo	 el	 que	 se	 acercaba	 a	 él	 acababa
rebotando,	como	un	balón	impulsado	con	fuerza	sobre	una	cancha	de	deportes.	¿Por
qué	 su	manera	de	mostrar	 afecto	 e	 interés	por	 alguien	 era	hiriendo?	Cuántas	veces
había	 hecho	 el	 propósito	 de	 cambiar	 su	 forma	 de	 ser,	 su	 arrogante	 entender	 que
siempre	 tiene	 la	 razón,	 que	 ve	 con	 preclara	 seguridad	 lo	 que	 corresponde	 hacer	 o
decir.	 Cuántos	 le	 conocían	 íntimamente	 acababan	 dirigiéndole	 el	 eterno	 reproche
«¿cuándo	admitirás	que	estabas	equivocado,	Richard?».	Pero	¿puede	una	roca	aceptar
que	está	equivocada?	Y	Richard	se	sentía	pétreo	en	muchos	aspectos.	Hacía	tiempo
que	había	perdido	el	sentido	de	 la	compasión.	Estaba	 tan	acostumbrado	a	descubrir
las	podredumbres	humanas	que	nada	le	extrañaba,	desconocía	lo	que	era	la	inocencia,
no	creía	en	 la	bondad	y	siempre	creía	percibir	un	oscuro	 interés	egoísta	hasta	en	 la
más	noble	de	 las	palabras	pronunciada	por	quien	pudiera	parecer	 libre	de	culpa.	Es
más,	cuanto	más	buena	intención	oía	expresar,	más	desconfianza	nacía	en	su	corazón.
Ni	siquiera	los	niños.	Antes	no	era	así…	pero	había	cambiado.	Richard	lo	atribuía	a
su	 forma	de	 ser,	 a	que	no	 sabía	negociar,	no	 sabía	explicarse,	no	 sabía	 imponer	un
orden	sin	romper	la	baraja…	y	su	matrimonio	estalló	por	los	aires.	Quizás	no	tenía	un
modelo	porque	ni	él	mismo	se	veía	ya	como	modelo.	Y	algo	había	sucedido,	porque
con	los	años	su	forma	de	ser	había	empeorado.	Pero	prefería	no	pensar	mucho	en	ello.
Le	deprimía.

Sí,	 su	 trabajo	 no	 ayudaba	 nada.	 Y	 no	 sólo	 era	 cuestión	 de	 horarios,	 viajes,
actividades	sin	justificación,	reuniones	a	deshoras…	Era	el	constante	tropezar	con	la
miseria	humana,	con	la	asqueante	vida	privada	de	tantos	individuos,	que	camuflados
bajo	una	apariencia	de	honorabilidad,	cometían	 todo	 tipo	de	delitos,	aberraciones	y
descabelladas	 fechorías	 que	 imaginarse	 pudiera.	 Y	 el	 veneno	 pútrido	 de	 cuanto
observaba	había	acabado	infiltrándose	en	su	propio	corazón,	en	las	delicadas	hebras
que	constituían	cada	uno	de	sus	pensamientos,	desde	que	con	el	primer	rayo	del	alba,
antes	incluso	de	separar	los	párpados,	atravesaban	su	mente	con	la	primera	luz	de	la
consciencia,	 un	 rayo,	 una	 certeza,	 que	 le	 otorgaba	 un	 poder	 sobrehumano	 y	 una
coherencia	que	al	menos	a	él	le	permitía	recoger	a	diario	los	pedazos	de	su	existencia
y	recomponer	su	persona,	y	esa	fuerza	no	era	otra	cosa	sino	su	propio	cinismo.	Y,	sin
apercibirse,	con	el	tiempo,	su	agradable	y	abierto	espíritu	de	camarería	universitario
fue	 mutando	 en	 un	 nuevo	 individuo.	 El	 graduado	 Richard	 era	 otro,	 que	 destilaba
frases	 con	 doble	 intención,	murmuraba	 para	 sí	 palabras	 de	 desconfianza,	 descubría
suspicacias	donde	 tal	vez	sólo	había	buena	 intención,	y	sobre	 todo,	el	aire	de	saber
más	que	nadie,	de	estar	de	vuelta	de	todo,	de	adornar	cada	discurso	con	una	mirada
cargada	de	ironía,	de	no	hacer	broma	que	no	tuviera	su	aditamento	de	sorna…	ese	era
la	nueva	apariencia	de	Richard,	el	que	la	NSA	había	acabado	de	pulir	y	enviar	a	los
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cuatro	puntos	cardinales	del	planeta.	El	Richard	irónico,	cargante,	duro	y	bruto	como
el	mejor	granito	de	Vermont	de	dónde	procedía.

Siempre	que	 se	daba	 cuenta	de	 su	 actitud	 irritante	 acababa	 sumiéndose	 en	 esos
negros	 derroteros	 que	 le	 llevaban	 a	 ver	 su	 vida	 como	 un	 relato	 simple	 y	 fácil	 de
comprender,	 pero	 imposible	 de	 cambiar.	 Allí,	 en	 las	 frías	 avenidas	 de	 Tokio,
siguiendo	a	un	desconocido,	la	melancolía	propia	que	seguía	a	su	arrepentimiento	lo
sumía	en	un	estado	de	ánimo	en	el	que	diríase	que	se	recreaba.	Muchas	veces	se	había
planteado	 pedir	 disculpas	 cuando	 se	 daba	 cuenta	 que	 había	 logrado	 sacar	 de	 sus
casillas	 a	 alguien,	 pero	 dentro	 de	 él,	 cuando	 simplemente	 pensaba	 en	 qué	 palabras
podría	 utilizar,	 en	 cómo	podía	 abordar	 una	 conversación	de	disculpa,	 una	pared	de
cristal	 le	 imposibilitaba	 tan	 siquiera	 emprender	 un	 paso.	 Era	 un	 muro	 invisible,
insonorizado,	que	apagaba	toda	voz,	que	impedía	cualquier	gesto.	Con	Johanna	había
habido	algo	de	eso…

—Agente	 Richard.	 ¿Dónde	 cree	 que	 se	 dirige?	 ¿Nunca	 había	 hecho	 este
recorrido?

Tsubasa	estaba	empezándose	a	poner	nervioso	y	se	dirigía	a	él	a	través	del	micro
inalámbrico	del	walki.	Richard	sentía	que	la	melancolía	y	el	efecto	del	sake	le	habían
sumido	en	un	triste	sopor	existencial.	Iba	con	la	guardia	baja,	y	si	bien	seguía	a	Ryu,
estaba	absorto	en	sus	cuitas.	Sonrió	perplejo.

—No	te	preocupes,	 tal	vez	esté	dando	un	paseo.	¡Carajo!	Es	la	primera	vez	que
parece	que	es	una	persona	normal…	¡a	lo	mejor	va	de	compras	o	algo	así!

Pero	ni	Richard	creía	en	sus	propias	palabras.	Andando	hacia	el	norte,	Ryu	había
dejado	 las	 avenidas	 principales	 y	 tomaba	 ahora	 un	 camino	 serpenteante	 entre
callejuelas	apelmazadas,	estrechas	y	saturadas	de	comercios	y	gente.	Desembocaron
finalmente	 en	 una	 gran	 calle	 comercial,	 llena	 de	 transeúntes,	 animación,	 neones,
música	que	emergía	de	locales	diversos	intentando	seducir	a	posibles	clientes…

De	pronto	Richard	sintió	despertar	dentro	de	sí,	como	si	hubiera	estado	más	bien
viviendo	un	sueño	de	siesta	de	media	tarde	de	un	placentero	domingo.	La	adrenalina
circulaba	 por	 sus	 venas.	 Los	 pensamientos	 existenciales	 se	 disiparon	 cual	 niebla
matutina	en	un	día	de	verano.	Los	músculos	se	 tensaron	y	 la	mirada	de	Richard	se
volvió	felina.	Intuía	que	tal	vez	estuviera	a	las	puertas	de	la	tan	ansiada	oportunidad
que	había	aguardado.

Ryu	 no	 parecía	 mostrar	 ningún	 síntoma	 de	 sentirse	 seguido	 pero	 Richard	 no
quería	confiarse.	En	alguna	ocasión	se	había	encontrado	en	una	situación	incómoda
temiendo	que	el	objetivo	se	percatase	de	su	seguimiento	y	un	sólo	agente	«quemado»
ponía	 en	 peligro	 toda	 la	 operación.	 Tenía	 que	 saber	 desaparecer	 de	 la	 vista	 del
objetivo	 sin	 que	 volviera	 a	 saberse	más	 de	 él.	 Era	 un	 poco	 como	 el	 bateador	 que
regresa	del	home	sin	haber	encajado	un	solo	punto.	Hacía	tiempo	que	no	le	pasaba,	y
así	debía	seguir	siendo.

Y	aún	así	algo	en	la	actitud	de	Ryu	incomodaba	a	Richard…	y	no	sabía	qué	era.
Parecía	 que	Ryu	 buscaba	 una	 dirección.	 Pero	 había	 una	 actitud	 diferente	 en	 él.
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Envió	 un	mensaje	 a	Katherine	 a	 través	 del	móvil	 para	 indicarle	 dónde	 estaban.	Al
cabo	de	un	rato	un	mensaje	de	respuesta	de	Katherine	le	aseguraba	que	todo	estaba
controlado,	que	siguieran	al	sujeto.

Pero	Ryu	desapareció	tras	el	portal	de	un	edificio	anodino	salpicado	de	diferentes
placas	 de	 servicios	 profesionales	 junto	 al	 portero	 automático.	 Al	 estar	 en	 japonés
enteramente	resultaba	ininteligible	para	Richard.	Pasó	de	largo	y	dejó	que	Tsubasa	se
acercara	más.	 Su	 compañero	 caminó	 discretamente	 junto	 al	 portal,	 oteó	 el	 interior,
repaso	 rápidamente	el	conjunto	de	placas…	y	siguió	en	dirección	de	su	compañero
americano.

—Nada	Richard,	ni	idea.
—Katherine	sabe	a	dónde	iba…	—explicó	Richard—,	debía	haberse	cabreado	de

lo	lindo	cuando	le	informé	que	Ryu	no	hacía	lo	normal,	pero	sin	embargo	me	suelta
un	«todo	 está	 controlado».	Eso	 significa	 que	 tienen	 intervenidas	 su	 líneas	 y	 sabían
por	anticipado	que	Ryu	tenía	una	cita	con	alguien.	Pero	deja,	me	voy	a	enterar	rápido.

Mientras	 no	 perdía	 de	 vista	 el	 portal	 tomó	 el	 móvil	 y	 marcó	 el	 número	 de
Katherine.

—Hola	jefa…	¿qué	tal	el	día?
—Déjate	 de	 tonterías	 Richard.	 ¿Qué	 pasa?	 —«Katherine	 como	 siempre	 tan

amable»	se	dijo	sardónico	Richard.
—¿Estás	segura	de	que	todo	está	controlado?	¿Estamos	dando	vueltas	sin	parar?

No	sé	si	nos	quiere	dar	esquinazo…	¿me	oyes?	Esto	me	pinta	muy	raro,	joder.
Katherine	 respiraba	 lenta	 y	 profundamente,	 sin	 responder.	No	 era	 normal	 tanta

reserva	 en	 ella,	 que	 siempre	 mantenía	 las	 conversaciones	 con	 una	 agilidad	 felina.
Finalmente	disolvió	el	incómodo	silencio	de	la	línea.

—¿Qué	quieres	decir?	Ryu	tenía	una	cita	en	una	dirección	muy	próxima	a	la	que
os	ubicáis.

—Pues	 si	 tiene	 una	 cita	 parece	 que	 se	 lo	 está	 pensando	 —mintió	 Richard—.
Ahora	mismo	diría	que	está	indeciso.	Parece	como	si	estuviera	a	punto	de	cambiar	de
opinión…	Tal	vez	iba	a	quedar	con	un	enlace,	pasar	información,	o	lo	que	sea…	pero
está	pensándoselo	bien…

—¡Mierda!
—Bueno…	tal	vez	estábamos	cerca	de	algo	y	Ryu	se	está	arrepintiendo,	 tal	vez

no	quiera	cometer	un	delito	o	lo	que	fuera	que	estaba	preparando…
—No	digas	idioteces	Richard.	Iba	a	ver	al	psicólogo…
Richard	colgó.
—Tsubasa,	¿había	algún	cartel	de	psicólogo	en	el	portal?
—Sí…	una	doctora,	seguro.
—Allí	 está	 Ryu.	 Debe	 ser	 que	 los	 remordimientos	 por	 los	 delitos	 que	 ha

cometido,	que	yo	no	 sé	 cuáles	 serán,	 le	 comen	el	 alma.	 ¡Cada	vez	entiendo	menos
esta	patraña!	Es	la	primera	vez	que	veo	a	un	delincuente	ir	al	psicólogo.

Se	metieron	en	un	bar	de	copas	desde	el	cual	observaban	con	claridad	el	portal,	en
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el	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Oscurecía	 y	 el	 ambiente	 parecía	 animarse	 aún	 más.	 Silje
Negard	cantaba,	desgarrada,	una	melancólica	canción	y	Richard	se	pidió	un	refresco
para	 hacer	 tiempo	mientras	 que	Tsubasa,	 como	 siempre	 en	 ese	 tipo	 de	 situaciones,
acudía	 a	 una	 sana	 botella	 de	 agua	 mineral	 embotellada.	 Siempre	 tan	 pulcro	 y
comedido.

Y	mientras	tanto	la	cabeza	de	Richard	bullía	frenética	de	ideas	y	de	planes…	pero
necesitaría	 la	 colaboración	 de	 Tsubasa.	 Le	 miró	 de	 reojo.	 No	 sabía	 valorar	 cuán
intrépido	sería	su	compañero.	No	podía	obrar	sin	él	en	ese	país	de	idioma	tan	difícil	y
escritura	aún	más	compleja.	Cuando	había	intentado	aproximarse	al	kanji	comprendió
perfectamente	 aquella	 leyenda	 que	 decía	 que	 era	 el	 diablo	 el	 inventor	 de	 aquella
lengua	imposible,	pues	no	deseaba	que	los	extranjeros	pudieran	aprenderla.	Se	sentía
vulnerable,	 inválido.	Pero	contar	con	Tsubasa	era	participar	a	 todo	el	ministerio	del
interior	 japonés	 de	 su	 actividad	 y	 caso	 de	 que	 todo	 saliera	 a	 la	 luz	 el	 cabreo	 de
Katherine	 sería	 monumental.	 Su	 próxima	 misión	 caso	 de	 pifiarla	 sería	 de	 agente
infiltrado	en	Al	qaeda	o	algo	de	similar	dificultad	e	 idéntica	esperanza	de	salir	con
vida	para	contarlo.

Cuando	Richard	expuso	a	Tsubasa	lo	que	se	proponía	hacer	y	que	además	contaba
con	su	colaboración	y	 su	máxima	discreción,	el	 japonés	 se	horrorizó	de	 tal	manera
que	sus	facciones	no	dejaban	lugar	a	dudas	cuál	era	el	grado	de	repulsa	que	su	plan	le
generaba,	…tal	cual	Richard	 imaginaba.	El	americano	hubo	de	utilizar	cada	uno	de
los	resortes	que	había	considerado	para	presionar	a	Tsubasa,	aunque	al	final	tan	sólo
funciono	 el	 más	 habitual.	 Tsubasa	 sintiéndose	 amigo	 de	 Richard,	 no	 quería
defraudarlo.	Ni	el	espíritu	de	investigación,	ni	el	de	espía	freelance,	ni	ninguna	otra
consideración	 hicieron	mella	 en	 él,	 siquiera	 el	 espíritu	 patriótico	 que	 le	moviera	 a
conseguir	alguna	 información	sobre	 lo	que	estaba	 investigando	 la	NSA	parecía	que
fuera	 capaz	 de	 demoler	 su	 granítica	 idea	 de	 lo	 que	 era	 su	 obligación	 y	 lo	 que	 era
correcto.	 Sin	 embargo	 un	 «no	 me	 dejes	 colgado	 en	 esto»	 con	 cierto	 acento	 de
lastimera	 desesperación	 sirvió	 para	 que	 todo	 la	 estructura	 de	 lealtad	 que	 se	 había
establecido	entre	ellos	a	lo	largo	de	las	últimas	semanas	de	convivencia	aplicara	una
fuerza	más	poderosa	de	lo	previsto	sobre	la	voluntad	de	Tsubasa.	Al	parecer,	y	a	pesar
de	 toda	 la	 insolencia	e	 impertinencia	que	el	 agente	había	empleado	en	 las	 semanas
precedentes,	Richard	caía	bien	a	Tsubasa.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 Ryu	 volvió	 a	 la	 calle	 y	 ambos	 perseguidores,	 grises
personas	entre	la	multitud	que	transitaba	las	atestada	urbe,	emprendieron	su	labor,	el
uno	con	renovados	bríos,	el	otro	lleno	de	incertidumbres.

Tal	y	como	habían	acordado	se	encontraron	de	nuevo	ante	el	portal	del	gabinete
psicológico	a	 las	cuatro	de	 la	mañana.	Aunque	la	calle	estaba	muy	iluminada	no	se
veía	un	alma	a	lo	largo	de	la	misma.	Forzar	la	cerradura	fue	pan	comido	para	Richard.
Tsubasa	 entretanto	 se	 mostraba	 considerablemente	 nervioso.	 Por	 un	 lado	 Richard
intuía	que	estaba	disfrutando	de	su	pequeña	dosis	de	adrenalina	estilo	James	Bond.
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En	 las	 semanas	 previas	 Richard	 no	 había	 escatimado	 ni	 un	 ápice	 en	 vanagloriarse
ante	su	compañero	de	su	amplio	repertorio	de	aventuras	y	misiones	arriesgadas.	Lo
cierto	 es	 que	 los	 riesgos	 que	 había	 asumido	 estaban	 siempre	 calculados	 y	 las
situaciones	no	eran	tan	peligrosas	como	las	pintaba.	Pero	Richard	disfrutaba	narrando
sus	particulares	epopeyas	eliminando	cualquier	atisbo	de	cobertura	o	salvaguarda.	Su
veteranía	le	decía	que	un	lío	de	tan	poca	monta,	caso	de	que	todo	se	fuera	al	garete,
sería	 pan	 comido	 para	 que	 la	 NSA	 le	 sacara	 las	 castañas	 del	 fuego.	 ¿Qué	 harían?
¿Poner	un	nuevo	punto	negativo	en	un	expediente	personal	que	ya	estaba	plagado	de
ellos?

Richard	era	adicto	al	riesgo,	cada	cierto	tiempo	necesitaba	infringir	alguna	regla.
Se	 convertía	 así	 en	 el	 funambulista	 que	 era	 capaz	 de	 realizar	 las	 más	 arriesgadas
travesías	de	vértigo	sin	red	de	protección.	Y	aquella	aureola	de	agente	de	esmoquin
que	 salva	 al	 mundo	 parecía	 que	 estaba	 allí	 mismo,	 en	 aquella	 fría	 madrugada,
envolviéndolos	por	completo,	y	diríase	que	no	estaban	intentando	allanar	el	despacho
de	una	simple	psicóloga,	sino	más	bien	forzando	las	cerraduras	del	Kremlin	en	pleno
episodio	de	la	Guerra	Fría.

La	 puerta	 del	 despacho	 del	 gabinete	 fue	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 Richard
pensaba,	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 nada	 de	 valor	 en	 su	 interior	 y	 ser
básicamente	una	simple	oficina,	con	una	salita	de	espera	de	lo	más	impersonal,	una
antesala	 de	 tamaño	 reducido	 para	 un	 administrativo,	 y	 el	 despacho,	 amplio	 y
confortable,	con	biblioteca	de	madera,	escritorio	de	diseño	y	un	diván	y	confortables
sillones	pero	sin	ningún	tipo	de	accesorio	de	valor	ni	de	lujo	suntuoso,	hacía	que	la
titular	 de	 la	 oficina	 no	 hubiera	 pensado	 en	 cerraduras	 de	 seguridad	 ni	 puertas
blindadas,	lo	cual	resultó	muy	de	agradecer	para	Richard.

Rápidamente	 identificaron	 sobre	 el	 escritorio	 un	 portátil.	 Richard	 se	 precipitó
sobre	él	para	encenderlo.	Pacientemente	esperó	a	que	Tsubasa,	con	semblante	serio	y
pálido,	 manejara	 el	 ratón	 en	 busca	 de	 lo	 que	 le	 había	 pedido.	 Después	 de	 unos
minutos	interminables	se	detuvo	como	rindiéndose.

—Esto	 es	 lo	 único	 que	 he	 encontrado.	Aquí	 está	 el	 registro	 de	 visitas,	 aquí	 el
expediente	de	Ryu.	Parece	que	no	ofrece	lugar	a	dudas.

—Bueno,	¿y	qué	es	lo	que	dice?
—Se	ve	que	la	señora	Ishiguro	toma	notas	muy	crípticas.
—No	te	enrolles	y	dime	ahora	mismo	que	lees	ahí.
—Mmm…	 describe	 a	 Ryu	 como	 un	 tipo	 nervioso,	 desasosegado.	 Su	 única

inquietud	 parece	 deberse	 a	 un	 trastorno	 psicológico	 que	 le	 afecta	 al	 sueño…	Aquí
habla	de	hipocondría.

—Insomnio	—sentenció	Richard.
—Habla	 algo	 del	 estrés	 laboral…	 de	 cierta	 desmotivación…	 no	 parece

importante,	ni	mucho	menos	delictiva.	También	pone	un	nombre	propio.	Ignoro	qué
significa.	 La	 verdad	 es	 que	 es	 bastante	 escueto,	 no	 sé	 si	 es	 alguien	 que	 le	 está
causando	problemas.	Es	la	última	línea.
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—¿Quién	es	ese	que	nombra?
—Ni	idea	Richard,	aquí	no	dice	nada,	es	un	nombre	suelto.	Te	lo	escribo	en	este

postit.	Aquí	tienes,	un	tal	Cotard.
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Capítulo	4

Richard	 vestía	 un	 traje	 oscuro	 que	 destacaba	 aún	 más	 su	 camisa	 blanca,
desabotonada	en	su	parte	superior	de	manera	informal.	Su	aspecto	de	gentleman,	 su
sonrisa	franca	y	buenos	modos,	todo	acompañado	de	una	desenvoltura	elegante	y	un
tanto	jovial	le	hacían	destacar	en	cuanto	entraba	en	un	restaurante	de	clase	como	era
el	caso.	El	«Mandarín	Oriental»	era	un	local	espléndido.	Mobiliario	exquisito	de	boj
bruñido	 y	 reluciente,	 vistas	 al	 inmenso	 mar	 urbano	 de	 Tokyo	 desde	 una	 posición
inmejorable,	 un	 equipo	 de	maîtres	 y	 camareros	 pulcros	 y	 atentos	 con	 atuendos	 de
corte	 oriental	 y	 de	 movimientos	 tan	 discretos	 como	 eficientes…	 Richard	 sólo
lamentaba	que	la	cita	no	hubiera	podido	darse	en	un	horario	más	propicio,	tal	vez	una
velada	nocturna,	en	la	que	las	luminarias	del	local	crearan	una	atmósfera	más	íntima,
con	los	resplandores	urbanitas	de	Tokyo	fulgurando	misteriosamente	activos	más	allá
de	 los	 amplios	 ventanales	 del	 restaurante,	 cual	 lejanos	 bajeles	 ondulantes	 con	 sus
faroles	de	cubierta	meciéndose	al	compás	de	las	olas.

Más	no	sería	así.	Una	multitud	de	comensales,	en	su	mayor	parte	ejecutivos	de
americana	 y	 corbata	 oscura	 atestaban	 el	 local	 y	 conferían	 al	 salón	 una	 atmósfera
prosaica	 y	 mercantil,	 la	 conversación	 general,	 una	 fluctuante	 marea	 de	 estridencia
nasal,	iba	y	venía,	acumulando	en	la	orilla,	cuando	se	llegaban	a	los	postres,	millones
y	millones	de	yenes	que	iban	y	venían	al	compás	de	las	risas,	entre	brindis	jocosos	y
susurros	confidenciales.

Su	cita	se	hacía	esperar	y	Richard	se	impacientaba.	Demasiado	tiempo	esperando.
Así	era	su	trabajo…	y	también	su	vida.	Esperando	y	esperando.	A	que	un	delincuente
cometiera	el	crimen	para	poder	atraparlo	con	las	manos	en	la	masa…	casi	deseando
que	 se	 delinquiera	 para	 justificar	 tanto	 trabajo,	 tantas	 horas	 de	 seguimiento	 y
espionaje.	También	así	había	sucedido	en	su	vida	doméstica.	Aguantando	mecha.	La
paciencia	no	era	su	principal	virtud,	ni	tampoco	sus	dotes	de	comunicación.	Había	ido
dejando	pasar	todo	tipo	de	situaciones	incómodas	hasta	que,	inesperadamente,	en	un
instante	 frenético	 de	 adrenalina,	 estallaba	 sin	 que	 hubiera	 límite	 ni	 contención.
«Brindo	por	 ello»	 se	 dijo	 sardónico	 al	 recordar	 sus	 cuitas	 domésticas	 del	 pasado	y
apuró	 el	 ochoko	de	 sake	que	había	pedido	de	 aperitivo.	Una	breve	oleada	de	 calor
producida	 por	 el	 alcohol	 aclaró	 su	 mente	 y	 ahuyentó	 las	 malas	 vibraciones	 de	 su
ánimo.	Sí,	en	un	centelleante	arranque	podía	liberar	cuantos	sentimientos	se	hubieran
agolpado	en	su	pecho	desde	no	se	sabe	cuánto	tiempo	atrás,	podía	reflotar	multitud	de
pensamientos	que	yacían	en	su	mente	sumergidos	en	las	abisales	profundidades	de	un
oscuro	mar,	olvidados	desde	la	última	vez	que	emergieran	tiempo	atrás,	desconocidos
incluso	 para	 sí	 mismo.	 Así	 eran	 sus	 esporádicos	 capítulos	 de	 desagradables
desahogos.	Igual	que	en	los	instantes	previos	a	la	acción	física	propia	de	su	profesión,
en	las	que	su	cuerpo	se	tensaba	y	todo	lo	que	hacía	y	obraba	era	un	acto	reflejo	puro,
donde	el	músculo	y	el	instinto	obraban	y	él	se	limitaba	a	dejarse	llevar	por	lo	que	el
entrenamiento	y	la	práctica	habían	convertido	ya	en	un	comportamiento	programado,
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al	igual	sucedía	cuando	en	sus	días	de	pareja	años	atrás,	ante	un	cúmulo	de	tensiones,
mínimas,	 pero	 que	 de	 manera	 incesante,	 imperturbable,	 socavaban	 su	 carácter
subterráneamente,	 cual	magma	acumulado	presionando	en	 su	 interior,	 hasta	que	un
día	 llegado	al	 límite,	daba	 igual	si	el	detonante	era	 tema	grave	o	menor,	explotaba.
Johanna…	lo	que	tenía	que	haber	aguantado.

Sí,	Richard	se	reconocía	a	sí	mismo	como	un	hombre	de	estallidos.	La	adrenalina
se	 liberaba	 y…	 en	 el	 trabajo	 era	 un	 portento	 de	 eficacia,	 fuerza,	 control,	 valentía,
dominio…	 pero	 en	 su	 casa	 era	 un	 desastre	 de	 violencia	 dialéctica,	 conversaciones
frenéticas,	 y	 sentencias	 lapidarias.	 El	 control	 era	 el	 talismán	 de	 su	 trabajo,	 pero	 la
piedra	 filosofal	 inalcanzable	 en	 su	 vida	 privada.	 Y	 al	 igual	 que	 un	 volcán	 que	 ha
estallado	modifica	 la	orografía	de	una	montaña	definitivamente,	así	 sus	erupciones,
aunque	distanciadas	en	el	tiempo,	alteraban	y	erosionaban	definitivamente	los	perfiles
y	la	orografía	de	su	matrimonio…	Hasta	que	se	quebró.

Ahora	 ya	 daba	 igual	 quién	 tuviera	 la	 razón.	 Antes	 esa	 parecía	 una	 cuestión
fundamental.	Hacía	tiempo,	no	sabía	Richard	cuánto	exactamente,	habían	dejado	de
importarle.	 Todas	 aquellas	 causas	 que	 le	 exacerbaban	 y	 le	 sacaban	 de	 quicio	 las
contemplaba	 ahora	 indolente,	 sin	 comprender	 exactamente	 cuáles	 eran	 los	 resortes
interiores	 que	 como	un	mecanismo	 roto,	 habían	 dejado	 de	 funcionar.	Lo	 que	 antes
parecía	importar	tanto,	ahora	le	daba	igual…	completamente	igual.

Parecía	 mentira	 que	 cuanto	 más	 lejos	 estuviera	 de	 Johanna,	 tanto	 físicamente
como	en	el	 tiempo,	más	pensara	en	ella.	Era	 raro,	 al	 estar	 fuera	de	 su	entorno,	 sus
amigos,	su	estilo	de	vida,	y	hallarse	tan	desconectado	de	su	rutina,	tan	aislado	de	la
gente,	su	mente	le	trajera	el	recuerdo	de	ella	una	y	otra	vez.	Pensaba	en	cómo	habría
sido	viajar	con	ella,	y	visitar	ese	mismo	país.	Compartir	esa	velada,	no	tener	que	salir
de	copas	a	locales	de	alterne.	No	preocuparse	tanto	de	su	aspecto	y	mandar	el	trabajo
al	cuerno…	¿de	verdad	que	sería	así	si	Johanna	fuera	 la	persona	que	 iba	a	sentarse
frente	 a	 él	 en	 su	 pequeña	mesa	 para	 dos?	 Richard	 pensó	 que	 seguramente,	 en	 ese
preciso	 momento,	 debía	 haber	 esbozado	 una	 sonrisa	 bobalicona.	 Una	 deliciosa
melodía	 de	 jazz,	 con	 música	 de	 piano	 y	 voz	 clara	 de	 mujer	 blanca,	 seguramente
Diana	 Krall,	 atenuaban	 los	 sonidos	 de	 voces	 y	 cuberterías	 de	 la	 sala	 mientras	 los
pensamientos	de	Richard	jugueteaban	con	los	recuerdos	pasados.	Sí,	se	sentía	como
una	 ficha	 de	 un	 puzle,	 manoseada,	 ajada,	 que	 una	 especie	 de	 dios	 juguetón	 era
incapaz	de	colocar	en	su	sitio	apropiado.	Lo	había	intentado,	forzando	sus	rebordes,
instalándolo	 en	 ocasiones	 encajado	 de	 tal	manera	 que	 pudiera	 aparentar	 que	 era	 el
lugar	 certero,	 pero	 bastaban	 que	 llegaran	 nuevas	 piezas	 adjuntas	 para	 que	 se
demostrase	 por	 completo	 lo	 erróneo	 de	 la	 situación.	 Esas	 piezas	 habían	 sido	 otras
mujeres…	pero	ya	ninguna	encajaba.	Tal	vez,	después	de	todo,	si	no	había	formado
familia…	por	algo	sería.	¿Qué	hacer	con	esa	pieza,	tan	deslucida	como	sobada,	tantas
veces	 forzada,	y	con	 tan	pocos	 lugares	ya	sobre	el	 tablero	dispuesto	a	 recibirla	que
era	él	mismo?

Y	eso	 que	 tras	 Johanna	 se	 habían	 sucedido	 varias	 candidatas	 a	 sustituirla.	 Pero
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bastaba	repasar	algunos	rostros	para	emitir	un	suspiro	de	alivio.	Alguna	de	ellas	había
pretendido	 constituir	 una	 familia	 de	 la	 cual	 él	 mismo	 formara	 parte	 como	 padre.
«Válgame	 el	 cielo»	 se	 decía	Richard	 al	 recordarlo	 entre	 divertido	 y	 asombrado.	Y
estas	 sensaciones	 no	 por	 otra	 causa	 sino	 porque	 consideraba	 a	 la	 mujer	 que	 se
planteara	semejante	opción	para	con	él	como	una	verdadera	incauta.	¿Es	que	acaso	no
lo	 conocían	 ya	 mínimamente?	 ¿Querían	 repetir	 con	 él,	 paso	 por	 paso,	 la	 pesada
catenaria	de	errores	con	la	que	ya	cargaba	cual	reo	condenado?

Al	fin	apareció	su	invitada	por	la	puerta	del	restaurante.	Una	mujer	deslumbrante
de	por	sí,	que	no	obstante	no	reparaba	en	nada	para	hacerse	aún	más	llamativa.	Era	de
esas	mujeres	inteligentes	en	las	que	la	belleza,	bien	conocida	y	domesticada	por	quien
la	 ostentaba,	 era	 empleada	 indefectiblemente	 como	 un	 arma,	 de	 sometimiento,	 de
seducción,	de	dialéctica,	a	veces	para	imponer	una	inalcanzable	superioridad,	en	otras
una	 felina	 y	 engañosa	 docilidad…	Katherine	 avanzaba	 hacia	 él	 mientras	 ignoraba
soberanamente	la	multitud	de	miradas	que	comensales	de	toda	índole	le	dirigían,	tan
llenos	de	admiración	como	de	deseo	por	parte	de	los	hombres,	de	envidia	las	mujeres.
Cuando	se	sentó	frente	a	él	Richard	sintió	que	ante	los	ojos	de	sus	rivales	su	status	de
macho	alfa	había	alcanzado	su	cénit.	Sintió	que	sonreía	como	un	estúpido.

Katherine	 tenía	 una	 larga	 melena	 ligeramente	 rubia	 que	 ondeó	 graciosamente
mientras	 tomaba	 asiento	 frente	 a	 Richard.	 Este	 le	 dirigió	 una	 cordial	 sonrisa	 de
bienvenida	mientras	ella	 le	 respondió	con	un	escueto	 saludo.	Richard	 se	 imaginaba
que	su	superiora	veía	en	él	un	torpe	agente	de	campo	sin	demasiadas	luces.	Se	había
quedado	 en	 el	 atolladero	 mientras	 ella	 ascendía	 vertiginosa	 hacia	 las	 cúspides	 del
éxito.	 Era	 una	 recién	 llegada	 al	 cuerpo	 cuando	 ya	 él	mismo	 era	 un	 veterano,	 y	 no
había	hecho	sino	trepar	desde	el	primer	día.	Podría	decirse	que	había	sentido	en	sus
carnes,	metafísicamente,	como	había	apoyado	sus	puntiagudos	tacones	de	aguja	sobre
sus	 hombros	 para	 encaramarse	 a	 lo	 más	 alto.	 Era	 ambiciosa	 e	 inteligente,	 pero
Richard	había	visto	a	demasiados	como	ella,	tan	deseosos	de	progresar	a	lo	más	alto
que	 rápidamente	 se	 convertían	 en	 chivos	 expiatorios	 cuando	 un	 político	 o	 los
mandamases	 de	 turno	 necesitaban	 que	 alguien	 pagara	 los	 platos	 rotos.	 Formaban
parte	 de	 la	 colección	 de	 cromos	que	 no	por	muy	queridos	 y	 valorados,	 dejaban	de
intercambiarse	con	cierta	pena	cuando	la	situación	lo	requería.	No	se	debía	llegar	tan
arriba	si	no	se	 tenía	una	buena	caja	fuerte	 llena	de	secretos	con	los	que	negociar,	y
eso	 requería	 tiempo,	 paciencia,	 tenacidad.	 Richard	 tenía	 la	 suya	 a	 buen	 recaudo.
¿Estaría	la	de	Katherine	bien	surtida?

El	sommelier	tomó	nota	del	vino	mientras	que	un	maître	acudió	presto	un	instante
después	a	tomar	la	comanda.	Katherine	no	había	perdido	ni	un	segundo	en	echar	un
vistazo	 a	 la	 carta	 y	 decantarse	 por	 un	 pescado	 local.	 Ni	 siquiera	 había	 esperado	 a
confirmar	si	Richard	había	decidido	ya.

—Bien	 caballero,	 aquí	 me	 tienes	 a	 tu	 disposición.	 Tengo	 todo	 aparcado	 para
atenderte	al	cien	por	cien,	tal	y	como	me	habías	pedido.	—Katherine	clavó	su	mirada
inquisidora	en	Richard	mientras	hacía	un	gesto	de	cierto	fastidio	ladeando	la	cabeza.
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—Caramba	 Katherine,	 una	 de	 dos,	 o	 bien	 estás	 tensa	 a	 más	 no	 poder	 por	 un
asunto	que	no	parece	tan	importante,	o	se	te	están	subiendo	los	galones	a	la	cabeza.
Cualquiera	diría	que	no	te	he	salvado	el	culo	más	de	una	vez.	—Richard	puso	su	cara
de	 póker	 y	 cerró	 firme	 la	 boca.	 No	 le	 gustaba	 el	 tono	 condescendiente	 que	 había
empleado	Katherine.

Ésta	 bajo	 la	 vista	 y	 pareció	 relajarse.	 Cuando	 se	 encaró	 de	 nuevo,	 Richard
reconoció	 la	 mirada	 despierta,	 una	 mezcla	 de	 coqueteo	 y	 complicidad,	 de	 aquella
joven	agente	que	años	atrás	había	sido	su	compañera	en	lo	que	había	sido	su	bautismo
de	 fuego.	De	novata,	Katherine	era	 terrible	y	Richard	como	agente	 instructor	había
tenido	 que	 hacer	 de	 niñera	más	 de	 lo	 habitual.	 ¡Cómo	 habían	 cambiado	 las	 cosas
desde	 entonces!	 Él	 había	 madurado	 y	 se	 acercaba	 a	 la	 cincuentena,	 y	 en	 cambio
Katherine,	 por	 esa	 rara	 habilidad	 que	 tienen	 algunas	mujeres,	 se	 había	 conservado
esbelta	 y	 grácil,	 y	 era	 capaz	 de	 combinar	 la	 seguridad	 letal	 del	 mando	 con	 la
impresión,	que	al	menos	a	él	le	suscitaba,	de	haber	ascendido	prematuramente.	Creía
intuir	en	ella	una	debilidad,	un	punto	flaco,	que	el	achacaba	a	su	juventud,	pero	ese
presentimiento,	como	la	del	obrero	que	tantea	una	pared	con	los	nudillos	buscando	un
punto	inconsistente,	no	acababa	de	mostrarse,	como	si	ella	hábilmente	fuera	capaz	de
comprender	 sus	 intenciones	 y	 disfrazara	 su	 debilidad	 en	 una	 variedad	de	 trucos	 de
ilusionista.

—Este	asunto	es	más	grave	de	lo	que	parece	Richard.	Ojalá	pudiera	decirte	algo
más,	pero	el	protocolo	al	respecto	es	tajante.

Pero	 Richard	 no	 quería	 abordar	 la	 cuestión	 que	 le	 había	 llevado	 a	 acudir	 a
Katherine	 en	 su	 día	 libre	 tan	 abruptamente.	Bien	 conocía	 los	 efectos	 de	 un	 par	 de
copas	de	vino,	 no	 sólo	 alegraban	 el	 corazón,	 también	 soltaban	 la	 lengua,	 y	 aunque
Katherine	estaba	muy	por	encima	de	algo	tan	burdo	como	dejarse	llevar	por	la	alegría
que	induce	el	alcohol,	Richard	estaba	habituado	a	sonsacar	y	deducir	más	por	lo	que
no	se	decía,	por	 las	muecas	y	gestos	que	pudieran	mostrarse,	que	las	palabras	en	sí
mismas,	 como	 el	 jugador	 de	 sudokus	 que	 mira	 atentamente	 las	 casillas	 vacías
intentando	 discernir	 cuáles	 son	 las	más	 fáciles	 de	 rellenar.	Y	 en	 esas	 cuestiones	 el
alcohol	podía	ser	un	excelente	aliado.	Era	mejor	abordar	los	temas	espinosos	en	las
postrimerías	de	la	cita,	con	la	lengua	suelta	y	la	atención	distraída.

Durante	 el	 almuerzo	 hablaron	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 la	 vida	 en	 Japón,	 de	 las
grandes	 diferencias	 respecto	 a	 occidente,	 tradiciones,	 costumbres,	 gajes…	 aspectos
que	 ayudaron	 a	 que	 la	 tensión	 inicial	 se	 fuera	 relajando	 e	 incluso	 en	 más	 de	 un
momento	 ambos	 llegaran	 a	 reír	 cordialmente	 al	 recordar	 viejas	 anécdotas	 ya	 casi
olvidadas.	Richard	 lamentaba	 en	 su	 corazón	que	 aquella	 alegre	 chiquilla	 que	había
conocido	una	docena	de	años	atrás	se	hubiera	convertido	en	la	mujer	fría,	inteligente
y	 calculadora	 que	manejaba	 los	 cubiertos	 frente	 a	 él	 con	 habilidad	 de	 cirujano.	La
política	 de	 la	 Casa,	 a	 la	 que	 ella	 se	 había	 adaptado	 camaleónicamente,	 la	 había
cambiado.	 ¿Mejorado?	Lo	dudada.	 Pero…	¿acaso	 él	mismo	no	 había	 llegado	 a	 ser
una	caricatura	deforme	de	otro	Richard	más	jovial	y	franco?
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La	comida	finalizaba.	Pidieron	un	licor	fuerte,	el	shochu,	un	descubrimiento	que
había	hecho	Richard	al	comprobar	que	éste	tenía	incluso	una	graduación	más	alta	que
el	sake.

—Katherine…	necesito	que	me	digas	de	qué	va	todo	esto.	Nunca	había	hecho	una
labor	 de	 seguimiento	 a	 un	 tipo	 tan	 gris,	 discreto	 e	 insustancial	 como	Ryu.	Esto	 no
tiene	ningún	sentido.

Katherine	enarcó	las	cejas	divertidas.	Richard	calibraba	que	el	alcohol	y	el	buen
entendimiento	de	la	larga	sobremesa	ayudaban	a	que	no	hubiera	empleado	al	menos
sus	 tácticas	 jerárquicas	 basadas	 en	 imponer	 su	 criterio	 e	 inaccesibilidad	 por	 pura
cuestión	de	rango.

—No	me	sorprende	en	absoluto	tu	testarudez.	Siempre	has	sido	igual,	y	como	te
conozco	bien…	La	verdad	es	que	acepté	esta	invitación	porque	siento	que	te	lo	debo,
como	antiguos	compañeros…	pero	me	incordiaba	la	idea	de	que	en	el	fondo,	lo	único
que	querías,	era	someterme	a	un	tercer	grado.

Richard	rió.
—Señorita	—es	 así	 como	 se	 dirigía	 ella	 tiempo	 atrás	 cuando	 ella	 estaba	 a	 sus

órdenes—,	cualquiera	diría	que	 te	he	 traído	 a	un	 sótano	de	Bagdad	y	he	 empleado
tácticas	disuasorias	e	intimidantes.

—Ah,	Richard,	has	utilizado	 todas	 tus	artes	de	cordialidad	y	seducción.	Bien	 te
conozco	 yo	 a	 ti.	 Me	 resultas	 completamente	 transparente	 —Katherine	 sonreía
abiertamente.

El	veterano	agente	no	sabía	si	era	el	momento	oportuno,	pero	se	arriesgó.	Ya	no
quedaba	mucho	tiempo,	así	que	quemó	sus	naves.

—Sé	lo	de	Cotard.
El	 rostro	 de	 Katherine	 se	 crispó.	 Todo	 el	 encanto	 se	 desvaneció	 en	 un	 rictus

severo,	 su	 chispeante	 mirada	 se	 apagó	 como	 por	 ensalmo	 y	 en	 su	 lugar	 quedó	 la
inexpresiva	mirada	de	una	mujer	que	no	reconocía.	Meneó	la	cabeza	en	un	gesto	de
incredulidad.

—Ignoro	 cómo	 has	 averiguado	 eso…	 Pero…	 debo	 ser	 intransigente.	 Quedas
fuera,	 Richard.	 Puedes	 volver	 para	 casa	 cuando	 quieras.	 No	 me	 has	 dejado	 otra
opción…	Ah.	Y	gracias	por	la	invitación,	por	los	viejos	tiempos,	—y	vació	el	vaso	de
shochu	de	un	trago.	Se	despidió	fríamente	mientras	se	incorporaba	y	dejaba	a	Richard
con	 el	 semblante	 demudado	 y	 sin	 saber	 qué	 decir.	 No	 esperaba	 una	 reacción	 tan
contundente.

Su	desconcierto	duró	unos	minutos.	Se	sentía	como	el	colegial	al	que	la	novia	le
ha	dejado	plantado	en	la	fiesta	de	graduación.
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Capítulo	5

Manacupuru	 es	 una	 pequeña	 ciudad	 del	 Amazonas.	 Rodeada	 de	 selva,	 de
atmósfera	 húmeda	 y	 turbia,	 la	 jungla	 la	 empuja	 hacia	 el	 río,	 que	 más	 que	 un	 río
parece	una	laguna	de	aguas	terrosas	y	agitadas.	Para	el	visitante	ocasional	un	pequeño
oasis	 de	 civilización	 a	 punto	 de	 ser	 engullida	 por	 la	 selva,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el
hombre,	 a	 través	 de	 enclaves	 como	 éste,	 perpetúa	 y	 agranda	 la	 cicatriz	 de	 la
agricultura	 y	 la	 industria	 maderera	 en	 estas	 selvas	 amazónicas	 que	 antaño,	 no
demasiado,	 fueron	 vírgenes.	 La	 ciudad	 consiste	 en	 un	 aglomerado	 de	 viviendas
familiares	 de	 escasa	 altura,	 algunos	 centros	 oficiales,	 y	 una	 pequeña	 y	 bulliciosa
población	 que	 sabe	 adaptarse	 a	 la	 particular	 idiosincrasia	 de	 su	 dependencia	 del
tráfico	 fluvial,	 que	 se	 desarrolla	 a	 través	 de	 un	 pequeño	 muelle	 de	 tablas	 mal
alineadas	 y	 sencillas	 casetas	 que	 hacen	 de	 almacén,	 y	 a	 una	 única	 vía	 de
comunicación	 terrestre,	 por	 la	 carretera	 principal,	 que	 como	 un	 precario	 cordón
umbilical,	mantiene	vivo	el	contacto	con	la	civilización	gracias	a	la	distante	Manaos.

Doña	Adelina	es	una	mujer	ya	entrada	en	años,	simpática	y	popular,	cuyos	paseos
por	la	pequeña	urbe	se	hacen	largos	pues	a	menudo	le	saludan	las	vecinas	y	tenderas,
y	 ella	 se	 deja	 enredar	 con	 gusto	 en	 largas	 conversaciones	 donde	 los	 rumores,	 los
comentarios	 y	 chismorreos	 del	 barrio	 se	 despachan	 en	 susurros,	 se	 exageran	 con
voces	 estridentes,	 y	 finalmente,	 ríen	 a	 viva	 voz,	 y	 da	 igual	 luzca	 el	 sol	 húmedo	 o
diluvien	mil	aguas	tropicales,	ella	camina,	bamboleando	su	cuerpo	grueso	y	bajo,	con
una	sonrisa	en	la	boca	y	una	palabra	agradable	para	el	que	quiera	recibirla.	Como	el
hilo	 introducido	en	una	aguja	que	perfora	una	 tela	una	y	otra	vez	y	va	urdiendo	un
dibujo	 así	 doña	Adelina	 recorre	 la	 ciudad,	 uniendo	 sus	 gentes	 en	 el	 compartir	 del
relato	inacabado	de	sus	vidas,	puntada	a	puntada.

Siempre,	 salvo	 domingos	 y	 fiestas	 de	 guardar,	 haciendo	 el	 mismo	 camino	 al
pequeño	centro	clínico	en	el	que	trabaja	y	que,	situado	en	un	desvencijado	edificio	de
las	afueras,	después	de	que	unas	monjitas	años	atrás	lo	abandonaran	y	cedieran	para
fines	sociales,	el	municipio	lo	había	tomado	bajo	su	protección	y	dedicado	a	atender	a
los	más	desfavorecidos	del	lugar.	Apenas	se	repintó	con	una	mano	de	azul	añil	en	el
día	 de	 inauguración,	 se	 pusieron	 unas	 banderas	 y	 se	 hicieron	 las	 oportunas	 fotos,
aquel	 edificio	 empezó	 un	 largo	 proceso	 de	 deterioro	 que	 el	 clima	 selvático	 y	 la
vegetación	incontinente	habían	acelerado	sin	piedad.

Un	viejo	celador,	un	médico	mulato,	y	ella	misma,	doña	Adelina,	como	a	 todos
les	 gustaba	 llamarla,	 eran	 cuantos	 atendían	 el	 lugar,	 con	 el	 tesón	 propio	 de	 unos
náufragos	 abandonados	 a	 su	 suerte	 en	 una	 isla	 ignota	 en	 mitad	 del	 océano.	 Se
realizaban	 analíticas,	 se	 ponían	 vacunas,	 y	 se	 atendían	 a	 los	 necesitados	 que	 no
contaban	 con	medios	 propios.	 «Siempre	 la	misma	 gente,	 la	 verdad»	 se	 decía	 doña
Adelina,	con	más	sabiduría	de	 la	que	ella	misma	se	percataba;	 indígenas	sin	 tierras
venidos	a	la	ciudad,	borrachos	profesionales	y	mendigos	de	color	con	mala	suerte	y
mirada	vidriosa	que	despertaban	su	compasión.
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Aunque	en	ocasiones	había	 sorpresas	 inesperadas,	como	el	caso	del	 ianque	 que
tenían	 internado.	El	municipio	 apenas	 tenía	 para	 pagar	 sus	 propios	 sueldos	 así	 que
todas	 las	 medicinas	 estaban	 supeditadas	 a	 las	 que	 el	 gobierno	 o	 alguna	 ONG
extranjera	les	hacía	llegar	esporádicamente.	En	ese	sentido	el	joven	doctor	Fabio,	no
sabía	muy	bien	doña	Adelina	cómo	lo	hacía,	se	las	apañaba	para	que	de	vez	en	vez,
llegara	algún	fardo	que	proveniente	de	río	abajo,	lleno	de	medicamentos	y	remedios,
y	sirviera	para	hacer	unos	cuantos	apaños	durante	un	buen	tiempo.	Entonces,	durante
unos	 días,	 el	 dispensario	 era	 un	 tumulto	 de	 gente,	 de	 niños	 correteando	 por	 todos
lados,	de	madres	angustiadas	con	sus	bebés	llorones,	y	en	ese	hervidero	de	actividad,
doña	Adelina	sonreía	y	en	su	ir	y	venir	por	las	desvencijadas	estancias	de	la	casa,	era
más	feliz	que	nunca	pues	su	corazón	se	henchía	por	el	saber	que	era	una	ayuda	cierta
a	cuantos	allí	acudían	y	porque	también,	de	alguna	manera,	se	sentía	como	una	reina
del	renacimiento	alrededor	de	la	cual	pululaba	una	cohorte	de	cortesanos	y	damas	de
honor	 que	 agradecían	 y	 adulaban	 su	 deferencia	 y	 atención.	 Estos	 logros	 de
aprovisionamientos	 eran	 celebrados	 por	 la	 buena	 Adelina	 con	 gran	 alegría	 y
contribuían	a	que	el	aura	de	poder	y	respeto	del	doctor	creciera	a	sus	ojos	y	así,	como
un	alegre	buhonero	medieval,	ensalzara	la	figura	del	licenciado	al	nivel	de	héroe	de
leyenda	a	los	oyentes	de	sus	habituales	corrillos.

Ahora	 que	 tenían	 a	 un	 invitado	 especial	 no	 sabían	 qué	 hacer	 con	 él.	 El	 doctor
Fabio	había	llamado	a	varios	centros	públicos	de	Manaos,	pero	no	parecían	estar	muy
dispuestos	a	hacerse	cargo	del	 ianque	 loco	que	 tenían	a	buen	 recaudo.	El	doctor	 se
daba	cuenta	que	gran	parte	del	problema	residía	en	la	ausencia	de	diagnóstico.	Ante
esa	laguna	nadie	quería	asumir	la	incógnita	de	un	paciente	que	podía	ocupar	cama	de
manera	 indefinida,	suponer	gastos	sin	contrapartida	alguna,	y	entretener	al	personal
en	 una	 tarea	 improductiva.	 Pero	 tampoco	 se	 veía	 con	 fuerzas	 para	 establecer	 una
evaluación	equivocada	o	siquiera	precipitada.	Para	eso	prefería	esperar	un	poco.

Doña	Adelina	 siempre	 confiaba	 en	 el	 joven	doctor,	 pero	no	 sabía	 si	 su	 afán	de
obrar	 correctamente	 le	 había	 llevado	 a	meterse	 en	un	 lío.	 «Uyuyuyuy»	 canturreaba
ella	cada	vez	que	veía	al	doctor	dejándose	llevar	por	su	ímpetu	de	hacer	el	bien	y	se
metía	 en	 algún	 lío,	 y	 doña	 Adelina	 miraba	 para	 el	 suelo	 y	 agitaba	 las	 manos,
proclamando	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 ese	 entuerto,	 y	 así	 estaba	 revoloteando
alrededor	 del	 licenciado	 y	 agitando	 sus	 voluminosas	 caderas	 durante	 un	 buen	 rato,
pero	era	su	obrar	muy	contrario	a	su	decir,	pues	su	naturaleza	curiosa	e	 inquisidora
contradecía	por	completo	lo	que	expresaba	de	viva	voz.

El	caso	era	que	el	pálido	y	pecoso	hombre	de	mediana	edad	que	tenían	internado,
parecía	 borracho,	 unos	 días	 atrás,	 cuando	 unos	 obreros	 de	 una	 maderería	 local	 lo
habían	empezado	a	insultar	y	despreciar.	La	policía	local	lo	arrestó,	y	viendo	que	no
había	manera	de	entenderse	con	él	y	que	parecía	alterado,	drogado	o	ido,	estuvieron	a
punto	de	enviarlo	al	correccional	más	cercano.	Afortunadamente	uno	de	los	agentes
era	 amigo	 del	 buen	 doctor,	 y	 tuvo	 la	 cautela	 de	 avisarlo.	 Al	 presentarse	 en	 la
comisaría	 y	 reconocer	 al	 individuo	 comprobó	 que	 no	 se	 trataba	 en	 ningún	 caso	 de
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ningún	efecto	psicotrópico,	sino	más	bien	un	trastorno	psíquico.	Meter	a	un	individuo
así	en	un	correccional	de	segunda	categoría	como	era	el	plan,	podía	significar	su	fin.

Y	esto	había	sucedido	una	semana	atrás.
Desde	 entonces	 Fabio	 había	 hecho	 pesquisas	 en	 el	 consulado	 americano	 y

británico,	dado	que	parecía	que	esa	era	la	procedencia	de	aquel	hombre	de	mediana
edad,	de	piel	blanca	y	carácter	esquizofrénico,	que	unas	veces	gritaba	furibundo,	otras
parecía	 tranquilo	 y	manso	 como	un	 bebé	 recién	 alimentado.	Curiosamente,	 parecía
ser	la	voz	alegre	y	melosa	de	doña	Adelina	la	que	obraba	el	prodigio	de	amansar	a	la
fiera.	El	invitado	permanecía	en	una	de	las	habitaciones	de	la	clínica,	en	la	que	se	le
dejaba	 encerrado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 por	 temor	 a	 que	 escapara	 y	 que
deambulando	por	la	ciudad	pudiera	meterse	en	un	problema	serio,	o	incluso	pudiera
perderse	y	ahogarse	en	la	jungla.	El	celador,	Paulo,	un	hombre	que	ya	debía	haberse
jubilado	 hacía	 tiempo	 y	 del	 que	 nadie	 sabía	 su	 edad	 exacta,	 incluido	 él	 mismo,
pernoctaba	 en	 el	 edificio,	 así	 que	 caso	 de	 producirse	 algún	 incidente	 era	 capaz	 de
avisar	al	doctor	o	a	quien	fuera	necesario.

Adelina	estaba	encantada	con	la	situación.	Tenía	alguien	por	quién	preocuparse,
con	quién	hablar,	 por	 quien	mantenerse	 completamente	 entretenida	y	 atareada	gran
parte	de	la	mañana,	excepción	hecha	a	cuando	se	presentaba	alguien	y	ella	atendía	las
habituales	 incidencias	de	picaduras	de	 insectos	y	animales,	o	ponía	alguna	venda	o
remediaba	algún	corte	a	base	de	dar	puntos	habilidosamente.	Como	a	una	niña	con
una	muñeca	nueva,	el	divertimento	de	la	auxiliar	no	era	otro	sino	el	atender,	cuidar	y
mimar	a	sus	pacientes,	especialmente	a	los	que	quedaban	internos,	pues	rápidamente
se	convertían	en	su	juguete	particular.	Si	por	ella	fuera,	nunca	les	daría	el	alta.

Lo	primero	que	hacía	al	llegar	a	la	clínica,	temprano,	era	preparar	el	desayuno	de
su	huésped.	Pan	tostado	con	manteca	y	algo	de	embutido	y	un	gran	tazón	de	leche,	no
podían	permitirse	más.	De	hecho	ya	tenían	al	concejal	municipal	que	quería	resolver
la	situación	del	nuevo	residente	cuanto	antes.	En	un	sitio	 tan	pequeño	una	novedad
como	aquella	era	el	centro	del	debate	político	y	ya	la	población	parecía	haber	tomado
partido	sobre	qué	hacer	con	el	ianque,	o	recluirlo	en	un	centro	psiquiátrico	insistían
unos,	o	enviarlo	directamente	a	Manaos	en	el	siguiente	barco	de	transporte	y	dejarlo
ir	a	su	suerte,	proponían	otros.	A	doña	Adelina	le	encantaba	que	la	clínica	se	hubiera
convertido	en	el	centro	de	todas	 las	conversaciones	porque	se	sentía	 importante	y	a
menudo,	 rodeada	 de	 amigas,	 exprimía	 cada	 una	 de	 las	 noticias	 de	 las	 que	 era
portadora	con	el	arte	narrativo	de	la	más	enrevesada	de	las	telenovelas	a	las	que	era
tan	aficionada.

—Buenos	 días	 senhor	—saludó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	mientras	 entraba	 en	 la
habitación	 del	 invitado,	 una	 estancia	 pequeña,	 de	 paredes	 descoloridas,	 que	 antaño
tuvieron	algún	papel	pintado	cubriéndolas,	pero	que	la	humedad	y	el	 tiempo	habían
logrado	 despegar	 y	 así,	 de	 la	 misma,	 tan	 sólo	 quedaban	 estropeados	 colgajos	 por
doquier.	Ventanas	y	puertas	de	madera	reseca	hablaba	de	largos	años	sin	haber	sido
mínimamente	atendidas,	al	igual	que	el	somier	metálico	de	la	cama,	uno	antiguo	de
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hospital	que	clamaba	ser	retirado	y	que	crujía	estrepitosamente	hasta	por	el	más	leve
movimiento	de	su	ocupante.

El	 ianque	 permanecía	 tumbado	 en	 el	 jergón,	 en	 posición	 fetal.	 Era	 un	 hombre
escuálido	que	vestía	unos	vaqueros	raídos	y	una	camiseta	negra	con	algún	género	de
dibujo	que	el	desgaste	del	tiempo	hacía	parecer	indistinguible.	Junto	a	la	cama,	sobre
una	 pequeña	 mesita	 de	 noche,	 permanecía	 una	 pequeña	 mochila	 de	 lona,	 única
pertenencia	del	viajero	de	origen	desconocido,	que	parecía	vigilar	con	gran	celo	pues
no	permitía	que	nadie	salvo	él	la	tocara.

En	 los	 primeros	 días	 cuando	 el	 paciente	 mostraba	 ataques	 de	 ira	 y	 resultaba
intratable,	el	doctor	no	tuvo	más	remedio	que	sedarlo,	y	entonces	habían	aprovechado
para	 inspeccionar	 la	 mochila	 y	 sus	 pertenencias	 en	 busca	 de	 algún	 género	 de
identificación,	y	 lo	que	encontraron	les	sorprendió	a	 todos,	especialmente	al	doctor.
Tan	 sólo	 había	 un	 legajo,	 un	 manuscrito,	 redactado	 en	 una	 lengua	 absolutamente
incomprensible,	 ya	 que	 tal	 y	 como	decía	 el	 doctor,	 nunca	 había	 visto	 ni	 semejante
caligrafía	 ni	 caracteres.	 Parecía	 un	 código	 inventado	 por	 un	 loco.	Y	 doña	Adelina,
cuanto	 más	 conocía	 y	 miraba	 al	 ianque,	 más	 se	 convencía	 de	 que	 aquel	 hombre,
estaba,	 ciertamente,	 loco	 de	 atar.	 Y	 cuantas	 consultas	 realizó	 Fabio	 en	 torno	 a	 la
misteriosa	 lengua	 resultaron	 infructuosas,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 rindió	 en	 sus
pesquisas.	 Había	 considerado	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de
georgiano,	 ya	 que	 el	 alfabeto	 mkhedruli,	 lleno	 de	 caracteres	 serpenteantes	 y
sugerentes,	 tenía	cierta	similitud	con	los	que	exhibía	el	manuscrito,	pero	si	bien	era
cierto	 que	 en	 un	 primer	 atisbo	 parecía	 una	 conclusión	 congruente,	 un	 análisis	más
riguroso	 acababa	 reconociendo	 que	 tan	 sólo	 se	 trataba	 de	 parecidos	 casuales	 y
esporádicos,	 por	 lo	que	 tras	muchos	 esfuerzos	 infructuosos	 abandonó	 finalmente	 el
intento	de	determinar	en	qué	idioma	estaba	redactado	aquel	texto.

—¿Como	 voce	 se	 sente?	—preguntó	 cariñosamente	 doña	 Adelina,	 a	 lo	 cual	 el
ianque	 ladeó	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 entornando	 el	 único	 ojo	 que	mostraba,	 pues
mantenía	 la	 cabeza	 semioculta	 por	 la	 almohada,	 pareció	 saludar	 irónicamente	 a	 su
enfermera,	que	le	respondió	con	una	sonrisa.

—Aquí	tiene	un	espléndido	desayuno,	para	que	pueda	reponer	energías	y	ponerse
sano.	 ¡Ya	es	hora	de	 levantarse!	—doña	Adelina	se	dirigía	al	paciente	como	si	este
tuviera	una	larga	lista	de	tareas	por	delante	y	hubiera	de	apremiarlo	a	emprender	su
jornada	de	agenda	sobrecargada.	Descorrió	una	raída	cortina	que	apenas	tamizaba	la
luz	del	exterior,	permitiendo	que	entrara	algo	más	de	claridad	en	la	habitación	y	que
la	sombra	de	unos	barrotes	oxidados	se	dibujara	escueta	en	el	suelo.

—Vamos,	apresúrese	senhor,	debe	portarse	bien	y	atender	al	buen	doctor.	Llegará
dentro	de	un	rato	y	tiene	ganas	de	poder	conversar	con	usted	de	una	vez.	Ya	es	hora
de	que	se	comporte	bien	y	responda	a	sus	preguntas.	Es	buena	persona	el	muchacho,
seguro	 que	 quiere	 ayudarlo	 a	 usted.	—Tal	 vez	 no	 fuera	 tanto	 el	 interés	 cierto	 del
doctor	 por	 averiguar	 la	 respuesta	 a	 aquellas	 preguntas	 que	 efectivamente	 quería
formular,	 como	 la	 enorme	 y	 glotona	 curiosidad	 de	 la	 auxiliar	 por	 oír	 en	 primera
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persona	un	fascinante	relato	y	que	estaba	que	no	dormía	por	estar	en	disposición	de
divulgar	 a	 los	 cuatro	 vientos	 la	 que	 sin	 duda	 debía	 tratarse	 singular	 historia	 del
extraño.

Si	 aquella	 fuera	 una	 clínica	 normal	 y	 aquel	 fuera	 un	 paciente	 típico,	 lo	 que
procedía	era	tomar	el	pulso,	comprobar	que	el	estado	físico	del	hombre	e	informar	al
doctor	de	ello,	pero	ni	el	dispensario	se	regía	por	un	estricto	protocolo	ni	el	sujeto	de
sus	 cuidados	 era	 susceptible	 de	 aplicar	 el	más	 convencional	 de	 los	 procedimientos
médicos,	 tan	 pronto	 se	 le	 intentaba	 tomar	 la	 presión	 o	 la	 temperatura	 se	 agitaba,
gritaba	y	entraba	en	un	estado	de	shock.	Por	otro	lado	a	doña	Adelina	le	intimidaban
los	extraños	tatuajes	que	partían	de	la	muñeca	y	subiendo	por	los	brazos,	se	perdían
inacabables,	tras	las	mangas	de	la	camiseta.

Doña	Adelina	iba	y	venía	por	la	habitación,	limpiando	aquí	y	allá,	recogiendo	las
toallas	 usadas	 y	 sustituyéndolas	 por	 otras	 limpias,	 mientras	 el	 paciente	 seguía
impertérrito	 recogido	 sobre	 la	 cama	 sin	 apenas	moverse	 aunque	 la	 gruesa	 asistenta
intuía	que	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima,	más	bien	como	una	triste	cría	de	felino	que
ha	perdido	los	cuidados	de	su	progenitora	y	desconfía	de	los	cuidados	que	le	brinda
un	 ser	 extraño.	 Finalmente	 terminó	 sus	 labores,	 y	 viendo	 que	 no	 tenía	más	 excusa
para	 permanecer	 allí,	 salió	 camino	 del	 lavadero,	 entonando	 una	 alegre	 samba.
Mientras	se	alejaba	oyó	como	el	paciente	emitía	un	largo	quejido.	No	sabía	si	era	por
el	 temor	de	quedarse	sólo	o	porque	quería	 solicitarle	alguna	cosa,	pero	es	algo	que
ocurría	constantemente,	y	cada	cierto	tiempo	se	dejaba	oír	por	los	vacíos	pasillos	del
dispensario	 un	 largo	 y	 agónico	 lamento,	 como	 el	 de	 un	 perro	 entristecido	 por	 la
muerte	de	su	amo	y	que	no	sabe	a	quién	dirigirse,	que	en	las	tardes	grises	de	lluvia
tropical	hacía	que	el	decrépito	edificio	lo	pareciera	aún	más	ensombreciendo	el	ánimo
de	 sus	 ocupantes.	 Pero	 tan	 pronto	 doña	Adelina	 se	 acercaba	 a	 él	 para	 consolarlo	 e
interrogarlo	 acerca	 de	 ese	 extraño	 aullido,	 cesaba,	 y	 era	 incapaz	 de	 hacerle	 decir
cualquier	 palabra,	 bien	 fuera	 en	 su	 idioma	 o	 en	 otro,	 así	 que	 su	 dolor	 y	 su	 pena
permanecían	en	el	ámbito	del	misterio,	tanto	como	su	propia	persona.

A	las	nueve	se	presentó	el	doctor.	Alto	y	delgado,	de	andar	un	tanto	desgarbado,
acostumbraba	a	 seguir	una	escrupulosa	 rutina	que	comenzaba	con	 su	 indumentaria,
pues	 la	 bata	 blanca	 que	 doña	Adelina	 se	 ocupaba	 de	mantener	 siempre	 limpia	 y	 a
punto	 era	 lo	 primero	 que	 se	 ponía	 encima.	 A	 continuación	 se	 acomodaba	 en	 su
despacho	 y	 echaba	 mano	 de	 su	 agenda,	 en	 la	 que	 fielmente	 anotaba	 tanto	 las
incidencias	de	cada	día	como	las	tareas	pendientes	que	consultaba	ineludiblemente	a
primera	 hora.	 Una	 vez	 repasaba	 su	 escrupuloso	 diario	 médico	 ordenaba	 su	 pulcro
escritorio	y	paciente,	esperaba	a	que	doña	Adelina	hiciera	su	larga	lista	de	peticiones,
su	no	menos	 largo	discurso	de	dimes	y	diretes	en	 los	que	se	 informaba,	con	ciertas
dosis	de	exageración	y	mucha	mirada	suspicaz	o	cómplice	según	fuera	conveniente,
de	 todo	 cuanto	 por	 cercano	 o	 lejano,	 pudiera	 incumbir	 al	 doctor,	 y	 así	 éste	más	 o
menos	 tenía	 una	 idea	 de	 lo	 que	 se	 decía	 de	 él	 en	 los	 pasillos	municipales,	 o	 en	 la
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comisaría	de	policía	o	en	el	mercado	del	pueblo,	aunque	tendía	a	no	dar	demasiado
crédito	 a	 los	 exagerados	 comentarios	 de	 su	 señora	 ayudante	 pues	 intuía	 que	 esta
disfrutaba	 más	 contando	 un	 chisme	 que	 manteniendo	 su	 boca	 cerrada.	 Una	 vez
cumplida	esta	rutina	ya	estaba	dispuesto	a	tomar	el	teléfono	y	empezar	una	larga	lista
de	 llamadas,	que	 incluía	pacientes	 lejanos,	proveedores	diversos,	políticos	y	alguna
ONG	benéfica.	doña	Adelina	sabía	que	el	 joven	se	 levantaba	 temprano	para	 iniciar
una	ronda	de	visitas	por	los	enfermos	más	desatendidos	de	la	ciudad	antes	de	dirigirse
a	la	clínica,	menos	un	día	o	dos	a	la	semana,	en	lo	que	salvo	urgencias,	no	iba	a	la
clínica,	sino	que	hacía	un	recorrido	por	 las	aldeas	más	alejadas,	selva	adentro,	para
atender	 enfermos	 y	 administrar	medicinas.	 Los	 caminos	 eran	 arduos	 de	 recorrer,	 a
menudo	 requerían	desplazamientos	 en	 canoa,	y	ocupaban	al	doctor	buena	parte	del
día.	Y	doña	Adelina	detestaba	que	el	joven	doctor	abandonara	el	dispensario	en	busca
de	aquellos	pacientes	que	no	podían	acudir	allí,	no	porque	los	considerase	unos	vagos
o	 unos	 aprovechados	 de	 la	 bondad	 del	 doctor,	 como	 pregonaba	 constantemente
intentando	 persuadir	 al	 doctor	 de	 que	 cesara	 aquellas	 visitas,	 sino	 porque	 intuía
acertadamente	que	era	esa	la	excusa	que	se	tomaba	el	licenciado	para	darse	un	paseo
y	descansar	de	su	compañía	parlanchina	y	entrometida.

Allí,	en	la	vieja	clínica,	cuando	no	había	a	nadie	a	quien	atender,	el	doctor	Fabio
se	 ocupaba	 principalmente	 de	 realizar	 gestiones	 telefónicas,	 bien	 para	 conseguir
medicinas	 especiales…	 y	 no	 tan	 especiales,	 pues	 de	 todo	 era	 necesario.	 Y	 en	 los
últimos	 días	 le	 preocupaba	 las	 escasas	 reservas	 de	 sedantes	 pues	 el	 ianque	parecía
necesitar	 que	 se	 le	 administrase	 este	 tipo	 de	 fármacos	 con	 cierta	 regularidad.	 Y
mientras	 el	 doctor	 permanecía	 en	 el	 edificio	 a	 doña	 Adelina	 le	 gustaba	 entonces
realizar	 sus	 tareas	 rondando	 su	 despacho	 porque	 así	 se	 mantenía	 entretenida
escuchando	sus	conversaciones,	que	por	su	entusiasmo	o	vehemencia	según	el	caso,
tendía	a	subir	el	tono	de	su	voz,	bien	por	enfadarse	o	bien	por	mostrarse	irónico,	y	eso
a	la	buena	mujer,	le	hacía	reír	secretamente	de	buena	gana,	además	de	que	extraía	de
las	conversaciones	sus	particulares	conclusiones	que	después	no	dudaba	en	despachar
a	 los	 cuatro	 vientos,	 no	 importara	 lo	 desacertadas	 de	 sus	 interpretaciones	 o	 lo
confidencial	 de	 la	 conversación,	 que	 doña	Adelina	 era	 capaz	 de	 fabricar	 con	 ellos
suculentos	culebrones	capaces	de	mantener	entretenida	a	 la	nutrida	audiencia	de	 su
vecindario,	que	rodeándola	a	modo	de	pequeño	escenario	griego,	animaba	al	calor	de
sus	relatos	y	cuitas,	vivas	tertulias	de	patio	hasta	bien	entrada	la	noche.

—¿Cómo	está	hoy	el	paciente,	doña	Adelina?	—preguntó	el	doctor	como	saludo
de	 buenos	 días,	 casi	 dando	 por	 sentado	 con	 su	 tono	 indiferente	 que	 no	 deseaba
novedades,	pues	toda	su	atención	parecía	puesta	en	repasar	unos	impresos	que	había
rellenado	apresuradamente	esa	misma	mañana	y	que	le	urgía	enviar	por	correo	cuanto
antes.

A	 doña	 Adelina	 no	 le	 gustaba	 que	 el	 doctor	 diera	 por	 hecho	 que	 no	 había
novedades,	para	ella	ya	era	más	que	novedad	tener	a	un	ianque	como	aquel,	internado
en	la	clínica,	y	hasta	el	más	nimio	de	los	detalles	de	su	comportamiento	era	objeto	de
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un	 meticuloso	 análisis	 del	 que	 extraía	 importantísimas	 conclusiones	 en	 relación	 a
quién	era	realmente	y	qué	enfermedades	padecía.	No	comprendía	como	el	doctor	era
tan	poco	dado	a	interesarse	por	la	vida	ajena,	pues	en	lo	que	a	ella	tocaba,	no	hallaba
mayor	placer	que	el	poder	departir	con	amistades,	conocidos…	y	hasta	desconocidos
si	 se	 terciaba,	 hasta	 las	 más	 insignificantes	 minucias	 que,	 de	 una	 manera	 u	 otra,
retrataran	la	pasta	de	la	que	está	fabricado	el	género	humano.

—Mmmm,	verá	doctor,	creo	que	esta	mañana	está	cambiado	—dijo	doña	Adelina
intentando	dar	a	su	voz	un	toque	de	preocupación	profesional.

El	 doctor	 Fabio	 levantó	 la	 vista	 lentamente	 de	 sus	 papeles	 y	 con	 gesto	 vago	 y
taciturno	 se	 ajustó	 las	 gafas	 de	 montura	 metálica	 mientras	 miraba	 inquisidor	 a	 su
veterana	enfermera.	La	conocía	de	sobra	y	sabía	que	su	afán	por	generar	revuelo	era
uno	de	sus	entretenimientos	preferidos.

—Sí,	hoy	me	pareció	que	me	miraba	diferente,	como	queriéndome	decir	algo…
no	me	parecía	tan…	no	sé…

—¿No	sabe?
—Sí,	 quiero	 decir,	 no	 me	 parecía	 tan	 loco	 como	 ayer…	 o	 antes…	 usted	 me

entiende,	doctor,	tan	callado	quiero	decir.	Creo	que	tiene	ganas	de	hablar	con	usted.
—Concluyó	 la	 veterana	 psicóloga,	 aunque	 más	 parecía	 que	 expresaba	 un	 deseo
personal	que	una	imagen	fiel	de	la	realidad.

A	doña	Adelina	le	encantaba	mover	al	doctor	de	una	manera	u	otra,	aunque	eso	le
llevara	a	exagerar	las	cosas,	y	por	una	misteriosa	razón	que	ni	ella	misma	entendía,
disfrutaba	enormemente	cuando,	dramatizando	un	tanto,	 lograba	que	el	buen	doctor
se	enfadara,	preocupara,	alterara	o	 incluso	sonriera.	Aunque	no	sabía	muy	bien	por
qué,	 cuando	 la	 emoción	 que	 lograba	 trasmitir	 era	 de	 índole	 más	 bien	 negativa	 su
satisfacción	era	infinitamente	mayor.	Se	sentía	como	el	artillero	que	después	de	haber
colocado	la	pólvora	y	la	bala	correspondiente	en	el	cañón	aplica	el	fuego	a	la	mecha	y
aguarda,	satisfecho,	una	violenta	explosión.	En	este	caso	pensaba	que	era	bueno	que
el	doctor	echara	un	vistazo	al	paciente	de	vez	en	cuando,	así	que	a	 lo	 largo	del	día
solía	aprovechar	para	ir	a	este	y	espetarle,	«parece	que	está	muy	enfermo»,	o	«mire	lo
que	está	haciendo	el	ianque»,	o	«debería	ir	a	echarle	un	vistazo,	yo	lo	veo	mal»,	y	así,
a	 base	 de	 prueba	 y	 error	 iba	 descubriendo	 qué	 género	 de	mensajes,	 entonaciones,
mohines	 y	 carantoñas	 eran	 capaces	 de	 despertar	 el	 interés	 del	 doctor	 y	 las	 iba
guardando	 celosamente	 en	 su	 repertorio	 para	 utilizarlas	 cuando	más	 conveniente	 le
pareciera	a	su	peculiar	criterio.	Ciertamente,	cualquier	frase	ambigua	no	servía	para
movilizar	 al	 doctor,	 pero	 también	 era	 verdad	 que	 no	 consentía	 que	 nadie	 cercano
sufriera	y	por	esta	hipocrática	razón	caía	inocentemente	en	las	celadas	que	le	tendía
su	 enfermera.	Después,	 cuando	 llegaban	 junto	 a	 él	 y	 se	 constataba	que	 el	 aviso	no
tenía	consistencia	doña	Adelina	murmuraba	alguna	excusa	del	tipo	«pues	yo	antes	lo
vi	peorcito	que	ahora,	doctor»,	o	algo	similar,	pero	ya	había	conseguido	que	el	doctor
se	 pasara	 por	 allí	 una	 vez	más	 y	 en	 su	 fuero	 interno	 sentía	 que	 había	 obtenido	 un
triunfo.	Y	en	este	 entretenido	 juego	del	gato	y	 el	 ratón	 transcurrían	 las	horas	y	 los
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días.
Así	que	en	esta	ocasión	el	doctor	se	levantó	con	cierto	aire	de	fastidio,	porque	si

bien	 reconocía	que	doña	Adelina	 tenía	 sus	propias	motivaciones,	no	podía	dejar	de
verificar	por	sí	mismo	hasta	que	punto	era	falsa	la	conjetura,	y	con	grandes	zancadas
que	a	la	enfermera	le	costaban	seguir,	se	presentó	en	la	habitación	del	paciente.

Por	 lo	 que	 se	 veía	 había	 dado	 cuenta	 parcialmente	 del	 desayuno	 que	 había
preparado	 doña	 Adelina.	 El	 hombre	 de	 tez	 pecosa	 permanecía	 acuclillado	 en	 una
esquina	de	 la	habitación,	 sobre	 la	 cama,	 los	ojos	bien	 abiertos,	 apostado	como	una
pequeña	fiera	a	punto	de	saltar	sobre	su	presa.	Parecía	emitir	un	ronco	susurro	con	los
labios	 entreabiertos,	 como	 un	 ronroneo.	 Resultaba	 una	 imagen	 inquietante	 pues	 se
intuía	una	agresividad	latente	en	esa	pose	entre	felina	y	simiesca.

—¡Vaya!	—exclamó	el	doctor—,	pues	yo	lo	veo	exactamente	igual	que	todos	los
demás	días	—dijo	como	si	hablara	consigo	mismo	en	alta	voz,	aunque	el	reproche	iba
encaminado	hacia	su	ayudante,	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	extranjero	antes	de	que
ésta	 tuviera	 tiempo	 de	 articular	 la	 consabida	 excusa—.	 ¿Qué	 tal	 se	 encuentra	 esta
mañana?…	 ¿Le	 gustó	 el	 desayuno?…	Tenemos	 un	 espléndido	 día	 hoy,	 ¿no	 quiere
salir	a	pasear?	—El	doctor	hablaba	con	naturalidad,	como	si	el	comportamiento	del
paciente	 fuera	 el	 que	 cabía	 esperar	 y	 para	 nada	 consiguiera	 con	 su	 extraña	 actitud
inquietar	a	sus	visitantes.

Pero	el	hombre	le	miraba	fijamente	con	sus	ojos	pardos	como	si	nada	entendiera.
Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 balbucir	 unas	 palabras,	 como	 una	 letanía,	 casi
imperceptiblemente	al	principio,	pero	con	cada	repetición	más	y	más	alta.

—Oh,	ya	empieza	de	nuevo	—se	lamentó	doña	Adelina.
—Vayámonos	de	aquí…	está	como	siempre	y	yo	no	tengo	siquiera	un	Valium	que

darle…	Dejémosle	encerrado.
El	 doctor	 chasqueó	 y	 movió	 la	 cabeza	 en	 gesto	 de	 desesperanza.	 Mientras	 se

alejaban	por	el	pasillo	oían	la	voz	amortiguada	que	pronunciaba	en	portugués,	con	un
deje	extranjero	inconfundible,	unas	palabras	inquietantes,	que	repetía	una	y	otra	vez,
con	 tonos	 distintos,	 como	 una	 lastimera	 queja	 infantil	 interminable;	 «eu	 estou
morto…	eu	estou	morto»	y	se	balanceaba	adelante	y	atrás	su	cuerpo	magro	y	frágil,
como	 si	 estuviera	 en	 trance,	 repitiendo	 una	 letanía	 que	 sólo	 él	 sabía	 qué	 terrible
significado	encerraba.	Según	decían,	así	mismo	lo	habían	encontrado	los	obreros	días
atrás.	Si	no	fueran	por	esas	palabras	todo	en	él	podría	ser	una	anécdota	simpática	que
recordar	meses	más	 adelante,	 pero	 el	 cariz	 tan	 tétrico	que	 entrañaba	 aquel	mensaje
agorero	 hacía	 que	 doña	 Adelina	 no	 hallara	 ningún	 placer	 secreto	 en	 referir	 su
contenido	al	habitual	corrillo	de	parroquianos,	y	siendo	esto	así,	era	curioso	que	por
no	querer	hacerlo,	hubiera	despertado	una	gran	expectación	respecto	al	secreto	de	lo
que	el	interno	gritaba	cada	cierto	tiempo.	Y	cuando	la	concurrencia	le	reclamara	que
desvelara	 su	 secreto,	 a	 doña	Adelina	 le	 cambiaba	 la	 cara,	 cesaba	 abruptamente	 su
narración	y	advertía	seriamente	con	lenguaje	soez	y	basto	pero	innegociable,	caso	de
que	 se	 la	 siguiera	 presionando	 levantaría	 sus	 enormes	 posaderas	 de	 la	 destartalada
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silla	sobre	 la	que	se	asentaba	y	acudiría	en	busca	de	audiencias	más	respetuosas.	Y
antes	de	proseguir	su	relato	se	santiguaba.

Sin	embargo,	en	esta	ocasión,	no	estaban	sino	llegando	al	final	del	largo	pasillo	de
las	 habitaciones	 de	 los	 pacientes,	 todas	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto,	 cuando	 los	 gritos
finalizaron	abruptamente.	Como	no	era	el	comportamiento	habitual,	pues	a	menudo
los	 episodios	 como	 aquel	 duraban	 horas,	 doña	 Adelina	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 a
curiosear	 mientras	 el	 doctor	 se	 encaminaba	 a	 su	 despacho	 pues	 tenía	 muchas
llamadas	aún	por	hacer,	entre	ellas	unas	cuantas	destinadas	a	 resolver	el	enigma	de
aquel	hombre.

No	había	llegado	ni	a	sentarse	en	su	silla	giratoria	cuando	oyó	el	apresurado	andar
de	la	enfermera	que	poco	después	aparecía	acalorada	y	casi	sin	aire	en	los	pulmones
para	 avisarle	 que	 el	 senhor	 ianque	 había	 desaparecido.	 De	 entre	 las	 advertencias
absurdas	y	disparatadas	que	doña	Adelina	 le	había	presentado	 en	 la	última	 semana
para	captar	su	atención	esta	era	la	más	ridícula	de	todas,	pero	la	mirada	aterrorizada
de	la	mulata	y	su	expresión	desencajada	indicaban	que	aquello	distaba	mucho	de	ser
el	habitual	farol	al	que	estaba	acostumbrado.

Aún	así	el	doctor	no	dio	crédito	a	lo	que	le	decía	su	auxiliar	hasta	que	llegó	a	la
habitación,	 y	 tras	 abrir	 apresuradamente	 la	 cerradura	 e	 introducirse	 dentro,
comprobara	 con	 sus	 propios	 ojos	 lo	 que	 la	 auxiliar	 le	 había	 anunciado.	 Allí,
efectivamente,	no	había	nadie.
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Capítulo	6

Tres	días	después	de	la	cena	con	Katherine	que	tan	abruptamente	había	finalizado
Richard	 yacía	 boca	 abajo,	 tumbado	 en	 la	 cama,	 semidesnudo,	 presa	 de	 una	 resaca
terrible.	El	cerebro	palpitaba	de	dolor,	cada	pensamiento	resultaba	insoportable	y	el
más	leve	movimiento	venía	acompañado	de	una	retahíla	de	terremotos	de	dolor	con
sus	correspondientes	réplicas.

Las	últimas	 jornadas	habían	 sido	de	 completo	 abandono.	Recordaba	vagamente
haber	salido	con	Tsubasa	para	desahogarse	 tras	 la	 frustrante	 reunión	con	Katherine.
Al	 principio	 él	 y	 su	 novia	 abrieron	 la	 puerta	 a	 nuevas	 amistades,	 que	 a	 su	 vez
permitieron	acceder	a	conocidos	de	conocidos.	En	una	interminable	vorágine	de	días
mezclados	 con	 noches,	 de	 episodios	 de	 nocturnidad	 y	 sueños	 de	 mediodía,
duermevelas	 insomnes,	 resacas	 calamitosas,	 poca	 comida	y	mucho	 alcohol,	música
nipona	estridente	a	más	no	poder…	todo	se	mezclaba	en	su	memoria	de	forma	caótica
y	desordenada.

Recordaba	 haberse	 reído	 a	 mandíbula	 batiente…	 y	 creía	 que	 también	 había
llorado.	Sabía	que	había	intentado	hablar	en	japonés.	Conoció	a	un	tipo,	tan	borracho
como	él.	Vestía	con	traje	y	corbata…	por	lo	menos	inicialmente.	Debieron	caerse	bien
inmediatamente	pues	ambos	se	hablaban	en	sus	respectivos	idiomas	sin	comprender
apenas	lo	que	decía	el	otro.	Afortunadamente	el	nipón	daba	síntomas	de	entender	lo
que	 Richard	 decía,	 sin	 embargo	 su	 inglés	 era	 ininteligible	 y	 Richard	 ponía	 en	 su
imaginación	lo	que	intuía	decía	el	otro.	Ignoraba	si	era	amigo	de	Tsubasa	o	no,	pero
sintiéndose	 amigos	de	 toda	 la	 vida	 acabó	presentando	 a	 sus	 compañeros	de	 juerga,
que	no	eran	sino	sus	compañeros	de	oficina.	Una	mujer	madura	de	aspecto	infantil	se
encaprichó	 con	 él.	 Richard	 no	 recordaba	 su	 nombre,	 tan	 sólo	 que	 se	 habían	 reído
muchísimo,	 tanto	 que	 los	 expulsaron	 del	 karaoke.	 Intuía	 que	 había	 tenido	 una
aventura	 con	 ella.	 También	 había	 hecho	 el	 payaso.	 Richard	 hizo	 amagos	 de
defenderse	con	un	kata	de	kárate	lo	que	provoco	la	hilaridad	de	todo	el	grupo	y	en	su
delirio	de	borracho	 tenía	 la	 impresión	de	haber	avanzado	por	 la	calle	haciendo	una
pantomima	 de	 katas	 y	 kiais.	 ¿Había	 resbalado	 y	 caído	 en	 un	 charco	 en	 ese
momento…	o	eso	había	sido	otra	noche?

Afortunadamente	estaba	en	su	habitación	del	hotel…	y	parecía	que	estaba	solo.
Eran	las	diez	de	la	mañana…	no	tenía	por	qué	estar	despierto	aún…	¿por	qué	estaba
despierto?	Ah…	ese	maldito	sonido	 interminable	era	el	 teléfono…	no,	eran	 los	dos
teléfonos,	el	de	la	habitación	y	el	del	móvil.	Creía	que	lo	había	dejado	apagado.	Su
maldita	 responsabilidad	de	agente	no	 le	había	concedido	siquiera	ese	descuido.	Era
como	la	novia	despechada,	que	después	de	haber	despedido	al	novio	y	finiquitado	la
relación,	 aguardaba	 impaciente	 que	 el	 ex	 la	 llamara	 para	 pronunciar	 un	 último
exabrupto	de	venganza.	¿No	tenía	edad	ya	para	estar	muy	por	encima	de	esos	celos
de	adolescente	despechado?

Richard	descolgó	y	emitió	un	bufido	bronco.
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—Richard	 te	 necesito	 urgente.	 ¿Dónde	 diablos	 estabas?	 —La	 insufrible	 voz
mandona	de	Katherine.

—Camino	de	Vermont	cariño	—mintió	Richard.
—Mientes	muy	mal,	cabrón.	Te	tenemos	localizado	perfectamente.	Despéjate	con

una	ducha	helada	y	ven	para	el	centro	echando	leches.
—Mmmm…	 creo	 que	 me	 habías	 cesado.	—Richard	 sabía	 que	 no	 debía	 haber

dicho	eso.	En	el	fondo	estaba	encantado	con	que	volvieran	a	tener	que	tirar	de	él—.
¿Qué	pasa	que	todo	es	tan	grave?	¿Tan	importante?	—No	pudo	evitar	dar	a	la	última
palabra	un	tono	teatral	melodramático	acentuada	por	su	voz	de	borracho	aún	afectada
por	el	alcohol.	Katherine	ignoró	su	broma.

—Ryu…	está	quemando	a	todos	los	agentes.	No	hay	manera	de	seguirlo…	y	lleva
varios	días	muy	raro.

Richard	se	rió	a	carcajadas.	El	sake	que	circulaba	por	sus	venas	aún	era	capaz	de
arrancar	 un	 humor	 sin	 sentido	 y	 hacerle	 reír	 como	 un	 adolescente	 por	 cualquier
tontería.

—¿Qué	 te	hace	 tanta	gracia	 si	 puede	 saberse?,	 bueno,	…prefiero	no	 saberlo,	 la
verdad.	Esto	es	importante.	Te	espero.	¡Ya!

Katherine	colgó	mientras	Richard	aún	reía.	No	sabía	exactamente	por	qué,	pero
había	 algo	 en	 todo	 aquello	 que	 le	 hacía	 gracia.	 Tal	 vez	 el	 hecho	 de	 que	Katherine
dijera	que	Ryu	estaba	haciendo	algo	raro.	Para	Richard	todo	aquel	maldito	caso	había
sido	 raro	 desde	 el	 primer	 día.	 Tal	 vez	 le	 hiciera	 gracia,	 que	 después	 de	 todo,	 era
posible	que	aún	se	enterase	de	qué	secreto	escondía	el	misterioso	Ryu.

Camisa	 blanca,	 por	 fuera	 de	 los	 vaqueros	 raídos,	 una	 sudadera	 holgada	 de	 los
New	York	Yankees,	calzado	deportivo,	barba	corta	tras	varios	días	sin	afeitar,	y	una
cara	espantosa…	Si	Ryu	se	había	fijado	en	él	alguno	de	los	días	anteriores	hoy	no	lo
reconocería.	 Por	 supuesto	 era	 un	 rostro	 occidental	 en	 una	 ciudad	 cosmopolita,	 y
según	el	barrio	por	el	que	se	moviera	tendría	que	tener	mucho	cuidado,	a	tenor	de	las
advertencias	de	Katherine.

Las	oficinas	bullían	de	agentes,	en	medio	de	los	cuales,	como	una	hormiga	reina
que	 es	 el	 centro	 del	 nido,	 Katherine	 parecía	 dirigirlo	 todo,	 con	 leves	 gestos,	 con
breves	 asentimientos,	 con	 miradas	 imperiosas.	 Estaba	 alterada.	 Bien,	 Richard
reconocía	los	síntomas.	Se	estaba	jugando	el	cuello.	Una	misión	importante	y	todo	se
iba	al	carajo.	Ignoraba	cómo	estaban	las	piezas	sobre	el	tablero.	Él,	desde	su	miope
posición	de	peón	no	alcanzaba	a	distinguir	ni	la	estrategia	ni	la	táctica.	Pocas	figuras
en	el	escenario…	tan	pocas	que	apenas	era	capaz	de	comprender	quién	hacía	jaque	ni
por	qué.	Pero	que	Katherine	estaba	en	apuros	no	 le	cabía	 la	menor	duda.	Su	 rostro
crispado,	de	belleza	tiránica,	resultaba	inflexible.	Vestida	de	negro	parecía	anticipar	el
luto	de	su	defenestración.	No	estaba	acostumbrada	al	fracaso	pero	de	alguna	manera
u	otra	lo	intuía.

Mientras	a	Richard	le	incorporaban	el	equipo	inalámbrico	como	una	modelo	antes
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de	 salir	 a	 la	 pasarela	 que	 es	 asaltada	 por	 un	 inacabable	 elenco	 de	 maquilladores,
modistas	 y	 el	mismísimo	 diseñador	 retocando	 y	 aconsejando	 como	 ha	 de	 llevar	 el
paso	y	lucir	las	prendas,	Katherine	le	explicaba	brevemente	el	estado	de	la	misión	sin
dejar	 de	 referirse	 a	 él	 con	 un	 constante	 «agente	 Jasper»	 de	 lo	 más	 formal,	 que
Richard,	 aún	 con	 algo	 de	 alcohol	 en	 la	 sangre,	 le	 hacía	 sonreír	 como	 un	 tonto.
Katherine	 le	 refería	 como	 los	 agentes	habían	 ido	cayendo	uno	 tras	otro	 en	 los	días
anteriores.	 Ryu	 estaba	 desarrollando	 una	 capacidad	 anticipatoria	 que	 rayaba	 en	 la
clarividencia…	o	 tal	 vez	 fuera	 un	 comportamiento	 esquizofrénico	 que	 le	 llevaba	 a
sospechar	de	cuánto	le	pareciera	dudoso.	Lo	cierto	es	que	había	acabado	huyendo	de
cada	 uno	 de	 los	 agentes	 ocupados	 de	 seguirle.	Aún	 a	 pesar	 de	 ir	 tras	 él	 por	 calles
atestadas	de	gente,	por	centros	comerciales	abarrotados,	por	 restaurantes	de	comida
rápida	donde	turistas	y	estudiantes	ocupaban	cada	centímetro	cuadrado	de	local,	Ryu
parecía	 descubrir	 las	 pautas	 de	 sus	 perseguidores…	 y	 huía…	 y	 por	 prudencia
Katherine	se	limitaba	a	maldecir	y	soltar	tacos	incesantemente	y	finalmente	farfullar
la	orden	de	sustituir	al	equipo.	Había	abandonado	su	domicilio	y	lo	habían	perdido	de
vista	un	par	de	veces	ya.	De	milagro	habían	vuelto	a	dar	con	él.

Imposible	saber	lo	que	pensaba	Tsubasa	tras	su	mirada	circunspecta	mientras	era
equipado	al	igual	que	él	y	atendía	como	un	colegial	aplicado	las	explicaciones	de	la
jefa.

«Contacto	 visual».	 Katherine	 insistía	 constantemente	 en	 esa	 premisa,	 con	 la
insidiosa	 letanía	 de	 un	maestro	 repitiendo	 la	 tabla	 de	multiplicar	 a	 su	 alumno	más
lento.	Ignoraba	porqué	era	 tan	importante	no	perderle	de	vista.	Un	chip	localizador,
un	micro,	habría	sido	pan	comido	para	la	agencia	…pero	la	tecnología	del	siglo	XXI
estaba	 descartada.	 Además	 Ryu	 no	 llevaba	 encima	 ningún	 dispositivo	 electrónico
empezando	por	su	móvil.	Era	como	en	los	viejos	tiempos.	No	quería	que	bajo	ningún
pretexto	le	quitaran	el	ojo	de	encima.

Ryu	 se	 encontraba	 en	 una	 atestada	 franquicia	 de	 hamburguesas	 del	 Tokyo	Mid
Town,	un	centro	comercial	mastodóntico	y	sibarita,	en	donde,	a	criterio	de	Richard,
las	 tiendas	 presentaban	 un	 aspecto	 que	 abarcaba	 desde	 la	 cursilería	 de	 consumo
compulsivo	a	lo	más	selecto	y	refinado.

Ryu,	entre	la	multitud,	no	destacaba.	Sin	embargo	Richard	se	asombró.
¿Aquél	 era	 el	 joven	 que	 había	 seguido	 tan	 sólo	 una	 semana	 atrás?	Su	 rostro	 le

resultaba	 irreconocible.	Había	 adelgazado	 horrores,	 sus	 ojeras	 delataban	 una	 fatiga
acumulada,	 tal	 vez	 un	 largo	 periodo	 insomne.	 Su	 mirada	 extraviada	 era	 la	 de	 un
animal	 asustado,	 su	 cuerpo	 encorvado,	 recogido	 sobre	 sí	 mismo	 parecía	 el	 de	 un
cervatillo	 rodeado	 de	 fieras	 a	 punto	 de	 devorarlo.	 Escondido	 al	 fondo	 de	 la
hamburguesería	 parecía	 buscar	 un	 escondite	 discreto	 en	 el	 local	 más	 atestado	 de
gente	del	centro	comercial.	Richard	se	maldijo.	¿Cómo	no	lo	había	entendido	desde
un	primer	momento	con	claridad?	Ryu	no	era	el	criminal,	era	la	víctima.	La	intuición
de	días	antes	devenía	en	certeza.
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Aún	 así,	mientras	 tomaba	 asiento	 y	 le	 hincaba	 el	 diente	 a	 una	 hamburguesa	 su
mente	había	retomado	el	hilo	allá	donde	lo	había	dejado	unos	días	atrás,	y	no	dejaba
de	encontrar	 los	puntos	 flacos	al	 cómo	se	estaba	desarrollando	 todo.	Nunca	habían
seguido	 a	 una	 víctima	 de	 una	 manera	 tan	 agresiva.	 Además	 las	 contramedidas	 no
habían	arrojado	luz.	Tsubasa	repasaba	el	perímetro	una	y	otra	vez,	y	tanto	ahora	como
en	su	labor	anterior	días	atrás,	no	se	había	rastreado	ni	un	asomo	de	amenaza	externa.
No	 había	 otros	 perseguidores…	 Eso	 dejaba	 una	 incógnita	 absolutamente
incomprensible.	 ¿De	 quién	 era	 víctima	 Ryu?	 ¿De	 la	 propia	 NSA?	 ¿Qué	 estaba
pasando?

Richard	miraba	 fijo	 al	 frente,	 con	 la	mirada	 perdida	 entre	 los	 comensales	 y	 el
gentío,	 pero	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 no	 perdía	 detalle	 de	 la	 actitud	 del	 japonés	 en	 el
extremo	 opuesto	 del	 local,	 visualizándolo	 intermitentemente	 entre	 el	 continuo	 ir	 y
venir	del	público.	Ryu	parecía	agotado.	Sus	ojos	se	cerraban	lentamente	mientras	que
su	cuerpo	se	reclinaba	sobre	el	asiento.	Estaba	a	punto	de	caer	rendido	de	sueño.

Richard	recordó	las	escenas	de	la	oficina	y	las	palabras	de	Katherine	respecto	al
insomnio	de	Ryu.	Algo	debía	preocuparle	sobremanera,	una	amenaza	considerable	se
cernía	sobre	él	hasta	el	punto	de	impedirle	dormir.	Al	parecer	llevaba	varios	días	sin
conciliar	el	 sueño.	Había	alternado	en	diferentes	hoteles	en	 las	últimas	noches	y	ni
siquiera	se	había	preocupado	de	procurarse	mudas	limpias.	Su	ropa	así	lo	atestiguaba.

Ryu	 parecía	 dormido…	 pero	 no	 plácidamente,	 sino	más	 bien	 en	 un	 género	 de
sueño	intranquilo.	A	pesar	del	bullicio	del	local,	de	las	voces	de	colegialas	y	sus	risas
estridentes,	 de	 los	 niños	 que	 correteaban	 de	 aquí	 para	 allá,	 de	 la	 algarabía	 de	 los
grupos	de	jóvenes	que	alternaban	tanto	sus	conversaciones	convencionales	como	las
escritas	a	través	del	móvil,	parecía	que	su	sopor	lo	aislaba	por	completo	de	cuanto	lo
rodeaba.	 Su	 cuerpo	 se	 estremecía	 ligeramente	 y	 su	 semblante	mostraba	 señales	 de
desasosiego.	Era	sin	duda	un	duermevela	nada	envidiable.

Richard	hizo	bien	en	no	mirarle	directamente	y	mostrar	su	actitud	de	indiferencia
general	pues	de	pronto	Ryu	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	miró	en	todas	direcciones,	se
levantó	y	salió	disparado	del	local	como	si	hubiera	recibido	una	alerta	por	un	peligro
inminente.	El	 norteamericano	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 levantarse	 de	 inmediato
tras	él.	Activó	el	micro.

—El	paquete	es	tuyo	Tsubasa.
—Copiado.
Richard	 salió	del	 local	poco	después	y	 siguió	 las	 instrucciones	de	Tsubasa	para

realizar	 él	 la	 cobertura	 cuando	 fuera	 necesario.	 Entre	 el	 gentío	 era	 fácil	 perder	 la
pista.

La	voz	entrecortada	de	Tsubasa	parecía	angustiada.
—Está	corriendo.	Va	a	ser	difícil	no	perderlo.
Richard	observaba	la	cabeza	de	Tsubasa	una	cincuentena	de	metros	delante	de	él.

Decidió	 desdoblarse.	 La	 galería	 comercial	 contaba	 con	 cuatro	 niveles,	 y	 los
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superiores	 estaban	 divididos	 en	 dos	 pasillos	 separados	 por	 el	 vacío	 de	 un	 patio
interior,	de	tal	manera	que,	como	balconadas,	quedaba	a	la	vista	desde	cada	planta	el
resto	del	inmueble.	El	techo	acristalado	tamizaba	la	luz	y	en	la	galería	más	baja	una
arboleda	 confería	 al	 lugar	 un	 punto	 de	 verdor	 que	 relajaba	 un	 tanto	 el	 aspecto
inhumano	de	tanto	hormigón	y	cristal.

Yendo	por	la	galería	opuesta	a	la	de	Tsubasa	podía	tener	una	perspectiva	tanto	de
su	 compañero	 como	 la	 de	 Ryu	 ocasionalmente.	 Pero	 iba	 a	 ser	 difícil	 no	 llamar	 la
atención	 del	 nipón	 si	 de	 improviso	 ponía	 por	 obra	 cualquier	 cambio	 en	 su
comportamiento,	como	detenerse	en	seco	y	mirar	atrás,	tal	y	como	Katherine	le	había
apercibido	que	había	hecho	recientemente	en	más	de	una	ocasión.

Y	 efectivamente,	Tsubasa	 tuvo	 que	 pasar	 de	 largo	 porque	 de	 improviso	Ryu	 se
había	metido	en	una	tienda	y	miraba	escrupulosamente	a	todos	cuanto	transitaban	por
la	galería.

—Creo	que	no	me	ha	visto,	pero	tengo	que	seguir	de	largo.	No	puedo	detenerme
en	seco	ahora.

—No	 te	 preocupes,	 yo	me	 quedo	 con	 la	 pesca.	 Quítate	 el	 abrigo	 y	 cambia	 de
aspecto	por	si	tienes	que	volver	a	la	faena.

Ryu	 estaba	 en	 una	 tienda	 de	 relojes,	 pero	 no	 miraba	 ni	 los	 expositores	 ni	 la
mercancía,	se	diría	más	bien	que	a	través	del	escaparate,	desde	el	interior	de	la	tienda,
oteaba	a	cuantos	transitaban	por	la	galería.	Richard	estaba	lo	suficientemente	lejos	y
en	lado	opuesto	la	planta	como	para	ser	descubierto.	Aún	así	fingió	que	se	entretenía
en	una	tienda	de	dulces	artesanales.

El	seguimiento	de	Ryu	se	hizo	más	sencillo	en	los	minutos	siguientes.	Descendió
a	 la	 planta	 de	 calle	 y	 atravesó	 los	 jardines	 del	 centro	 comercial.	Una	 estructura	 de
metal	con	sinuosos	y	futuristas	arabescos	confería	a	la	plaza	de	entrada	del	centro	un
aurea	de	artificiosa	irrealidad.	La	resaca	sin	disipar	pesaba	sobre	Richard	y	le	hacía
sentir	 que	 vivía	 una	 situación	 de	 pesadilla	 en	 escenarios	 imposibles.	 De	 vez	 en
cuando	le	sobrevenía	inesperada,	una	abrupta	sensación	de	arcada	que	a	duras	penas
dominaba.

—¿Tsubasa	estás	ahí?
—Te	sigo	Richard.	¿Te	sustituyo?
—No…	pero	quiero	que	me	cubras	 el	 flanco	derecho,	 yo	voy	por	 el	 izquierdo.

Creo	que	Ryu	se	dirige	a	aquel	otro	edificio	del	centro	comercial.
Atravesaron	 jardines	 con	 cerezos	 en	 flor	 y	 canales	 artificiales	 que	 intentaban

recrear	el	tradicional	y	exquisito	jardín	japonés	y	aún,	a	pesar	de	que	el	empeño	era
bueno,	 la	modernidad	del	centro	contribuía	a	añadir	un	punto	artificial	que	 impedía
lograr	el	encanto	que	se	pretendía.	Richard	intentaba	andar	con	un	aire	desenvuelto,
como	el	que	va	de	un	lado	a	otro	sin	tener	un	plan	determinado.	Ryu	se	introdujo	en
una	de	las	torres	y	Richard	aceleró	el	paso.

—No	está…	lo	he	perdido	Tsubasa.
Una	 vez	 traspaso	 las	 puertas	 de	 cristal	 oteó	 la	 galería	 en	 todas	 direcciones,	 no
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había	 rastro	 de	Ryu.	Aceleró	 el	 paso,	mirando	 el	 interior	 de	 las	 tiendas	 de	moda	 a
ambos	lados.	Tsubasa	desde	el	otro	extremo	le	indicó	que	iba	en	la	dirección	opuesta.

—Dime	que	ya	lo	tenéis.
La	 voz	 de	 Katherine	 sonó	 casi	 histérica	 por	 el	 auricular.	 Richard	 prefirió	 no

contestar.
Una	puerta	de	servicio.	Era	una	corazonada,	Richard	se	introdujo	de	un	empujón.
Escaleras…	 hacia	 arriba,	 hacia	 abajo…	 ¿qué	 hacer?	 Una	 puerta	 se	 cerró	 unos

pisos	por	encima	de	él.
Subió	 las	 escaleras	 de	 dos	 en	 dos.	 Su	 cerebro	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar.

Katherine	 requería	que	 le	 respondiera	de	nuevo…	Richard	 soltó	un	 taco.	Ryu	 tenía
que	 haber	 echado	 a	 correr	 según	 entró	 en	 el	 edificio.	 Era	 un	 comportamiento
completamente	paranoide…	¿o	es	que	acaso	recibía	instrucciones	para	esquivar	a	sus
seguidores?

Dos	pisos,	la	puerta	de	servicio	que	comunicaba	con	la	galería	estaba	cerrada	con
llave.	Un	 tercer	 piso	más	 arriba	 una	 nueva	 incógnita,	 una	 puerta	 lateral	 daba	 a	 un
largo	 pasillo,	 y	 una	mirilla	 de	 cristal	 permitía	 ver	 más	 allá.	 Al	 fondo	 la	 conocida
figura	 de	Ryu	 avanzaba	 casi	 a	 trompicones…	parecía	 borracho,	 enfermo.	Le	 había
sacado	ventaja…	pero	no	mucha.

—Tsubasa,	 lo	 tengo.	 Puerta	 de	 servicio	 tercera	 planta,	 siguiendo	 un	 pasillo	 de
mantenimiento.

—Copiado.
Richard	maldijo.	Meterse	por	aquel	pasillo	equivalía	a	delatarse	automáticamente.

Tenía	que	esperar	a	que	Ryu	desapareciera	y	correr	tras	él.	Iba	a	quemarse,	lo	sabía.
Tenía	 la	petaca	 encima,	 se	derramaría	 alcohol	 sobre	 la	 sudadera	y	 echaría	un	 largo
trago	a	lo	que	fuera	que	aún	quedaba	dentro	y	fingiría	que	estaba	borracho…	no	sería
muy	difícil…	pero	estaría	quemado…	nadie	se	olvida	de	un	tipo	con	el	que	te	topas
en	un	cuarto	de	mantenimiento	aislado	de	un	centro	comercial	con	una	petaca	en	la
mano,	por	muy	insulso	que	uno	pueda	parecer.

Un	extintor	rojo.	Ryu	tomó	la	puerta	del	pasillo	justo	frente	a	dicho	extintor,	casi
cien	metros	por	delante.	Era	una	referencia	magnífica.

Richard	corrió	frenéticamente	y	se	plantó	junto	a	la	puerta.	Imposible	saber	que
había	 más	 allá.	 ¿Estaría	 tras	 la	 puerta,	 escondido,	 esperando	 como	 un	 paranoico
descubrir	a	su	perseguidor?	La	puerta	estaba	mal	cerrada,	la	empujo	levemente	y	se
acuclilló.	Asomando	 levemente	 la	 cabeza	podía	 ir	 descubriendo	el	 cuarto	que	 tenía
ante	sí.	Un	simple	almacén	para	tareas	de	mantenimiento.	Bancos	de	trabajo,	cajas	de
herramientas,	 andamiajes	 apilados	 contra	 la	pared.	La	 luz	de	unos	 fluorescentes	no
ofrecía	resquicio	donde	esconderse.

Y	Ryu	no	estaba.
Era	imposible.
Él	había	visto	como	entraba	en	aquel	cuarto.
Pero	ya	no	estaba.
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—Katherine…	Ryu	ha	desaparecido.
—¿Qué	 quieres	 decir?,	 ¿qué	 ha	 pasado?…	 ¿lo	 has	 perdido	 maldito	 cabrón

alcohólico?
—No…	 en	 absoluto…	 entró	 en	 un	 cuarto,	 sin	 ventanas,	 sin	 ventilación…	 es

imposible.	No	hay	salida…	pero	ya	no	está.
—Joder,	otra	vez	no.
La	voz	de	Katherine	denotaba	derrota.
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Capítulo	7

Casi	 dos	 años	 sin	 haber	 mantenido	 un	 encuentro	 personal	 y	 de	 nuevo	 una
entrevista	con	él.	Era	una	lluviosa	tarde	invernal,	oscurecida	prematuramente	por	un
cielo	plomizo	que	descargaba	un	 intenso	aguacero	que	no	parecía	 tener	 fin.	Boston
era	una	mancha	borrosa	en	el	horizonte,	en	el	que	los	puntos	de	luz	de	los	rascacielos
se	desdibujaban	bajo	el	chaparrón.

El	 padre	 Haggerty	 había	 aparcado	 su	 coche	 en	 el	 parking	 del	 seminario.	 Los
relámpagos	 deformaban	 siniestramente	 la	 edificación	 de	 ladrillo	 y	 los	 torreones
redondeados,	 rematados	 por	 tejados	 cónicos	 de	 pizarra,	 se	 erguían	 amenazadores
sobre	él.	La	lluvia	intensa	confería	un	aire	fantasmal	al	edificio,	situado	en	medio	de
un	parque,	frente	a	un	lago	cuyas	aguas	oscuras,	en	el	fragor	de	la	tormenta,	parecían
hervir.

El	cardenal	Brian	 le	había	citado	en	su	despacho.	El	viejo	palacio	arzobispal	se
había	 vendido.	 Los	 turbios	 y	 penosos	 escándalos	 sexuales	 que	 habían	 azotado	 a	 la
Iglesia	y	que	habían	sacudido	al	país	y	al	mundo	entero,	habían	tenido	en	Boston	uno
de	 sus	 epicentros.	 Había	 supuesto	 un	 duro	 castigo	 económico	 y	 moral.	 El	 nuevo
cardenal	había	llegado	a	la	diócesis	imprimiendo	un	nuevo	carácter,	más	evangélico,
más	 espiritual	 y	 menos	 mundano.	 Se	 pasó	 de	 esconder	 los	 trapos	 sucios	 bajo	 la
alfombra	a	afrontar	el	problema	con	honestidad.	Y	predicaba	con	el	ejemplo.	Nada	de
suntuosos	 despachos	 ni	 palacios.	 Se	 había	 abandonado	 las	 antiguas	 dependencias
diocesanas	y	trasladado	al	seminario	a	las	afueras,	más	humilde	y	prosaico.

Brian	era	un	sacerdote	franciscano	cuya	apariencia	no	delataba	su	avanzada	edad.
Su	 mirada	 jovial	 y	 buen	 carácter	 parecían	 infundir	 ánimo	 con	 quien	 conversara.
Ignoraba	el	padre	Haggerty	por	qué	medios	el	mediático	cardenal	había	reparado	en
él.	Su	vida	en	la	parroquia	y	el	colegio	se	desarrollaba	de	una	manera	anónima	pero
intensa.	Sin	embargo	al	poco	de	 ser	nombrado	cardenal,	Su	Eminencia	 lo	citó	para
una	entrevista	particular,	que	despertó	gran	revuelo	dentro	de	la	propia	congregación
de	Haggerty,	justo	él,	que	era	el	más	anónimo	y	menos	sobresaliente	de	los	padres	de
la	orden.

Ahora	 el	 rostro	 del	 cardenal	 parecía	 irreconocible.	 Mostraba	 una	 profunda
preocupación	que	alteraban	 los	habituales	 rasgos	 joviales	hasta	 el	punto	de	parecer
otra	persona	por	completo.	Sin	embargo	no	olvidó	las	habituales	normas	de	cortesía.
Preguntó	por	su	labor,	por	la	parroquia,	ofreció	un	café	con	leche	y	algo	de	comer,	e
intento	sonreír	a	las	explicaciones	aparentemente	torpes	del	padre	Haggerty,	pero	aún
así,	éste	comprendía	que	mantenía	la	cabeza	en	otra	cuestión	que	le	preocupaba	más
evidentemente.

Sentados	 en	 el	 estrecho	 despacho	 del	 cardenal	 los	 dos	 hombres,	 terminadas	 las
cortesías	de	rigor,	callaron.	El	sacerdote	esperaba.

—He	de	felicitarle,	padre	Haggerty,	lleva	dos	años	ya	al	frente	del	ministerio	que
le	encomendé…	y	las	noticias	que	me	han	llegado	son	satisfactorias.	Sabía	que	no	me
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iba	 a	 equivocar	 con	 usted…	 Y	 no	 lo	 digo	 con	 ánimo	 de	 vanagloriarme	—sonrió
dulcemente.

El	tintineo	de	las	cucharillas	agitando	el	café	y	revolviendo	el	azúcar	no	parecía
incomodar	a	ninguno	de	los	contertulios.	El	padre	Haggerty	era	de	naturaleza	tímida,
o	sería	más	acertado	decir	callada,	y	el	silencio	no	le	incomodaba,	más	bien	era	como
el	 tiempo	 de	 reflexión	 que	 disfruta	 el	 ajedrecista	 antes	 de	 mover	 una	 pieza,	 un
paréntesis	temporal	que	es	aprovechado	intensamente.

—He	intentado	desarrollar	mi	labor	lo	más	eficazmente	posible…
—Con	 suma	 eficacia,	 y	 discreción,	 padre	Haggerty,	 le	 felicito.	Algunas	 de	 sus

intervenciones	han	sido	muy	comentadas	en	altas	instancias.
El	padre	Haggerty	asintió.	El	nunca	habría	deseado	el	cargo	que	desempeñaba	ya

hacía	dos	años,	 cuando	aquel	mismo	hombre,	 le	 tomó	del	brazo,	y	dando	un	paseo
por	 los	 jardines	 del	 seminario,	 le	 expresó	 sus	 intenciones	 respecto	 a	 la	misión	 que
quería	 encomendarle.	 Había	 sido	 un	 trabajo	 duro	 y	 abnegado,	 necesario,	 pero	 tan
cercano	a	polémicas	públicas,	y	sobre	todo,	tan	propenso	a	afectarle	personalmente,
que	viendo	ahora	el	 tiempo	transcurrido	no	daba	crédito	a	que	su	desempeño	como
exorcista	de	la	diócesis	fuera	de	tan	sólo	ese	par	de	años.	Sobre	sus	espaldas	sentía	el
peso	equivalente	al	de	una	década	de	dedicación.

—Hay	 sin	 embargo	 un	 asunto	 que…	 deseaba	 consultarle	 personalmente.	 En
relación	a	un	caso	que	todavía	no	ha	asumido.

El	 padre	 Haggerty	 se	 incorporó	 sobre	 el	 asiento.	 Había	 aprendido	 a	 respetar	 a
aquel	hombre	que	siempre	parecía	conocer	más	las	propias	fuerzas	que	uno	mismo.
No	sabía	cómo	ni	por	qué,	él,	un	humilde	párroco	de	un	barrio	sencillo	que	prestaba
servicios	en	el	colegio	adscrito,	había	llamado	la	atención	de	Su	Eminencia.	No	tenía
méritos	 públicos,	 ni	 una	 oratoria	 que	 destacara,	 ni	 siquiera	 su	 labor	 religiosa,	 en
cualquiera	de	sus	facetas,	podía	hacerle	sobresalir	sobre	nadie.	Mucho	menos	podría
decirse	 de	 sus	 antecedentes	 antes	 de	 ordenarse…	 Tan	 sólo	 tenía	 su	 fe
inquebrantable…	y	su	vida	de	oración.	Era	cuanto	le	quedaba…	lo	único	que	quería.
Tal	vez	el	obispo	 tenía	el	 talento	natural	de	percibir	estas	cualidades,	y	parecía	que
había	acertado	con	él,	aún	a	pesar	de	que	el	padre	Haggerty	había	tardado	tiempo	en
acostumbrarse	a	la	misión.

—Se	trata	de	la	señora	Connor…	—El	obispo	dio	pié	a	que	el	padre	Haggerty	se
explicara.

El	 padre	 Haggerty	 murmuró	 una	 interjección	 de	 sorpresa.	 La	 señora	 Connor
llevaba	tiempo	tras	él.	Era	una	parroquiana	con	un	celo	excesivo	por	la	salud	de	su
hija.	Algo	le	había	contado	que	despertaba	un	profundo	desagrado	hacia	aquel	asunto.
¿Podría	 sincerarse	 con	 el	 obispo?	 Realmente	 era	 un	 tema	 penoso,	 un	 asunto
incómodo	que	preferiría	haber	descartado.	Para	su	desgracia	de	una	manera	u	otra	la
señora	Connor	se	había	movido	por	encima	de	él.	Iban	a	obligarle	a	atender	un	caso
que	no	quería	ni	tocar.

—La	señora	Connor…	es	una	feligresa	muy	devota…	no	así	su	marido,	ni	su	hija,
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que	 hace	 tiempo	que	 no	 veo,	 por	 cierto	—comentó—.	Creo	 que	 la	 señora	Connor,
está	 preocupada	 por	 ella	 precisamente,	 pero	 le	 aseguro	 Eminencia,	 que	 por	 los
detalles	 que	 me	 ha	 trasladado	 para	 nada	 tiene	 ni	 parece	 un	 trabajo	 para	 mi
ministerio…

El	obispo	alzó	la	mano,	deteniendo	el	discurso	y	las	excusas	del	padre	Haggerty.
—Ante	todo,	en	estas	conversaciones	particulares	y	lejos	del	protocolo,	por	favor,

tráteme	 al	 igual	 que	 hago	 yo,	 de	 hermano	 Brian,	 no	 olvide	 que	 soy	 ante	 todo,
capuchino.

El	 padre	 Haggerty	 asintió	 con	 paciencia.	 Deseaba	 reanudar	 sus	 explicaciones,
pero	el	obispo	iba	a	tomar	la	palabra.

—Me	preocupa	este	 tema	más	que	a	usted,	querido	hermano,	pues	ha	de	 saber,
que	inesperadamente,	y	por	razones	que	desconozco,	una	alta	instancia	se	ha	puesto
en	 contacto	 conmigo,	 interesados	por	 la	 labor	 que	usted	pueda	desempeñar	 en	 este
caso.	 Es	 algo	 verdaderamente	 sorprendente,	 como	 digo,	 nunca	 había	 visto	 ni	 oído
ningún	caso	similar	a	este.

El	padre	Haggerty	se	retrepó	en	su	asiento	y	al	hacerlo	sintió	que	se	hundía	en	él,
como	un	incómodo	presagio	de	que	su	vida	se	adentraba	en	los	terrenos	arenosos	y
traicioneros	de	un	pantano.	Era	lo	que	siempre	más	había	temido,	que	su	labor	saltará
a	 los	 medios	 de	 comunicación;	 notoriedad,	 polémicas,	 periodistas	 acosándole	 a	 la
puerta	de	 su	parroquia,	haciendo	preguntas	malintencionadas	donde	 se	mezclaba	 lo
esotérico	con	lo	sobrenatural…	su	vida	y	su	labor	convertida	en	un	circo	público.

—No	tema,	padre	Haggerty,	me	han	asegurado	que	ellos	son	los	primeros	en	no
levantar	publicidad	sobre	este	asunto.	Se	mantendrán	en	un	discreto	segundo	plano.
Pero	no	me	pregunte	sobre	ellos…	a	su	debido	momento.

El	padre	Haggerty	suspiró	hondamente.
—Y	ahora,	hermano	mío,	cuénteme	porque,	al	parecer	según	me	dice	esa	buena

señora,	usted	ha	estado	dándole	largas	sin	querer	atender	su	caso.
El	 sacerdote	 miró	 con	 resignación	 a	 su	 superior.	 No	 sabía	 si	 sería	 capaz	 de

contarle	la	verdad…	algo	que	le	incomodaba	de	aquel	caso	pero	que,	caso	de	tirar	de
la	 madeja,	 supondría	 tener	 que	 dar	 más	 y	 más	 explicaciones.	 Y	 ya	 no	 estarían
hablando	de	la	señora	Connor,	sino	de	sí	mismo.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 hija	 de	 la	 señora	 Connor	 no	 necesita	 de	 un
exorcismo…	eso	es	todo.

Y	el	padre	Haggerty	sabía	que	estaba	diciendo	la	verdad…
Aunque	no	toda	la	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	60



Capítulo	8

El	padre	Haggerty	permanecía	en	silencio	en	una	de	las	zonas	más	sombrías	de	la
nave	 central	 de	 la	 iglesia	 del	 Santo	Nombre,	 en	Boston.	 Lunes	mañana,	 de	 un	 día
soleado.	Las	vidrieras	 tornasolaban	 la	 luz	difusa	de	 la	parroquia	y	 la	hacían	cálida,
confortable.	 Lejos	 del	 bullicio	 del	 colegio,	 en	 esa	 temprana	 hora	 matutina,	 tenía
tiempo	para	recogerse,	para	hallar	el	sosiego.	Cada	mañana	la	misma	rutina.	Bendita
rutina.

Su	 vida	 era	 relativamente	 sencilla.	 Su	 labor	 en	 el	 colegio	 y	 en	 la	 parroquia	 le
consumía	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo,	 las	 labores	 de	 voluntariado	 que	 años	 atrás
ocupaban	 su	mente	y	 agotaban	 los	 restos	de	 su	 energía	 ahora	 le	parecía	una	 lejana
bendición	en	comparación	con	sus	actuales	menesteres.	Aún	recordaba	la	frustración
que	supuso	el	constatar	cuan	imposible	resultaba	engarzar,	dentro	de	ese	esquema	tan
apretado	que	era	su	vida,	un	trastorno	tan	importante	como	las	obligaciones	derivadas
de	 combatir	 al	 maligno.	 Y	 hubo	 de	 renunciar	 a	 muchas	 tareas	 menores,	 discretas,
sencillas,	por	las	que	de	pronto	descubría	sentir	un	gran	afecto.

Ya	no	le	bastaba	la	celebración	de	la	eucaristía,	era	necesario	dedicarse	un	tiempo
de	asueto,	de	oración,	para	hallar	de	nuevo	la	paz,	la	cordura.

Hacía	años,	cuando	sin	nada	en	el	mundo,	decidió	internarse	en	el	seminario	de
Boston	porque	en	aquel	entonces	carecía	de	otra	manera	de	proporcionarse	estudios	y
medios	de	subsistencia,	quería	cortar	de	raíz	y	de	manera	absoluta	con	su	pasado,	con
todo	lo	que	suponía	dinero	y	poder…	Quería	partir	de	cero	y	aceptó	su	decisión	hasta
con	cierto	pesimismo	y	fatalidad.	Había	sido	un	hombre	de	mundo,	sin	encadenarse	a
nada	ni	a	nadie	por	años	y	años,	vagabundeó	sin	oficio	conocido,	ganándose	el	pan	de
la	 más	 variopinta	 de	 las	 maneras,	 tuvo	 poder,	 toda	 clase	 de	 poder,	 pero	 éste	 le
desesperaba,	le	agotaba…	y	consumido,	se	apartaba	de	la	vida	y	se	encerraba	en	su
particular	 infierno	de	alcohol	y	 autocompasión.	Era	preciso	 romper	 ese	 círculo	que
tendía	a	repetirse	como	un	nirvana	maldito	una	y	otra	vez.	No	se	sentía	especialmente
inclinado	hacia	lo	religioso,	parecía	una	broma	de	mal	gusto,	pero	tal	vez	fuera	esa	la
única	vía	de	redención.

Esa	 idea	 había	 taladrado	 su	mente,	 y	 como	 a	 partir	 de	 una	 pequeña	 fisura	 esa
débil	e	 insignificante	 inspiración	había	cobrado	fuerza	y	espacio	hasta	que	 llegó	un
momento	en	el	que	parecíale,	que	si	no	daba	ese	paso,	su	vida	carecería	de	sentido.
¿Había	 experimentado	 alguna	 vez	 antes	 una	 urgencia	 semejante?	 Sin	 duda	 alguna,
muchas	veces.	Y	el	padre	Haggerty	tenía	miedo	a	sus	contoneos	con	la	inconstancia,
con	la	incapacidad	de	mantener	un	propósito,	con	la	naturaleza	humana	básicamente
quebrada,	 tan	 falta	 de	 coherencia	 que	 es	 capaz	 de	 hacer	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 se
piensa,	tan	rápidamente,	tan	fácilmente,	casi…	tan	instantáneamente…

Sin	 embargo	 su	 fatalidad	 no	 había	 hecho	 sino	 comenzar.	 Todas	 sus	 amistadas
daban	por	hecho	de	que	no	habría	de	ordenarse	sacerdote,	y	no	había	en	su	cabeza

www.lectulandia.com	-	Página	61



nada	que	estuviera	más	lejos	de	semejante	posibilidad,	porque	si	bien	esa	redención
parecía	 que	 era	 la	 luz	 al	 final	 de	 un	 profundo	 túnel	 que	 había	 de	 atravesar,	 la
oscuridad	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 era	 total,	 y	 los	 días	 pasaban,	 los	 estudios
proseguían,	pero	en	su	 interior	nacía	 la	certeza	de	que	una	vez	más	acabaría	dando
tumbos	por	la	vida	y	aquello	no	sería	sino	una	torpe	e	ilusa	etapa	de	su	vida…	como
tantas	otras	anteriores.	El	padre	siempre	sonreía	al	recordar	su	férreo	convencimiento
de	 que	 abandonaría	 el	 seminario	 según	 concluyera	 sus	 estudios	 elementales.	 Se
conocía	demasiado	bien	para	saber	que	su	voluntad	fallaría	una	vez	más.

Y	efectivamente,	el	propósito	de	abandonar	tempranamente	el	seminario	se	truncó
inesperadamente	al	conocer	a	una	persona	que	cambiaría	completamente	su	visión	de
la	 perspectiva	 religiosa,	 de	 la	 vida	 espiritual.	 El	 padre	 Munro	 habría	 de	 ser	 un
destacado	monje	trapense	autor	de	libros	muy	famosos,	pero	cuando	él	lo	conoció	era
un	hombre	simple,	sencillo,	cargado	eso	sí,	de	una	profunda	vitalidad	y	energía.	Una
alegría	y	una	fe	tan	sólida	que	parecía	que	podía	sentirse	con	simplemente	estrechar
su	mano.	A	pesar	de	la	diferencia	de	edad	rápidamente	se	estableció	entre	ellos	una
profunda	amistad,	una	corriente	de	entendimiento	y	comprensión,	que	con	el	correr
del	tiempo	el	padre	Haggerty	apreciaría	aún	más	el	raro	tesoro	que	suponía	encontrar
una	persona	así.	Munro	deslumbró	al	seminarista	que	era	entonces	el	padre	Haggerty,
con	 su	 sabiduría,	 su	 energía,	 su	 confianza	 arrolladora,	 encarnaba	 una	 voluntad	 e
inteligencia	 muy	 superior	 a	 todo	 cuanto	 el	 mundo	 podía	 ofrecer.	 Por	 su	 parte
Haggerty	se	convirtió	en	uno	de	los	principales	pupilos	de	la	incipiente	figura	pública
en	la	que	el	padre	Munro	iba	a	convertirse.	El	hecho	de	haber	establecido	su	amistad
mucho	antes	de	que	las	obras	de	éste	se	popularizaran	y	le	hicieran	convertirse	en	un
autor	 místico	 de	 renombre,	 o	 como	 el	 mismo	 solía	 decir,	 un	 pobre	 afortunado,
fortaleció	los	lazos	que	los	unían,	y	a	pesar	de	los	años	y	de	la	distancia	—Munro	a
menudo	 viajaba	 de	 un	 monasterio	 a	 otro	 para	 dirigir	 ejercicios	 espirituales	 y	 dar
conferencias—,	nunca	se	perdió	la	frescura	ni	la	intimidad	en	su	trato.

Y	el	principal	descubrimiento	que	aportó	el	padre	Munro	al	joven	Haggerty	fue	la
vida	de	oración.	Él	le	explicó,	le	desentrañó,	los	invisibles	senderos	espirituales,	sus
trampas,	los	caminos	que	no	llevan	a	ningún	sitio,	y	aquellos	otros,	más	disimulados
y	ocultos	que	conducían	a	la	paz	y	a	la	felicidad	personal.	Y	efectivamente	Haggerty
sintió,	por	primera	vez	en	su	vida,	que	su	corazón	bullía	pleno	de	amor.	Por	primera
vez	se	sentía	extrañamente	bien,	curado,	milagrosamente	curado.

Y	desde	entonces	no	había	mañana	que	no	se	retirase	para	su	particular	tiempo	de
meditación.

Y	más	especialmente	en	los	últimos	años.

Cada	mañana	debía	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	por	mantener	la	cordura.	Mil
veces	se	quejaba	a	Dios	diciendo	¿por	qué	a	mí?…	pero	el	 silencio,	que	como	una
sentencia	 inapelable,	 obtenía	 a	 esa	 pregunta	 se	 le	 antojaba	 insoportable.	 Imposible
saber	qué	había	más	allá	y	qué	le	depararía	el	futuro.	Sólo	el	que	asciende	a	lo	alto
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alcanza	la	altura	suficiente	para	comprender	el	paisaje,	los	vericuetos	del	sendero,	los
abismos	insorteables,	los	pasos	ocultos…	Imposible	comprender	por	qué	a	él.	Más	de
una	vez	se	había	planteado	acudir	a	un	psiquiatra,	alguien	por	completo	ajeno	a	su	fe
y	 visión	 religiosa	 de	 la	 existencia,	 y	 exponer	 sus	 dudas,	 sus	 vivencias,	 sus
pensamientos…,	pero	también	comprendía	que,	en	gran	medida,	la	solución	formaba
parte	 de	 él	 mismo.	 No	 podía	 revelar	 sus	 secretos,	 su	 verdad.	 Debían	 permanecer
sepultados	en	él	mismo	como	la	fatídica	maldición	de	la	caja	de	Pandora,	el	cofre,	el
padre	Haggerty,	 debía	 permanecer	 sellado	 hasta	 su	 último	 día,	 fuera	 cuando	 fuese.
Con	cada	sesión	en	la	que	se	recogía	en	la	soledad	de	los	muros	de	ladrillo	rojo	de	la
parroquia,	su	espíritu	transitaba	de	la	turbación	a	la	paz.	Acababa	aceptándolo	todo,
por	muy	difícil	que	le	pareciera.	Sólo	después	de	haber	superado	esa	prueba	diaria	era
capaz	de	seguir	adelante.

Durante	años	un	sentimiento	de	desdicha	lo	había	embargado	por	completo.	Era
tan	intenso	y	se	soldaba	en	su	alma	tan	férreamente	que	formaba	parte	ya	de	su	propia
personalidad.	 Todo	 cuanto	 veía,	 hacía,	 decía,	 venía	 tamizado	 por	 un	 inconsciente
acento	de	melancolía	y	pesadumbre.	 Incluso	su	risa	y	su	sentido	del	humor	estaban
saturados	por	el	aguijón	de	un	dolor	que	por	ser	tan	monótono	y	permanente,	formaba
ya	parte	de	la	naturaleza	de	su	carácter.	El	peso	de	la	duda	le	lastraba	cada	mañana…
¿Y	 si	 eso	 no	 era	 un	 capítulo	más	 de	 ingenua	 ilusión	 como	 tantos	 otros	 que	 había
vivido	ya?	El	miedo	a	su	debilidad	omnipresente	lo	atenazaba.

En	 ocasiones	 se	 recreaba	 en	 un	 sentimiento	 de	 desdicha,	 que	 como	 un	 dulce
amargo	a	veces	degustaba	imaginando	su	vida	anterior,	muy	atrás	en	el	tiempo,	que
podía	 revivificar	 a	 través	 de	 recuerdos.	 Entonces	 la	 lejanía	 del	 tiempo	 no	 lograba
borrar	 la	 incertidumbre	 de	 si	 acaso	 aquel	 hombre	 que	 había	 sido	 podría	 volver	 a
conformarse	en	él.	Ese	regusto	agrio	del	pasado	que	había	dejado	de	experimentar	a
todas	horas	 era	 su	único	 consuelo	y	 la	 única	 certeza	de	 estar	 haciendo	 lo	 correcto.
Rememorar	su	vida	pasada	era	el	mejor	acicate	para	perseverar	en	la	actual.

Terminó	su	 sesión	de	meditación	y	 se	 levantó	pesadamente	del	 reclinatorio.	No
hacía	 falta	mirar	 la	 agenda.	 Desde	 hacía	 varios	 días	 la	 señora	 Connor	 insistía	 que
pasara	por	su	casa.	Ya	no	podía	darle	más	largas,	menos	después	de	la	insistencia	del
obispo.	Estaba	muy	preocupada	por	 su	hija,	 y	 esa	 era	 una	visita	 que	había	 eludido
cuantas	veces	había	podido,	pero	el	 cardenal	Brian	había	 finiquitado	 sus	 excusas	y
dilaciones.	Desde	el	aciago	nombramiento	para	el	ministerio	de	exorcista	diocesano,
que	el	padre	no	había	deseado	en	absoluto	pero	al	que	no	había	sabido	decir	que	no,
se	había	encontrado	en	medio	de	polémicas	y	debates	de	todo	género,	él	que	siempre
había	detestado	cualquier	tipo	de	protagonismo.	Mucho	se	temía,	y	luego	se	vio	con
acierto,	que	sería	requerido	por	todo	tipo	de	personas	supersticiosas	e	hipocondríacas,
curiosos	seguidores	de	lo	esotérico	y	paranormal…	y	de	hecho	era	rara	la	semana	que
no	 tenía	 cita	 con	 algún	 desequilibrado,	 y	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 —el	 padre
Haggerty	 los	 calificaba	 así	 en	 sus	 correos	 al	 padre	 Munro—,	 «de	 almas
bienintencionadas	 con	 el	 cerebro	 como	 una	 regadera».	 Eludía	 como	 podía	 a
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productores	de	radio	que	querían	entrevistarle,	alguna	que	otra	televisión	local	había
querido	 exprimir	 su	 figura,	 buscando	 sensacionalismo	y	 polémica,	 pero	 su	 carácter
recio	y	sobrio	enfriaban	por	completo	cualquier	posibilidad	de	enredo	y	debate.

Y	temía	que	la	señora	Connor	fuera	una	de	esas	personas,	tal	vez	no	una	curiosa
charlatana,	 ni	 una	hipocondríaca	 espiritual,	 pero	que	probablemente	 esperase	hallar
soluciones	a	problemas	que	no	entraban	en	su	ámbito	de	acción,	como	sucedía	en	la
inmensa	mayoría	de	los	casos.	Sin	embargo,	algo	le	había	dicho	aquella	primera	tarde
que	 acudió	 a	 verle	 a	 la	 vicaría,	 que	 le	 preocupó,	 casi	 le	 alarmó…	 Y	 tomó	 la
determinación	 de	 hacer	 cuanto	 pudiera	 para	 desestimar	 la	 petición	 de	 la	 señora
Connor	y	eludir	por	completo	ese	caso.

A	 menudo	 se	 había	 enfrentado	 a	 falsas	 posesiones,	 y	 cuando	 así	 ocurría	 y	 se
determinaba	que	las	dolencias	que	aquejaban	al	paciente	nada	tenían	que	ver	con	su
capacidad,	se	veía	obligado	a	realizar	una	penosa	labor	de	consuelo	pues	a	menudo	se
enfrentaba	a	enfermos	con	trastornos	en	los	que	se	había	recurrido	a	todo	género	de
remedios	 y	 fármacos,	 una	 larga	 peregrinación	 de	 centros	 médicos,	 hospitales	 y
psiquiátricos	 tras	 los	 cuales	 el	 padre	Haggerty	 se	 convertía	 en	 una	 última	 tabla	 de
salvación	a	la	que	los	fieles	se	asían	con	terrible	desesperación.	Al	padre	Haggerty	le
parecía	una	ironía	del	destino	que	fuera	él,	un	desheredado,	un	reo	de	culpa,	el	que
tras	 las	 vueltas	 de	 la	 vida,	 acabara	 convirtiéndose	 en	 la	 última	 esperanza	 de	 los
desahuciados.

La	parroquia	y	colegio	del	Santo	Nombre	se	hallaba	en	las	afueras	de	Boston,	al
sur,	 en	 una	 agradable	 zona	 residencial	 de	 casas	 de	 madera	 y	 ladrillo	 de	 fachadas
elegantes	y	sencillos	parterres	frontales	de	césped	mullido	y	plantas	que	raleaban	aquí
y	 allá.	 Desde	 la	 avenida	 principal	 de	 Roxbury	 surgían	 infinidad	 de	 calles
residenciales	 arboladas,	 de	 aceras	 amplias	 y	 paseos	 agradables	 en	 los	 que	 apenas
había	 tráfico.	 El	 padre	 Haggerty	 emprendió	 el	 largo	 camino	 hasta	 la	 casa	 de	 los
Connor.	Ascendió	una	larga	y	sinuosa	cuesta	flanqueada	por	viviendas	unifamiliares.
La	mayoría	pertenecían	a	familias	de	clase	media	que	el	padre	conocía	bien.	Aspectos
descuidados	 de	 la	 fachada	 y	 el	 jardín	 mostraban,	 como	 la	 punta	 del	 iceberg,
problemas	económicos	acuciantes	que	se	escondían	tras	las	blanqueadas	maderas	de
las	 viviendas	 que	 necesitaban	 una	 mano	 de	 pintura,	 y	 a	 los	 que	 el	 padre	 había
accedido	 a	 conocer	 confidencialmente	 bien	 por	 los	 propios	 feligreses,	 bien	 por	 los
servicios	 de	 ayuda	 social	 de	 la	 parroquia.	 La	 bandera	 norteamericana	 ondeaba
orgullosa	en	muchas	de	esas	casas	con	el	mismo	espíritu	de	un	buque	que	ha	surcado
infinidad	 de	 mares	 y	 que	 a	 pesar	 de	 su	 anciana	 decrepitud,	 al	 enfrentarse	 a
dificultades	en	alta	mar,	aún	era	capaz	de	lucir	el	pabellón	bien	alto.

La	 señora	 Connor	 presentaba	 un	 aspecto	 agotado.	 Su	 sonrisa	 cortés	 y	 su
invitación	a	pasar	al	interior	de	la	vivienda	no	disimulaban	su	mirada	preocupada.	La
casa	presentaba	un	aspecto	ordenado	y	limpio,	con	buen	gusto,	aunque	en	el	desgaste
de	 algunos	 muebles,	 alguna	 zona	 de	 los	 sillones	 y	 alfombras	 más	 descoloridas,
dejaban	 entrever	 que	 quizás	 las	 épocas	 de	 abundancia	 habían	 quedado	 atrás.
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Numerosas	 fotos	 familiares	 enmarcadas	 en	 portafotos	 cromados	 salpicaban	 la
habitación	donde	quiera	que	se	dirigiera	la	mirada.	Estanterías	con	libros,	una	sala	de
estar	 amplia	 colindante	 con	 un	 comedor	 familiar	 y	 cocina,	 amueblados	 de	 forma
confortable,	 hablaban	 de	 una	 vida	 sencilla	 pero	 cómoda.	 Algo	 que	 él	 nunca	 había
conocido…	si	acaso	ahora.

El	 padre	 Haggerty	 se	 sentó	 pesadamente	 en	 el	 sillón,	 hundiéndose	 en	 los
almohadillados	 cojines	 de	 la	 butaca	 mientras	 pensaba	 que	 quizás	 era	 demasiado
informal	para	cuanto	 tendría	que	escuchar.	Preferiría	una	buena	silla	de	madera.	La
señora	Connor	se	ofreció	a	traerle	una	limonada	fresca	casera	que	no	pudo	rechazar,
más	por	las	ganas	de	demorar	cuanto	tendrían	que	hablar	que	por	el	placer	de	tomar
algo	fresco.

—Padre,	 estoy	muy	preocupada	por	 Jane.	Hemos	 acudido	 al	 psicólogo	pero	no
logra	dar	con	una	terapia…	y	bueno…	yo	creo	que	aquí	hay	algo	más	que	una	simple
enfermedad	psíquica…

—Hay	 que	 ser	 muy	 prudentes	 en	 el	 género	 de	 consideraciones	 que	 está
planteando.	—Al	padre	Haggerty	le	resultaba	agotador	tener	que	llevar	a	las	personas
a	 una	 postura	 objetiva	 desdiciéndose	 de	 todo	 tipo	 de	 prejuicios	 formulados	 de
antemano	 que	 sólo	 servían	 para	 enredar	 los	 problemas	 y	 causar	 a	 menudo	 más
sufrimiento.

—Lo	sé,	 lo	 sé…	mi	marido…	Douglas	no	quiere	ni	oír	hablar	de	 sacerdotes	ni
nada	parecido.	Ya	sabe,	es	un	ateo	radical,	por	eso	quería	que	viniera	mientras	él	está
ausente.	No	podríamos	siquiera	hablar	de	este	tema	con	él	delante.

El	padre	asintió.	Intuía	que	aquella	llamada	de	la	señora	Connor	era	un	asunto	de
lo	más	espinoso,	y	ahora	se	daba	cuenta	de	un	aspecto	más	que	podría	hacerlo	aún
más	 complicado.	 Había	 elegido	 una	 profesión	 que	 era	 denostada	 por	 más	 de	 uno.
Había	que	aprender	a	convivir	con	ese	odio.

—No	sé	por	dónde	empezar.	Hará	cosa	de	varios	meses	atrás	Jane	empezó	a	sufrir
un	 trastorno	del	 sueño.	Se	despertaba	 al	 parecer,	 dentro	de	un	 sueño…	 tendría	que
hablar	 con	 ella,	 puesto	 que	 lo	 sabe	 explicar	 mejor…	 al	 parecer	 su	 mente	 era
consciente	 de	que	 estaba	despierta,	 pero	 era	 incapaz	 siquiera	 de	 articular	 palabra	o
mover	un	dedo…

El	sacerdote	sentía	como	si	se	adentrase	en	un	territorio	que	deseaba	eludir	a	toda
costa.	Tantos	años	de	huida	para	llegar	al	mismo	lugar.	«No	puede	estar	sucediendo
esto».	 Escuchaba	 atento	 las	 palabras	 de	 la	 señora	 Connor	 mientras	 su	 corazón	 se
aceleraba.	Creyó	que	era	oportuno	intervenir.

—Se	denomina	parálisis	del	sueño.	Al	parecer	tiene	que	ver	con	una	hormona	que
segrega	 el	 organismo	 para	 paralizar	 los	músculos	mientras	 dormimos	—explicó	 el
clérigo—.	 El	 problema	 sucede	 cuando,	 ocasionalmente,	 se	 sigue	 segregando	 esa
sustancia	 aún	 cuando	 ya	 nos	 hemos	 despertado.	 El	 cuerpo	 no	 responde	 a	 nuestra
voluntad.	Es	muy	desagradable.

—Eso	es,	¡eso	es!	Eso	mismo	nos	explicaron	todos	los	médicos.	Ya	sabía	yo	que
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podría	contar	con	usted.	—El	padre	Haggerty	le	indicó	con	un	gesto	que	prosiguiera
—.	Y	sí,	debe	resultar	muy	desagradable	puesto	que	Jane	empezó	a	tener	miedo…	¡de
dormir!,	imagínese.	Pero	de	pronto,	un	día,	nuestra	Jane	cambió	por	completo…	ese
trastorno	del	sueño	se	convirtió	en	algo	mucho	más	serio…	y	terrible.

El	 padre	 Haggerty	 asentía	 mientras	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 una	 creciente
incomodidad.	Aquel	 asunto	 le	 desagradaba	 cada	 vez	más,	 se	 sentía	 desfallecer,	 un
mareo	como	de	preludio	que	precede	al	vómito	 le	hacía	dar	vueltas	 la	cabeza.	Una
gota	de	sudor	resbaló	por	su	sien.

—Después	de	eso	empeoró.	Hubo	un	día	completo	de	delirio…	parecía	que	tenía
fiebre,	pero	sus	constantes	eran	buenas,	ni	si	quiera	nos	dejaron	ingresarla…

La	señora	Connor	estaba	crispada	y	su	voz	se	quebró.
—Tras	 ese	 día,	 semanas	 atrás,	 empezó	 a	 decir	 que	 estaba	muerta.	—La	 señora

Connor	lo	dijo	mientras	miraba	la	alfombra	del	salón.	Parecía	que	era	una	afirmación
tan	 inverosímil	 que	hacía	necesario	que	 la	 otra	 persona	digiriera	 lo	que	 el	mensaje
revelaba.	 Preocupaciones	 familiares,	 una	 enfermedad	 atípica,	 un	 trastorno
psicológico,	 una	 patología	 tan	 rara	 como	 incurable…	 Un	 drama	 familiar.	 Mucho
sufrimiento	 y	más	 lágrimas,	 escondidas	 tras	 algo	 tan	 fácil	 de	 decir	 y	 tan	 difícil	 de
entender.

—Querrá	usted	decir	que	ella	decía	que	estaba	muriéndose…
—No,	 no	 me	 ha	 entendido	 usted.	 Ella	 afirma	 que	 está	 muerta…	 que	 es	 una

especie	de	zombi…	apenas	habla	y	come…	y	la	verdad	es	que	parece	que	su	vida	se
le	 está	 yendo	 de	 las	 manos.	 Sus	 amigas	 ni	 la	 reconocen.	 Apenas	 interactúa	 con
nadie…	vive	absolutamente	ensimismada.	Nos	resulta	imposible	saber	qué	pasa	por
su	cabeza.

El	 padre	Haggerty	 resopló	 y	 abrió	 los	 ojos.	Nunca	 habría	 esperado	 encontrarse
con	algo	así…	de	nuevo,	después	de	tanto	tiempo.	Intentó	serenarse.	Bien	sabía	que
cada	 expresión	 facial	 sería	 interpretada	 intensamente	 por	 aquella	 mujer	 como	 un
rastreador	que	distingue	en	cada	rama	quebrada,	por	minúscula	que	sea,	el	indicio	que
muestra	 el	 camino	 a	 su	 presa.	 No	 quería	 provocar	 euforias	 ni	 decepciones.	 De
cualquier	manera	ese	caso	no	debía	entrar	dentro	de	su	esfera	de	actuación.	No…	no
era	 un	 caso	 de	 influencia	 diabólica,	 sin	 duda.	 ¿Pero	 cómo	 evitarlo?	Además…	 no
estaba	 seguro	 del	 todo	 que	 no	 pudiera	 hacer	 algo	 por	 Jane.	Y	 el	 cardenal	 le	 había
insistido	tanto…

—¿Y	qué	dice?	—suspiró.
—Asegura	que	su	corazón	ha	dejado	de	latir…	que	todo	lo	que	vivimos	aquí	es

irreal…	que	es	como	un	sueño.	Está	completamente	trastornada.
—¿Han	acudido	al	hospital?	Quiero	decir,	a	un	centro	médico…	psiquiatras…
—Estamos	en	ello…	pero	no	me	convencen	nada	lo	que	dicen…	intuyo	que	aquí

hay	algo	más	padre…	tiene	que	verla,	tiene	que	rezar	con	ella.	Yo	tengo	fe	en	Dios…
y	en	usted.

El	padre	Haggerty	asintió	 suavemente.	Comprendía	el	peso	de	cuanto	 la	 señora
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Connor	 quería	 dejar	 sobre	 sus	 hombros.	 Demasiada	 responsabilidad	 para…	 ¿qué
resultados	obtener?	Tenía	fe	pero…	¿acaso	eso	no	lo	superaba?

Convinieron	que	Jane	acudiría	a	verle	a	su	despacho	parroquial	a	la	tarde	del	día
siguiente,	a	eso	de	las	cinco.

El	paseo	de	regreso	a	la	parroquia	lo	hizo	más	largo	aposta.	Necesitaba	pensar.
Sí,	tendría	que	hablar	con	Jane.	Seguiría	el	protocolo	habitual	de	un	exorcismo…

y	 eso	 le	 daría	 tiempo	 para	 lo	 otro.	 «Señor,	 Señor»,	 suspiraba	 el	 padre,	 mientras
avanzaba	parsimonioso	bajo	 los	árboles.	No	tenía	ganas	de	 llegar	a	ningún	sitio.	El
resto	de	sus	ocupaciones	diarias	le	parecían	pueriles	cuando	se	enfrentaba	a	algo	así.
Y	 en	 este	 caso	 experimentaba	 una	 turbación	mucho	mayor	 a	 la	 que	 precedía	 a	 un
exorcismo.

La	parroquia,	un	edificio	de	ladrillo	rojo,	solitario,	su	refugio	desde	hacía	tantos
años,	se	erigía	en	la	avenida	como	un	edificio	sobrio	y	elegante.	No	era	su	apariencia
lujosa,	pero	 sí	 digna.	Su	 frontispicio	 estaba	presidido	por	una	vidriera	 en	 forma	de
roseta,	 y	 las	molduras	 de	 la	 puerta	 principal	 como	 de	 las	 vidrieras	 eran	 de	 piedra
blanca,	creando	un	llamativo	contraste	con	el	tono	arcilloso	de	las	paredes.	La	forma
cruciforme	de	la	nave,	que	aparentaba	ser	 tan	larga	como	ancha,	y	las	altas	paredes
del	edificio,	le	conferían	una	personalidad	única.	El	padre	Haggerty	sentía	que	había
llegado	a	su	hogar.

Se	 detuvo	 frente	 a	 un	 semáforo.	 Por	 la	 calle	 por	 la	 que	 venía	 descendía	 una
limusina	 de	 cristales	 ahumados,	 un	 coche	 nada	 frecuente	 en	 un	 barrio	 como	 ese.
Hubo	de	esperar	a	que	pasara.	¿No	lo	había	visto	antes?

*	*	*

La	figura	alta	y	un	tanto	desgarbada	de	la	adolescente	ofrecía	un	contraste	con	la
de	su	madre,	más	baja	y	 regordeta.	Sin	embargo	 la	palidez	exangüe	de	 la	 joven	en
conjunción	 con	 el	 rostro	 desencajado	 de	 la	 señora	Connor	 contribuían	 a	 dotar	 a	 la
estampa	de	la	pareja	un	aura	desapacible.

El	padre	Haggerty	rogó	a	la	señora	Connor	que	aguardara	en	la	salita	fuera	de	su
despacho	 y	 ésta	 intentó	 oponerse	 con	 una	mirada	 de	 súplica,	 pero	 el	 sacerdote	 fue
inflexible.

Desde	luego	aquella	no	era	la	niña	que	el	padre	Haggerty	recordaba	del	colegio.
Nunca	 le	 había	 impartido	 clases	 directamente,	 pero	 sí	 había	 tenido	 algún	 trato
esporádico	con	su	clase,	seguramente	con	algún	tipo	de	catequesis	infantil,	años	atrás.
Con	los	años,	llegados	a	la	adolescencia,	muchos	de	aquellos	niños	tomaban	la	senda
fácil	de	la	vida	moderna,	del	consumismo	y	la	frivolidad,	y	aunque	seguían	acudiendo
al	 mismo	 colegio,	 parecíale	 al	 cura	 que	 sus	 almas	 y	 sus	 inquietudes	 estaban	 a
millones	de	años	luz	de	allí.

Jane	se	sentó,	erguida,	en	su	silla,	casi	sin	tocar	el	respaldo,	la	mirada	baja,	en	el
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suelo.	 Su	 pelo	 lacio	 y	 moreno	 perfectamente	 peinado	 caía	 sobre	 sus	 hombros.	 Su
quietud	 hierática	 la	 hacía	 parecer	 una	 estatua	 majestuosa,	 como	 esas	 figuras	 de
vírgenes	de	aspecto	humilde	y	digno	a	la	vez.	No	parecía	estar	nerviosa	ni	considerar
especialmente	el	lugar	ni	con	quien	se	encontraba.

El	padre	Haggerty	le	habló.	Le	preguntó	cómo	se	encontraba,	lo	que	su	madre	le
había	contado,	y	que	él	esperaba	poder	echarle	una	mano.	Sin	embargo	la	adolescente
no	se	 inmutó.	Apenas	se	 le	oyó	decir	un	 tímido	sí	o	no	a	 las	preguntas	directas	del
sacerdote.

Se	recostó	sobre	el	 respaldo	de	su	sillón.	Su	despacho,	austero	pero	atestado	de
libros	e	imágenes	religiosas,	así	como	fotografías	de	él	mismo	en	distintas	partes	del
país	y	de	Sudamérica,	en	compañía	de	otras	personas	o	en	grupos	numerosos,	donde
había	 participado	 en	misiones	 o	 seminarios,	 se	 le	 antojaban	burlonas,	 incapaces	 de
soportar	la	gravedad	que	requería	aquella	conversación.	Hablaban	de	buenos	tiempos,
de	viejos	amigos…	todo	eso	quedaba	atrás…	iba	a	quedar	definitivamente	atrás	una
vez	más.	Sentía	que,	una	vez	hecha	la	pregunta	que	sabía	debía	hacer,	seguramente,
toda	 su	 vida,	 todo	 lo	 que	 hacía,	 empezaría	 a	 cobrar	 un	 sentido	 muy	 diferente…
empezando	por	aquel	mismo	lugar.	Todo	se	desdibujaba.	Tenía	miedo.

—Dime	Jane,	dime	qué	es	lo	que	viste	cuando	abriste	la	puerta.
Jane	alzó	 la	mirada	y	clavó	sus	ojos	en	 los	del	padre	Haggerty.	Era	una	mirada

intensa,	parecía	contener	tanta	rabia	como	temor.
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Capítulo	9

Demian	dio	un	paso	al	frente,	y	saltó.
Quinientos	metros	de	vacío	bajo	él,	su	cuerpo	se	precipitaba	vertiginosamente,	en

su	 retina	 apenas	 se	 imprimían	 las	 rocas	 y	 peñascos	 junto	 a	 las	 que	 pasaba	 a	 toda
velocidad	 mientras	 caía	 a	 plomo.	 Desplegó	 los	 brazos	 y	 piernas	 y	 poco	 a	 poco,
gracias	 al	 abigarrado	 traje	 membrana	 de	 wingsuit,	 la	 velocidad	 de	 caída	 fue
aminorando	y	 transformándose	en	un	acelerado	desplazamiento	horizontal.	El	valle
alpino	francés,	salpicado	de	bosques	verde	oscuros,	lagos	y	casas	de	alta	montaña,	se
deslizaba	ante	sus	ojos	en	una	visión	rauda	que	la	adrenalina	que	recorría	sus	venas
contribuía	a	aumentar.	Su	corazón	palpitaba	a	mil	por	hora	y	no	dejaba	de	gritar,	una
mezcla	de	alarido	triunfal	y	risa	alocada.

Desplazando	 ligeramente	 brazos	 y	 piernas	 podía	 controlar	 la	 dirección	 de	 la
caída.	Se	había	 acercado	 al	 cantil	 vertical	 de	una	montaña	y	 lo	bordeaba	 a	más	de
doscientos	kilómetros	por	hora.	A	sus	pies	surgieron	los	relieves	de	una	ladera,	que
sobrevoló	a	escasa	altura,	fugaz.	Más	allá	de	ella	el	valle	se	ahondaba	y	quedaba	un
largo	recorrido	de	caída.	Unos	turistas	que	hacían	senderismo	saludaron	con	la	mano,
entre	 divertidos	 y	 sorprendidos	 por	 el	 bólido	 humano	que	 los	 acaba	 de	 sobrepasar,
apenas	una	mancha	indistinguible	contra	un	firmamento	azul	inmaculado.

Un	lago	de	aguas	espejadas	en	el	que	se	doblaba	un	horizonte	azul	orlado	de	las
abruptas	montañas	 alpinas	 de	 penachos	 blancos,	 se	 perfiló	 como	 el	 horizonte	 final
hacia	el	que	se	precipitaba.	El	 recorrido	 terminaba	y	Demian	accionó	el	despliegue
del	 parapente.	 Una	 sacudida	 brusca	 y	 la	 velocidad	 del	 descenso	 se	 frenó
abruptamente.	A	continuación	prosiguió	el	aterrizaje	con	una	serie	de	maniobras	de
caracoleo	 que	 le	 llevó	 a	 posarse	 suavemente	 en	 una	 pradera	 verde,	 junto	 a	 la
carretera,	el	punto	de	reunión	escogido.	Ya	veía	llegar	a	las	chicas	en	el	descapotable.
Sonrió.

También	aterrizaba	junto	a	él	Joa	mientras	emitía	un	largo	aullido.	Había	seguido
su	estela	en	un	salto	de	riesgo	similar	al	que	había	realizado	él	mismo.	Ambos	amigos
se	 abrazaron	 mientras	 reían	 felices.	 Todavía	 la	 química	 descontrolada	 de	 su
metabolismo	les	hacía	reír	frenéticamente	y	hablar	entre	gritos	y	onomatopeyas.

Francine	y	Cintia,	dos	atractivas	bellezas	que	lucían	sendos	top	que	dejaban	a	la
vista	unas	cinturas	esbeltas,	aplaudían	desde	el	coche	y	 les	 indicaban	que	ya	estaba
bien	de	tanta	celebración.	Era	hora	de	volver	al	apartamento	de	montaña	que	tenían
alquilado.

Horas	 más	 tarde	 Demian	 descansaba	 tumbado	 en	 la	 cama	 de	 su	 habitación
mientras	Francine	se	duchaba	en	el	baño.	Medio	dormido,	oteando	perezosamente	el
paisaje	entre	boscoso	y	pétreo	que	se	presentaba	desde	el	ventanal,	repasaba	los	dos
últimos	 años	 de	 su	 vida.	Habían	 sido	 espléndidos…	Aunque	 inexplicablemente	 no
acababa	de	sentirse	satisfecho.
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En	 su	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 la	 crisis	 que	 sacudía	 a	 medio	 mundo,	 su	 grupo	 de
intermediación	 bursátil	 prosperaba	 más	 que	 nunca.	 Los	 estados	 europeos,
especialmente	 los	 del	 sur,	 las	 pasaban	 canutas	 mientras	 ellos	 obtenían	 pingües	 y
fáciles	beneficios	comprando	y	vendiendo	deuda	sin	apenas	asumir	riesgos.	Cuando
se	había	iniciado	la	crisis	financiera	muchos	como	Demian	temían	que	sus	días	como
bróker	 estuvieran	 contados.	Era	 imposible	que	el	 sistema	no	castigara	 a	 los	que	 en
gran	 medida	 habían	 bordeado	 y	 sobrepasado	 los	 límites	 legales	 y	 reglamentarios,
burlando	todo	tipo	de	controles	y	garantías,	para	hacer	negocio	a	costa	de	lo	que	no
podía	 serlo.	 Y	 sin	 embargo	 una	 relajante	 sensación	 de	 impunidad	 se	 había	 ido
apoderando	de	él,	y	de	los	que,	como	él,	habían	seguido	haciendo	cuentas	aún	a	pesar
de	 que	 todo	 parecía	 que	 se	 venía	 abajo.	 Habían	 puesto	 contra	 las	 cuerdas	 a	 los
mismos	estados	que	debían	 juzgarlos,	y	habían	 resultado	ganadores	en	 la	 liza.	Tras
ellos	 se	 agazapaba	 una	 bestia	 imposible	 de	 sujetar,	 indistinguible	 y	 amorfa,	 el
mercado,	el	amo	del	capitalismo,	la	suma	de	millones	de	decisiones	individuales	que
buscaban	 afanosamente	 su	 beneficio	 egoísta.	 Se	 movían	 como	 una	 manada
impredecible,	y	él,	y	muchos	otros	como	él,	allí	estaban	para	acariciar	y	domar	a	la
fiera	informe	y	sacar	su	tajada	de	sus	movimientos	caóticos	e	impredecibles.	Sí,	por
ese	 lado	 un	 sentimiento	 de	 alegre	 impunidad	 le	 inundaba,	 como	 si	 tuviera	 un
salvoconducto	 especial	 para	 vivir	 la	 vida	 a	 su	 antojo,	 hundir	 la	mano	 en	 una	 saca
siempre	 llena	de	dinero,	 que	misteriosamente	 se	 regeneraba	por	más	y	más	que	de
ella	lo	extrajese,	y	disfrutar	de	la	vida,	como	ahora	estaba	haciendo.

Bien	era	cierto	que	 su	 trabajo	 imponía	un	nivel	de	estrés	 a	veces	muy	elevado.
Más	en	los	últimos	tiempos,	que	debía	enfrentarse	a	clientes	de	toda	la	vida	que	veían
sus	fortunas	disminuidas,	jubilados	que	habían	visto	sus	ahorros	menguados,	y	todo
tipo	 de	 personajes	 cada	 cual	 con	 su	 desgracia	 particular,	 y	 tanto	 unos	 como	 otros
exigían	 incómodas	 explicaciones.	 Acudían	 a	 su	 oficina	 en	 el	 centro	 financiero	 de
Lisboa	 a	 presentar	 quejas,	 buscar	 consuelo	 y	 salir	 reconfortados	 con	 algo	 de
esperanza.	En	eso	Demian	se	había	convertido	en	un	hábil	y	ladino	negociador.	Años
atrás	un	amigo	le	había	iniciado	en	los	secretos	del	póker,	y	desde	entonces	no	había
dejado	de	instruirse	en	un	juego	tan	adictivo	como	psicológico.	No	podía	ser	de	otro
modo,	 su	 trabajo	 exigía	 ese	 tipo	 de	 arte.	 Por	 un	 lado	 la	 consultora	 le	 exigía	 que
obtuviese	 ganancias,	 que	 vendiese	 tal	 o	 cual	 activo	 que	 se	 presumía	 «tóxico»	—
adjetivo	que	la	prensa	había	puesto	de	moda	para	gran	humor	de	los	brokers	como	él
—	 y	 en	 el	 argot	 de	 la	 oficina	 tendía	 a	 decirse	 que	 tal	 o	 cual	 fondo	 de	 inversión
«volaba»	 y	 eso	 significaba	 que	 todos	 los	 operadores	 debían,	 como	 pudieran,
endosarlos	al	incauto	que	más	a	mano	tuvieran.	Al	cabo	de	unos	meses	esos	mismos
incautos	 venían	 furibundos	 pidiendo	 explicaciones,	 o	 con	 caras	 largas,	 buscando
consuelo	a	su	amargura.

Así	 era	 su	 trabajo.	De	una	manera	u	otra	 justificaba	cuanto	hacía.	Al	 igual	que
uno	acude	al	mercado	y	regatea	con	la	ventera	el	precio	de	un	kilo	de	tomates,	o	con
el	 del	 mercadillo	 el	 importe	 de	 una	 chaqueta	 de	 cuero,	 y	 era	 aquel	 un	 regateo
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legítimo,	 Demian	 justificaba	 su	 particular	 código	 deontológico.	 Odiaba	 utilizar	 la
palabra	«engañar»	para	describir	su	trabajo…	Clara	sin	embargo	siempre	se	lo	había
reprochado.	Aquella	disensión	fue	la	primera	grieta	en	su	relación	después	de	muchos
años	de	feliz	avenencia.

Su	novia	de	toda	la	vida,	Clara,	con	la	que	se	habría	casado…	Imposible	hilvanar
demasiados	 pensamientos	 sobre	 lo	 que	 era	 o	 hacía	 en	 la	 vida	 sin	 que	 su	 recuerdo
emergiera	turbador.	Cuantas	expectativas	en	la	vida	habían	forjado	en	común	desde	la
temprana	adolescencia	en	la	que	se	habían	conocido	y	enamorado.	Qué	diferente	su
vida	actual,	a	los	treinta	y	largos	años	de	cuando	era	un	recién	licenciado,	listo	para
casarse	 y	 con	 ganas	 de	 fundar	 una	 familia.	 Su	 trabajo	 de	 bróker	 había	 ido
modificando	objetivos,	pospuesto	unos,	cambiando	otros…	a	mejor.	Dejó	de	ser	un
idealista,	joven	e	ilusionado,	contempló,	como	un	privilegiado,	tras	la	tramoya	de	la
realidad,	el	cómo	funcionaban	las	cosas	verdaderamente.	Ese	mundo	donde	todo	era
factible	ejerció	una	poderosa	atracción	sobre	él.	Pero	tuvo	que	pagar	un	precio,	Clara.
Ella	 no	 se	 había	 contagiado	 de	 su	 ambición.	 No	 le	 deslumbraban	 los	 vehículos
deportivos,	ni	unas	paradisíacas	vacaciones	en	Bora	Bora,	 la	casa	de	sus	sueños	no
era	 un	 espléndido	 chalet	 como	 el	 que	 Demian	 diseñaba,	 ni	 se	 dejaba	 seducir	 por
cuantas	joyas	y	regalos	le	hacía.	Demian	sentía	que	intentaba	comprar	su	amor,	rendir
su	idealismo	y	sencillo	estilo	de	vida	con	una	avalancha	de	lujo	y	regalos,	pero	Clara
siempre	le	decía	que	ella	le	quería	a	él	no	por	lo	que	tuviera	o	llevara	encima…	claro
que	eso	se	acabó.

—¿En	qué	piensas	Demian?
Francine	 se	dejó	caer	 junto	a	 él	 en	 la	 cama	envuelta	 en	una	 toalla	de	baño	que

tapaba	 lo	 justo.	 Rubia	 de	 ojos	 azules.	 Una	 preciosidad,	 pensó	 Demian.	 Apenas	 la
había	 conocido	 unos	 días	 antes,	 cuando	 llegó	 con	 Joa	 a	 Chamonix	 dispuestos	 a
disfrutar	de	un	largo	puente	de	vacaciones.	Deportes	de	riesgo	y	diversión,	ese	era	el
plan.

Se	besaron	intensamente.
Se	 habían	 conocido	 en	 una	 discoteca	 local	 y	 no	 tardaron	 en	 congeniar.	 Ellas

acudían	 con	 los	 mismos	 propósitos	 a	 aquel	 valle	 alpino,	 diversión	 y	 una	 aventura
sentimental,	corta	o	larga,	no	estaba	descartada.	Era	el	tipo	de	mujer	que	últimamente
atraía	a	Demian.	Sofisticada,	bella,	frívola.	Nada	que	ver	con	Clara.	Francine	era	hija
de	un	acaudalado	magnate	parisino.	Licenciada	en	empresariales,	tenía	un	master	en
dirección	 de	 empresas.	 Se	 preparaba	 para	 ascender	 en	 el	 negocio	 familiar	 de
fabricación	de	yates.	Francine	aunaba	una	 fascinante	combinación	de	 inteligencia	y
superficialidad.

Las	 calles	 de	 Chamonix	 estaban	 animadas	 en	 verano.	 La	 ciudad,	 enclavada	 en
estrecho	valle	hundido	entre	profundas	montañas	había	crecido	y	configurado	por	los
márgenes	peculiares	de	la	orografía	circundante.	Lenguas	glaciares	descendían	desde
la	impresionante	cima	del	Mont	Blanc	en	distintas	direcciones	y	las	cumbres	nevadas
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favorecían	que	a	pesar	del	calor	de	agosto	una	brisa	fresca	descendiera	desde	lo	alto.
Un	 río	de	montaña	 atravesaba	 la	 ciudad,	y	 a	pesar	de	 su	 tamaño,	mantenía	un	 aire
pintoresco	y	apartado	que	le	dotaba	de	encanto.	No	era	la	temporada	invernal,	cuando
los	hoteles	se	atestaban	de	turistas	ávidos	por	el	esquí,	pero	la	oferta	de	servicios	se
había	 ido	 diversificando	 para	 aprovechar	 al	 máximo	 la	 temporada	 estival.	 Las
cafeterías	y	restaurantes	atestados	de	gente	lo	atestiguaban.

Los	 cuatro	 habían	 decidido	 salir	 a	 cenar	 temprano	 en	 una	 crepería	 y	 después
tomar	algunas	copas	en	algún	pub	cercano.

—A	ver	Joaquim,	como	hace	tu	amigo	para	tener	tanto	dinero…	¿es	verdad	eso
de	que	os	dedicáis	a	atracar	bancos?

Ambos	lisboetas	rieron.	Era	la	broma	con	la	cual	se	habían	conocido	unas	noches
atrás.	 Lejos	 de	 desmentirla	 habían	 ido	 incorporando	 cada	 vez	 detalles	 más
verosímiles	 de	 manera	 que	 conseguían	 dar	 a	 las	 reuniones	 de	 las	 dos	 parejas	 una
conversación	 tan	 banal	 como	 hilarante.	 Su	 último	 acierto	 había	 consistido	 en
incorporar	la	práctica	del	wingfly	como	un	requisito	imprescindible	para	su	próximo
atraco.

Llegaron	tarde	al	apartamento.	Demian	se	desvistió	y	se	dejó	caer	sobre	la	cama.
Sintió	que	Francine	se	arropaba	con	las	sábanas	en	el	otro	extremo	del	somier.

Habían	bebido	más	que	suficiente.	Se	habían	reído	mucho.	Había	sido	una	buena
noche,	salvo	porque	al	final	había	calculado	mal	la	cantidad	de	alcohol	a	ingerir,	tal
vez	demasiado.	Un	malestar	se	había	asentado	en	la	boca	del	estómago	y	presagiaba
una	mala	noche.	Así	sería.

No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 había	 permanecido	 dormido,	 pero	 de	 pronto	 Demian
comprendió	que	estaba	despierto.	Su	consciencia	era	clara…	aunque	presentía	que	no
las	 tenía	 todas	consigo.	Abrió	 los	ojos,	pero	la	oscuridad	era	 total.	Pensó	que	debía
ser	muy	de	madrugada,	pues	ni	una	línea	de	luz	se	filtraba	por	los	resquicios	de	los
cortinajes	del	dormitorio.	Ni	siquiera	la	luz	del	pasillo	era	visible	sobre	en	el	contorno
del	umbral	de	la	puerta.	Algo	lo	inquietó	pero	se	incorporó	sobre	la	cama	y	se	puso
en	pie.	No	veía	nada,	pero	avanzó	a	tientas	hacia	la	pared	donde	estaba	el	interruptor
de	luz,	quería	ver	algo,	cuanto	antes.	Una	leve	inquietud	se	estaba	adueñando	de	él.

Palpó	 la	 pared,	 encontró	 el	 interruptor,	 pero	 no	 funcionaba…	o	más	bien	no	 lo
podía	accionar.	Permanecía	fijo	en	su	posición,	imposible	de	mover.	La	situación	se
estaba	 tornando	 en	 pesadilla…	 cuando	 de	 pronto	 comprendió	 Demian	 que,
inopinadamente,	casi	aterradoramente,	aún	permanecía	tumbado	en	la	cama,	con	los
ojos	 cerrados,	 pero	 incapaz	 de	mover	 siquiera	 un	 dedo.	 Sentía	 un	 nerviosismo	que
crecía	por	momentos.	Estaba	absolutamente	paralizado.

Nunca	 había	 vivido	 nada	 igual.	 Estaba	 acaso	 muerto	 y	 estaba	 experimentando
algo	 diferente…	 ¿qué	 había	 sido	 eso	 de	 levantarse	 y	 andar	 por	 la	 habitación	 si	 su
cuerpo	yacía	en	la	cama,	inmóvil	absolutamente,	inerte	por	completo?
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Lentamente	recuperó	el	control.
Pudo	articular	el	dedo	meñique	de	su	mano	 izquierda.	Como	una	ciudad	que	se

recupera	de	un	apagón	y	barrio	tras	barrio	recuperan	el	suministro	eléctrico,	y	la	luz,
así,	poco	a	poco,	Demian	recuperó	el	control	de	su	antebrazo,	del	brazo,	de	piernas…
y	pudo	incorporares	lentamente…	Sentía	una	emoción	intensísima,	más	fuerte	incluso
que	 la	 que	 había	 experimentado	 esa	 misma	 tarde	 al	 lanzarse	 en	 wingfly	 por	 el
acantilado	del	Chamonix,	y	esta	era	de	un	miedo	intenso.	Su	respiración	era	anormal
y	el	pulso	lo	sentía	incluso	en	la	sien.

El	susto	poco	a	poco	fue	disipándose,	pero	cuando	se	reclinó	de	nuevo	sobre	 la
almohada	para	proseguir	el	sueño,	la	inquietud	de	nuevo	se	apoderó	de	él.

¿Y	si	aquello	volvía	a	repetirse?
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Capítulo	10

Demian	se	incorporó	de	la	cama.	Era	de	madrugada	cerrada	y	estaba	en	su	casa	de
Lisboa.

Últimamente	 le	 costaba	 conciliar	 el	 sueño.	 No	 dormía	 demasiado	 bien	 y	 se
despertaba	sobresaltado,	sin	recordar	si	había	tenido	algún	sueño.

Junto	a	la	mesita	había	dejado	una	jarra	con	agua	y	se	sirvió	un	vaso	a	oscuras.
Dado	que	estaba	desvelado	decidió	ir	al	baño.
Pero	cuando	caminaba	a	ciegas	por	la	espaciosa	habitación	que	tan	bien	conocía

algo	 le	 llamó	 la	 atención.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación,	 que	 permanecía	 cerrada,
mostraba,	a	través	de	los	intersticios,	una	claridad	brutal,	como	si	tras	ella	hubiera	un
potente	 foco,	 o	 la	 claridad	 del	 día	 más	 luminoso	 de	 agosto.	 Pero	 aquello	 era
imposible.	Volvió	 la	mirada	 a	 los	 cortinajes	 para	 cerciorarse,	 y,	 efectivamente,	 tras
ellos	no	se	adivinaba	el	más	mínimo	clarear	del	alba.	En	el	exterior	era	noche	cerrada,
así	pues,	¿qué	era	aquella	claridad	sobrenatural	que	venía	del	interior	de	su	casa?

Se	aproximo	a	la	puerta,	y	al	hacerlo	parecía	que	los	haces	de	luz	que	provenían
de	ella	se	acentuaban,	se	hacían	más	intensos.

Demian	se	sobrecogió.
Aquello	no	podía	ser	real.
Entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta…
Aún	permanecía	tumbado	en	la	cama…	estaba	allí	su	cuerpo,	aunque	el	se	sintiera

en	pie,	junto	a	la	puerta	de	su	habitación…	y	tras	ella	oyó	un	rumor…	no	podía	dar
crédito	a	lo	que	creía	escuchar…	no	podía	ser…

Sintió	 deseos	 de	 gritar,	 y	 de	 pronto	 volvió	 a	 encontrarse	 tumbado	 en	 la	 cama,
incapaz	 de	moverse,	 como	 si	 su	 alma	 y	 su	 cuerpo,	 separados	 durante	 un	 instante,
fueran	incapaces	de	volverse	a	soldar	en	un	mismo	ser.	Estaba	sucediendo	otra	vez.

Lisboa,	 la	 ciudad	 antigua,	 con	 sus	 calles	 empinadas	 y	 sus	 fachadas	 grises	 de
piedra	vieja,	tiene	un	regusto	acogedor,	como	de	hogar	que	nunca	se	ha	de	abandonar
del	todo,	que	recibe	al	viajero	con	un	sabor	conocido,	añejo	y	cálido.	La	cercanía	del
mar	modera	 el	 aire,	 lo	 humedece,	 lo	 vivifica,	 lo	 ennoblece.	La	 ciudad	 que	mira	 al
poniente…	 La	 Baixa,	 el	 barrio	 céntrico	 activo	 y	 dinámico,	 cargado	 de	 luz,	 gente,
comercio,	 vitalidad.	 El	 Chiado	 y	 el	 Barrio	 alto,	 bohemio,	 lóbrego,	 que	 invita	 a
perderse	y	callejear,	como	la	Afama…	imposible	pasear	por	sus	calles	sin	rememorar
a	la	vez	la	melodía	triste	de	un	fado.

La	concurrida	Plaza	do	Comercio	es	el	corazón	y	el	alma	de	Lisboa,	además	de
que	 sirve	 de	 pintoresco	 pórtico	 a	 las	 cuadriculadas	 calles	 aledañas	 donde,	 tras
edificios	señoriales	de	impronta	portuguesa,	se	halla	el	centro	financiero	de	la	urbe.
Bancos	oficiales	y	privados,	empresas	financieras	de	toda	índole,	pugnan	por	situarse
en	la	emblemática	Rua	Augusta	o	la	no	menos	importante	Rua	del	Comercio.	Demian
tomaba	su	café	de	primera	hora	de	la	mañana	en	un	discreto	café	no	muy	lejos	de	allí,
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desde	el	que	ojeaba	parsimonioso	la	prensa,	y	miraba	la	gente	pasar,	ajetreada,	por	la
populosa	vía	comercial.

Aunque	 su	 aspecto	 lucía	 tan	 impecable	 como	 siempre,	 con	 su	 traje	 claro	 y	 su
corbata	azul	cobalto	resaltando	sobre	su	camisa	blanca,	su	tez	morena	perfectamente
afeitada	con	un	peinado	esculpido	en	gomina	que	liberaba	algunos	divertidos	bucles
de	cabello	sobre	sus	sienes,	aún	así,	a	pesar	de	su	aspecto	atractivo	y	seguro	de	sí,	era
incapaz	 de	 mantener	 la	 concentración	 en	 lo	 que	 hacía	 y	 su	 mirada	 se	 enturbiaba
cuando	se	cruzaba	con	la	de	cualquier	otro.

Por	más	que	intentaba	centrarse	en	la	 lectura	de	la	prensa	sepia,	como	todas	las
mañanas	laborales,	temprano,	antes	de	las	ocho,	sufría	una	completa	incapacidad	de
fijar	la	atención	en	los	titulares.	Y	sabía	que	era	importante.	A	primera	hora,	el	jefe,	el
señor	 Lopes,	 iba	 a	 pedirle	 una	 serie	 de	 explicaciones	 sobre	 su	 conducta,	 pero	 ni
siquiera	eso	parecía	ser	su	principal	prioridad.	Bien	sabía	él	qué	otra	cosa	ocupaba	la
casi	totalidad	de	sus	pensamientos.

«Me	estoy	volviendo	loco,	…no	puedo	seguir	así».
Vació	 la	 taza	 de	 un	 café	 oscuro	 y	 amargo	 de	 un	 trago	 y	 emprendió	 el	 camino

directo	a	la	oficina.
Un	día	gris,	como	su	ánimo.
Sentía	un	cansancio	intenso,	como	un	guerrero	tras	una	batalla	ardua…	pero	él	no

había	peleado	con	nadie	últimamente…	salvo	consigo	mismo.	¿Por	qué	cuando	todo
parecía	que	 iba	a	 ir	bien	en	 su	vida	 sucedía	algo	que	 la	 torcía	 irremisiblemente?…
«¿Y	todo	me	iba	bien	antes	de	esto?».

El	edificio	de	pintura	pastel	y	molduras	de	ventanas	y	puertas	blancas	que	acogía
la	sede	de	Euronot	Consulting	tenía	un	amplio	recibidor	tras	unas	magníficas	puertas
de	 cristal	 que	 se	 abrieron	 al	 paso	 del	 bróker.	 Cristina,	 una	 de	 las	 recepcionistas	 le
saludó	mientras	pasaba	raudo	camino	de	su	despacho	en	la	planta	alta.

Se	cruzó	con	varios	compañeros	a	los	que	saludó	imperceptiblemente.	Dentro	de
la	 jerarquía	 de	 la	 organización	 de	 Lisboa,	 él	 era	 uno	 de	 los	 empleados	 estrella.	 El
señor	Lopes	gustaba	de	llamarle	cada	dos	por	tres	considerándolo	su	mano	derecha.
Contaba	con	él	cuando	venían	los	ingleses	o	los	americanos,	y	últimamente	los	rusos.
Jugaba	magníficamente	al	golf	y	hablaba	con	fluidez	el	inglés,	francés	y	español,	lo
cual	venía	muy	bien	a	su	 jefe,	que	en	más	de	una	ocasión	sustituía	a	alguno	de	 los
socios	del	buffet	por	su	valorado	empleado.

Y	esta	situación	de	confianza	en	Demian	había	fortalecido	su	forma	de	hacer	las
cosas.	Y	cuanto	más	seguro	se	obra	por	cuanto	se	hace	y	se	dice,	más	magnetismo	y
confianza	se	genera,	de	tal	manera	que	los	principales	clientes	de	la	oficina	acabaron
pasando	por	su	despacho,	granjeándose	de	paso	la	enemistad	nacida	de	la	envidia	de
algunos	 compañeros	 veteranos	 de	 la	 consultora.	 En	 sus	 noches	 de	 insomnio	 más
optimista	Demian	era	consciente	que	en	gran	medida	el	tráfico	de	operaciones	de	la
oficina	pasaba	por	sus	manos	y	que	su	persona	acaparaba	un	gran	poder	de	decisión	e
influencia.
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Pero	desde	hacía	unas	 semanas	parecía	que	 ese	 círculo	virtuoso	de	 confianza	y
seguridad,	de	alguna	manera,	se	estaba	desmoronando.

Al	principio	Demian	no	lo	vio	venir,	simplemente	estaba	convencido	de	que	era
una	mala	racha.

No	quería	cambiar	su	estilo	de	vida.	No	sólo	era	el	disponer	de	cuanto	quisiera
cuando	 quisiera.	 De	 saberse	 soltero	 atractivo	 y	 de	 dominar	 la	 cosmopolita	 noche
lisboeta.	De	tener	una	libertad	envidiable	para	acometer	los	más	variados	proyectos	o
las	más	descabelladas	aventuras.	La	diversión	sin	 freno	y	 las	 juergas	con	amigos…
porque	lo	que	Demian	odiaba	era	el	detenerse,	la	inactividad,	la	ausencia	de	un	plan.

Pero	algo	había	trastornado	en	los	últimos	meses	su	ritmo,	su	vitalidad.
El	dichoso	viaje	a	Chamonix	con	Joaquim.
Cuando	 se	 aproximó	 al	 despacho	 de	 su	 jefe,	 no	 tuvo	 ni	 que	 preguntar	 a	 su

secretaria,	 ésta	 tenía	 instrucciones	 para	 él	 para	 que	 aguardara.	 Se	 sentó	 a	 esperar
mientras	 la	 eficiente	 administrativa	 mantenía	 una	 conversación	 telefónica.	 En	 el
incómodo	 diván	 de	 la	 antesala	 del	 jefe,	 sin	 poder	 mantener	 una	 postura	 resuelta,
sentía	que	su	ánimo	se	abismaba.	Nunca	 recordaba	haber	 sufrido	 la	humillación	de
esperar	 turno.	 Siempre	 era	 invitado	 cordialmente	 a	 entrar	 sobre	 la	marcha	 por	 una
secretaria	 cuyo	 rostro	 sonriente	 le	 había	 sido	 vedado	 esa	 mañana…	 ¿cómo	 una
prematura	señal	de	ostracismo?	Tal	vez	era	su	 imaginación	que	 le	 jugaba	una	mala
pasada.

Parecía	 que	 en	 el	 ambiente	 flotaba	 una	 consigna,	 un	 rumor,	 que	 hablaba	 de	 su
pérdida	 de	 influencia,	 de	 que	 la	 desgracia	 le	 rondaba.	 La	 envidia	 que	 suscitaba	 su
triunfo	siempre	se	había	contenido	por	el	respeto	de	la	autoridad	que	lo	protegía.	Pero
terminado	 ese	 salvoconducto	 sería	 una	 pieza	 fácil	 de	 cobrar	 para	 muchos	 de	 los
brókeres	 que	 ansiaban	 recuperar	 sus	 clientes.	 «La	 coyuntura	 para	 eso	 es	 ideal»,	 se
decía	apesadumbrado	Demian,	que	sabía	lo	fácil	que	es	echar	en	las	espaldas	de	un
compañero	caído	en	desgracia	la	mala	situación	de	la	cartera	de	un	cliente.	No	hacía
falta	 hacer	 acusaciones	 personales,	 pero	 un	 simple…	 «¿no	 le	 informaron	 de	 esto
señor	 tal?»	 …algo	 tan	 sutil	 como	 inofensivo,	 pero	 que	 servía	 para	 menoscabar
definitivamente	la	confianza	en	una	persona.

Si	perdía	 la	confianza	de	Lopes	su	cartera	se	reduciría	en	un	90%	en	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos,	 sería	 pasto	 de	 los	 tiburones.	 Sonrió,	 pero	 sabía	 que	 no	 era	 la
deslumbrante	sonrisa	del	triunfador,	sino	la	agónica	del	jugador	que	echa	un	vistazo
somero	a	las	cartas	y	confirma	que	tiene	una	mala	mano.	Nunca	había	sido	consciente
de	lo	importante	que	era	descansar	correctamente.	Desde	que	había	empezado	a	tener
problemas	con	el	sueño	sus	ideas	se	espesaban,	su	fluidez	y	confianza	en	el	trato	se
lentificaba,	 sus	 reflejos	 se	apagaban.	Se	veía	como	una	caricatura	de	sí	mismo.	Tal
vez	el	señor	Lopes	también	lo	percibiera…

*	*	*
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Demian	 no	 había	 ido	 esa	 mañana	 de	 un	 soleado	 día	 de	 septiembre	 al	 trabajo.
Tenía	 una	 buena	 disculpa,	 una	 cita	 con	 el	 médico,	 y	 no	 con	 cualquiera.	 Le	 había
costado	 conseguir	 cita,	 se	 trataba	 de	 un	 psicólogo	 de	 lo	 más	 selecto,	 con	 una
reputación	formidable,	al	que	acudía	la	creme	de	la	creme	de	todo	el	país,	incluso	de
más	allá,	tal	era	su	reputación.

El	doctor	Pinto	vivía	en	un	barrio	residencial	de	las	afueras	donde	despachaba	a
sus	pacientes,	en	 la	veraniega	Cascais,	un	pueblecito	 invadido	y	rodeado	de	 lujosas
urbanizaciones.	A	Demian	le	costó	dar	con	la	residencia	del	psicólogo	en	el	laberinto
de	 estrechas	 callejas	 flanqueadas	 por	 setos	 y	 altos	 muros.	 De	 vez	 en	 cuando	 una
puerta	señorial	o	una	 reja	en	 forja	negra	de	 laboriosos	arabescos	permitía	descubrir
fugazmente	 jardines	 de	 ensueño	 y	 magníficas	 casas	 que	 alternaban	 con	 otras	 más
humildes	y	tradicionales,	de	parterres	estrechos	atiborrados	de	hortensias	y	fachadas
despintadas.	Conducía	un	flamante	Nissan	370Z	de	color	bronce,	despacio,	bajo	las
sombras	 tachonadas	 de	 haces	 de	 luz	 que,	 a	 través	 de	 las	 hojas	 amarillentas	 de	 los
plátanos,	jugaban	caprichosas.

Finalmente	dio	con	la	suntuosa	mansión	del	doctor.	Alisema	era	su	nombre.
Un	seto	verde	superaba,	abundante,	un	muro	de	color	pastel	de	enrejado	blanco.

Esa	combinación	de	tonos	era	la	misma	que	predominaba	ya	más	allá	de	la	verja	de
entrada.	 Un	 jardín	 amplio,	 piscina,	 parterres	 de	 flora	 exuberante,	 rodeados	 de	 un
césped	 verde	mullido	 salpicado	 de	 lajas	 que	marcaban	 juguetones	 senderos,	 y	 una
casa	 de	 estilo	mediterráneo,	 de	 un	 color	 terroso	 diluido,	 claro,	 y	 teja	 naranja.	Una
gran	 rotonda	 con	 una	 estatua	 de	 una	 diosa	 griega	 vertiendo	 agua	 en	 un	 arroyo
adornaba	 el	 porche	 de	 la	 entrada.	 Una	 secretaria	 le	 recibió	 según	 descendió	 del
vehículo	y	le	saludó	sonriente.

El	 rostro	 de	Demián	 permanecía	 igualmente	 sonriente,	 pero	 no	 era	 una	 sonrisa
cordial	 ni	 distendida,	 sino	 forzada.	El	mismo	 se	daba	 cuenta	de	que	no	 se	 sentía	 a
gusto	en	aquel	lugar.	Había	retrasado	la	visita	lo	máximo	posible.	La	primera	de	las
medidas	desesperadas,	pero	había	sentido	que	ya	no	podía	ni	debía	esperar	más.	No
sabía	por	qué,	pero	aquella	visita	representaba	para	él	una	suerte	de	capitulación.

El	Dr.	Pinto	era	un	hombre	de	aspecto	pulcro,	cauto	en	sus	movimientos	y	muy
correcto	en	el	 trato.	Parecía	poco	dado	a	conversaciones	 intrascendentes,	 su	mirada
era	 un	 tanto	 severa,	 acentuado	 por	 una	 cabellera	 cana	 peinada	 con	 precisión
milimétrica	hacia	atrás.	Apenas	saludó	cortésmente	y	se	estrecharon	las	manos,	la	de
Demian	firme	y	tensa,	la	del	doctor	fría	y	extrañamente	mórbida.	Le	invitó	a	sentarse
en	 una	 cómoda	 butaca	mientras	 él	 hacía	 otro	 tanto.	 La	 secretaria	 les	 sirvió	 sendos
vasos	de	agua	fresca	y	los	dejó	solos.

Demian	se	sentía	inesperadamente	reconfortado	en	aquel	lugar,	un	salón	amplio,
de	 estilo	 clásico,	 profusamente	 decorado	 con	 pinturas	 al	 óleo,	 vistas	 a	 un	 jardín
sobrecargado	 de	 flor	 de	mundo,	 rosales	 y	 geranios,	 y	muebles	 de	 roble	 finamente
tallados	 en	 una	 espléndida	 labor	 de	 ebanistería	 contribuían	 a	 crear	 un	 ambiente
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acogedor	a	 la	vez	que	 formal,	una	combinación	que	 infundía	 respeto	y	confianza	a
partes	iguales.

Paseó	 la	vista	por	cada	uno	de	 los	muebles,	por	cada	cuadro,	buscando	en	cada
objeto	un	pretexto	para	dilatar	el	inicio	de	la	conversación,	y	el	doctor	parecía	intuir
ese	 deseo,	 si	 bien	 no	 le	 brindó	 ocasión	 de	 entretenerse	 en	 minucias	 fuera	 de	 su
interés,	y	mantenía	la	mirada	fija	en	él,	expectante	y	curioso.

—Estoy	aquí	por	un	suceso	que	está	logrando	alterarme	por	completo,	doctor.	No
sé	 si	 es	 el	 especialista	 adecuado	para	mi	 caso…	pero	me	han	 convencido	para	que
viniera	a	hablar	con	usted.

—¿Qué	le	ocurre	exactamente?
—Sufro	una	alteración	del	sueño,	lo	que	se	denomina	parálisis	del	sueño.
El	doctor	enarcó	las	cejas.
—Eso	no	 tiene	nada	de	particular…	en	un	proceso	natural,	muchas	personas	 la

sufren.	Debe	usted	permanecer	tranquilo	en	esas	situaciones…	Pero	perdóneme,	le	he
interrumpido.	Termine	de	explicarse.

Demian	ladeó	la	cabeza.	Era	un	gesto	de	duda,	propio	de	él	cuando	estaba	a	punto
de	 lanzarse	 en	 una	 jugada	 temeraria	 en	 el	 trabajo,	 o	 en	 un	 salto	 suicida	 en
parapente…	En	esta	ocasión	la	situación	era	bien	diferente.	No	quería	adentrarse	en
aquel	mundo	de	ensueño	que	parecía	estar	adueñándose	de	él,	y	el	hecho	de	hablar
del	 mismo,	 de	 reconocer	 su	 existencia	 y	 su	 influjo	 en	 su	 vida	 ya	 representaba	 un
reconocimiento	 importante,	 acaso	 tal	 vez,	 la	 evidencia	de	 la	 propia	 locura	 a	 la	 que
irreversiblemente	se	estaba	viendo	sometido.

Y	lentamente	rememoró	su	primera	experiencia,	allá,	en	Chemonix,	cuando	una
mañana	 se	 había	 «despertado»,	 aunque	 comprendía	 que	 esa	 palabra	 auspiciaba
confusión,	y	así	mismo	se	lo	explicó	al	doctor.	¿A	qué	estado	podría	referirse	cuando
su	mente,	su	conciencia,	era	lúcida	y	razonaba	con	meridiana	claridad	mientras	que	el
cuerpo	 desaparecía,	 cesaba	 por	 completo	 su	 percepción	 y	 se	 convertía	 en	 algo	 sin
sentido	y	olvidado?	Fue	una	experiencia	 terrible	y	desagradable.	Por	un	 instante	 se
sintió	 como	 un	 alma	 en	 pena,	 ahogado	 en	 una	 oscuridad	 densa,	 casi	 palpable,
flotando	en	un	limbo	terrorífico,	inmaterial…	infernal.

Aquella	 experiencia	 del	 despertar	 oscuro	 se	 empezó	 a	 repetir	 con	 periodicidad.
Contó	cómo	empezó	a	sentir	aversión	al	sueño.	Tenía	miedo	de	dormir	porque	temía
encontrarse	 con	 ese	desagradable	 limbo,	 en	 el	 que	 flotaba	 como	un	 fantasma	en	 la
negritud	absoluta.

La	 parálisis	 del	 sueño	 evolucionó…	 de	 una	 forma	 inquietante.	 Meses	 después
devino	en	una	experiencia	real,	física,	verdadera…	y	que	sin	embargo	no	fue	sino	una
nueva	 ilusión	 que	 esa	 percepción	 de	 plena	 conciencia,	 aún	 estando	 inmóvil	 en	 la
cama,	 le	 procuraba.	El	 efecto	 resultaba	 tan	genuino	que	 empezaba	 a	dudar	qué	 era
realidad	 y	 qué	 ficción.	 Se	 despertaba,	 caminaba	 por	 la	 habitación,	 miraba	 por	 la
ventana…	podía	moverse	con	libertad,	hasta	que,	al	intentar	interactuar	con	cualquier
objeto,	encender	una	lámpara,	abrir	una	puerta,	descorrer	las	cortinas,	sentía	como	si
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su	mano	fuera	fantasmagórica,	si	 todo	él	no	fuera	sino	un	ente	espiritual,	 libre	para
moverse,	 incapaz	 de	 tocar	 o	 mover	 nada.	 El	 pánico	 lo	 había	 enervado	 cuando
comprendió,	aterrado,	que	aún	estaba	en	la	cama,	que	su	paseo	por	su	habitación	no
era	más	que	pura	 ilusión,	 incluso	siendo	y	pareciendo	tan	real…	o	acaso	 lo	fuera	y
estuviera	experimentando	una	incomprensible	separación	de	su	ser	físico	y	su	alma,	si
tal	 cosa	 era	 posible.	 Y	 tan	 pronto	 comprendía	 esto,	 asustado,	—cuanto	 le	 costaba
reconocer	 esto	 a	 él,	 que	 siempre	 había	 amado	 el	 riesgo	 y	 la	 aventura	 y	 que	 ahora
experimentaba	 un	 miedo	 desconocido—,	 de	 alguna	 manera	 inexplicable,	 como
empujado	 tan	 sólo	 por	 el	 mero	 deseo	 de	 su	 voluntad,	 «regresaba»	 a	 su	 cuerpo,
tendido	en	la	cama,	recuperando	la	vida	que	era	suya,	con	cada	respiración,	con	cada
latido.	 Y	 así,	 unos	 minutos	 después,	 lograba	 parpadear,	 abrir	 los	 ojos,	 mover	 las
manos…	Y	cuando	esto	sucedía,	de	un	brinco	se	incorporaba	de	la	cama,	sudoroso,
los	nervios	a	flor	de	piel,	con	el	firme	propósito	de	no	volver	a	pasar	por	ello	nunca
más.

A	menudo,	mientras	relataba	al	doctor	todas	sus	vivencias,	Demian	se	detenía	en
una	larga	pausa,	concentrado,	intentando	no	dejarse	ningún	detalle	importante.	Había
decidido	 abordar	 el	 problema	 de	 frente.	 Narró	 su	 sensación	 de	 irrealidad,	 cuando
después	 de	 sufrir	 esas	 pesadillas,	 que	 para	 él	 no	 eran	 tales,	 se	 duchaba,	 afeitaba	 y
acudía	al	trabajo,	como	si	simplemente	hubiera	tenido	un	mal	sueño.	Nada	de	eso.	La
sensación	 era	 tan	 intensa,	 tan	 desagradable,	 que	 permanecía	 en	 su	 ánimo	 durante
buena	parte	de	la	jornada	y	sólo	era	sustituida	por	la	nueva	inquietud	suscitada	por	el
pensamiento	de	que	se	aproximaba	la	cercanía	del	descanso	nocturno.	Había	tomado
pastillas	para	dormir,	había	intentado	permanecer	en	vela…	acompañado	o	solo,	cada
día	abordaba	las	horas	de	sueño	con	una	estrategia	diferente,	pero	esas	situaciones	de
parálisis	 físicas	y	de	espíritu	 libre	se	 reproducían	cada	vez	más	frecuentemente,	sin
poder	hallar	él	qué	razones	determinaban	el	que	se	produjeran	o	no.

Pero	lo	que	más	le	inquietaba	de	todo	ello	era	una	nueva	y	acuciante	anécdota	que
se	reproducía	en	sus	últimas	experiencias.	Sucedía	que	una	vez	se	incorporaba	de	la
cama	con	 la	conciencia	de	que	 tal	vez	no	estuviera	 realmente	despierto,	pese	a	que
podía	moverse	con	entera	libertad,	nunca	había	abandonado	su	habitación.	Es	verdad
que	se	daba	cuenta	de	que	no	podía	accionar	el	picaporte	de	la	puerta,	pero	un	hecho
inesperado	le	inducía	a	pensar	que	tal	vez	esa	regla	no	tuviera	que	ver	con	la	puerta
de	 su	 habitación.	 En	 primer	 lugar,	 las	 ranuras	 de	 la	 puerta	 dejaban	 pasar	 una	 luz
intensa,	como	si	al	otro	lado	hubiera	una	luz	resplandeciente,	intensa,	diáfana,	como
una	promesa	de	un	lugar	mejor.	Sin	embargo	también	percibía	un	sonido	inquietante,
un	 retumbar	 lejano,	mortecino,	 pero	que	Demian	 juraría	 que	 cada	noche	 le	 parecía
más	cercano	y	poderoso.	Y	aquel	sonido	 le	producía	una	enorme	 inquietud,	porque
como	escondida	en	su	carencia	monótona	creía	percibir	un	cántico	de	mil	voces	que
clamaban	 su	 propio	 nombre.	 Sentía	 una	 necesidad	 de	 abrir	 la	 puerta	 y	 traspasar	 el
dintel…	y	a	la	vez	una	vez	se	despertaba,	la	mera	idea	le	causaba	verdadero	horror.

Demian	finalizó	derrotado	su	narración.	Aunque	inicialmente	había	mantenido	la
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mirada	del	doctor,	en	cuanto	se	aventuró	en	la	parte	de	la	narración	más	fantasiosa	se
había	dejado	 llevar	por	 los	 recuerdos,	hundido	en	el	 sofá,	 la	mirada	perdida	en	 los
arabescos	de	la	alfombra	persa	del	salón.	Más	ahora,	al	levantar	la	vista,	se	apercibió
que	el	doctor	había	abandonado	su	asiento.	Permanecía	de	espaldas	a	él,	mirando	al
jardín	por	el	ventanal,	inescrutable	y	extrañamente	silencioso.

Pasó	 un	 largo	 minuto	 en	 el	 que	 Demian	 repasó	 toda	 su	 narración.	 Se	 sentía
extrañamente	 liberado,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 haber	 podido	 contar	 se	 experiencia	 a
alguien	hubiera	generado	el	confortable	bienestar	del	que	sabe	comparte	su	desgracia
con	otro.

—Me	temo	señor	Demian	que	no	voy	a	poder	trabajar	con	usted.
La	voz	del	doctor,	antes	meliflua	y	agradable,	parecía	ahora	fría	y	dura	como	el

granito,	incuestionable.
Demian	 se	 sintió	 sobresaltado.	Exigió	 una	 explicación,	 si	 bien	 entendía	 que	 tal

vez	no	era	la	especialidad	del	doctor	el	tratar	una	dolencia	que	podía	ser,	más	que	una
cuestión	de	psicología,	de	psiquiatría.	Pero	Demian	se	sentía	desesperar.	Más	de	una
referencia	le	había	conducido	a	aquel	especialista,	y	el	que	este	se	desentendiera	de	él
con	tanta	facilidad	le	desanimaba	profundamente.	¿Qué	otras	puertas	podrían	quedar
abiertas	 si	 esta	 que	 era	 la	 principal	 se	 cerraba?	No	 estaba	 habituado	 a	 la	 derrota	 e
insistió	 vehementemente.	 Sentía	 que	 un	 acuciante	 miedo,	 una	 soledad	 intensa,
resoplaba	tras	su	cogote,	como	la	presa	que	siente	el	aliento	de	su	verdugo.

El	 doctor	Pinto	 asintió	 a	 los	 comentarios	 de	Demian,	 que	parecían	 adquirir	 por
momentos	 el	 tono	de	 un	 lloriqueo	 infantil,	 pero	 se	mostró	 intransigente	 y	 tenso	 en
cuanto	a	su	determinación.	No	podía	hacerse	cargo	de	un	caso	como	el	suyo.

—Doctor,	 no	 entiendo	 sus	 razones,	 pero	 conozco	 su	 reputación.	 Me	 niego	 a
pensar	 que	 me	 deje	 abandonado	 a	 mi	 suerte…	 al	 menos	 dígame	 a	 qué	 clase	 de
especialista	puedo	acudir…	qué	debo	hacer…

El	doctor	Pinto	se	dirigió	a	su	escritorio	y	sobre	una	cuartilla	escribió	la	dirección
de	una	clínica.

—Pero	al	menos…	deme	una	explicación	de	porqué	no	quiere	tratarme	—insistió
desesperado	Demian.	Pero	el	doctor	le	extendió	la	nota	al	joven	descompuesto	y	salió
de	la	estancia.	Al	poco	reapareció	la	secretaria	a	fin	de	acompañarle	a	su	coche.

El	desconcierto	de	Demian	duró	largo	rato,	pero	cuando	logró	comprender	lo	que
había	 pasado	 necesitó	 detener	 el	 vehículo	 para	 respirar	 hondo.	 Abatido,	 apoyó	 la
cabeza	 sobre	 el	 volante	 porque	 sentía	 un	 desagradable	 mareo.	 Sucedía,	 estaba
convencido	de	ello,	que	el	doctor	Pinto…	tenía	miedo.

Cuando	leyó	la	nota	que	le	había	entregado	quedó	aún	más	sorprendido.
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Capítulo	11

Richard	 Jasper	 se	 sentía	 incómodo,	 a	 la	 vez	 que	 protagonista	 de	 un	 raro
privilegio,	mientras	 era	 escoltado	 por	 un	 grupo	 de	 agentes	 de	 aire	marcial	 por	 los
pasillos	de	la	NSA,	en	Fort	Meade.

Esa	 mezcla	 de	 sensaciones,	 de	 confusión,	 de	 incertidumbre,	 no	 había	 cesado
desde	 que	 varias	 semanas	 atrás	 concluyera	 el	 asunto	 Ryu	 de	 la	 manera	 más
inesperada	y	extraordinaria	que	imaginarse	pudiera.	Aquel	sujeto	enigmático,	al	que
Richard	aún	era	 incapaz	de	encasillar	en	una	categoría	determinada,	si	malhechor	o
víctima,	había	desaparecido	de	una	manera	 imposible.	Él	mismo	se	cercioró,	una	y
otra	vez	de	que	el	almacén	en	el	que	se	encontraba	y	en	el	que	había	visto	como	se
introducía	el	nipón,	no	tenía	salidas	disponibles.	No	había	falso	techo,	ni	conductos,
ni	 otras	 puertas.	No	 había	 lugar	 donde	 esconderse.	Cuando	 llegó	Katherine	 con	 su
equipo	 aún	 tenía	 una	 expresión	 de	 perplejidad	 en	 el	 semblante	 y	 no	 cesaba	 de
repetirse	 como	 una	 letanía	 «imposible,	 imposible».	 Tardó	 tiempo	 en	 asimilar	 que
Katherine	quería	 interrogarlo	y	al	 ser	consciente	del	nutrido	grupo	de	agentes	a	 los
cuales	 nunca	 había	 visto	 hasta	 ahora,	 que	 invadieron	 el	 local	 discretamente	 y	 que
empezaban	a	tomar	muestras,	huellas	y	realizar	todo	tipo	de	mediciones	con	aparatos
que	Richard	desconocía	para	qué	servían,	comprendió	súbitamente	que	aquel	asunto
no	lo	había	enfocado	en	su	auténtica	dimensión	en	ningún	momento,	nunca,	siempre
había	estado	equivocado:	escasa	información,	conclusiones	deficientes.

Intentó	explicar	lo	inexplicable	y	Katherine	le	miraba	con	cara	de	póker.	«A	saber
qué	pensaba»	se	decía	el	agente	mientras	escrutaba	sus	ojos	 inexpresivos.	«Pensará
que	soy	un	maldito	fumador	de	crack	o	que	estoy	encubriendo	a	ese	fulano».

Y	se	vio	que	lo	que	Katherine	pensaba	no	era	nada	bueno,	porque	lo	que	siguió	a
continuación	 se	 convirtió	 en	 una	 verdadera	 pesadilla	 para	 él.	 Parecía	 que	 de	 una
manera	inconcebible	la	NSA	le	responsabilizaba	a	él	de	lo	ocurrido.

Lo	 condujeron	 bajo	 escolta	 hasta	 un	 furgón	 de	 cristales	 ahumados	 del
aparcamiento	del	 centro	 comercial,	 y	 rápidamente	 lo	 encapucharon,	 amordazaron	y
esposaron.	 Perdió	 la	 noción	 del	 tiempo,	 que	 se	 le	 hizo	 eterno.	 Por	 las	 veces	 que
necesitó	orinar,	dormir,	comer,	calculó	que	su	periplo	duró	dos	días,	moviéndolo	de
un	lugar	a	otro,	como	un	fardo,	completamente	inmovilizado,	incluso	por	avión,	hasta
finalmente	 arrojarlo	 al	 interior	 de	 una	 celda	 y	 despojado	 de	 sus	 ataduras.	 Era	 un
compartimento	 amplio,	 bien	 iluminado	 y	 aseado,	 de	 un	 blanco	 aséptico,	 tan	 sólo
comunicado	 por	 el	 exterior	 por	 una	 puerta	 tan	 hermética	 como	 infranqueable.
Ignoraba	qué	había	hecho	esta	vez	para	cabrear	tanto	a	alguien.

Richard	 se	 imaginaba	 debía	 ser	 una	 base	 norteamericana	 de	 algún	 atolón	 del
pacífico	o	algo	similar…	¿tal	vez	Guantánamo?	Su	estupor	le	impedía	indignarse.

Por	más	que	intentó	pedir	explicaciones	nadie	se	las	dio	y	por	más	que	rogó	que
le	permitieran	hablar	con	Katherine	no	obtuvo	respuesta.	Lo	que	más	le	fastidiaba	de
su	situación	era	no	poder	echarse	al	coleto	un	par	de	copas	de	whisky.
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Hasta	que	finalmente	ella	apareció	con	aire	de	fastidio	y	mirada	enigmática.	No
habló	demasiado.	Simplemente	le	comunicó	que	se	había	considerado	qué	hacer	con
él	 en	 relación	 con	 la	 operación,	 si	 apartarlo	 o	 no	 del	 equipo,	 pero	 vistas	 sus
cualidades	 de	 agente	 de	 campo	 y	 lo	 que	 ya	 había	 averiguado,	 iba	 finalmente	 a
ascender	 de	 escalafón.	Al	 día	 siguiente	 sería	 trasladado	 a	 Fort	Meade,	 donde	 sería
puesto	 al	 día	 en	 relación	 a	 la	 operación	 en	 la	 que	había	participado	y	 en	 la	 que	 se
esperaba	 seguir	 contando	 con	 sus	 servicios.	 Entretanto	 estaría	 bajo	 la	 férrea
supervisión	de	un	equipo	vigilancia.

Y	un	par	de	días	más	tarde	Richard	era	trasladado	a	Ford	Meade,	la	sede	central
de	 la	 NSA,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	Whasington	 DC	 y	 Baltimore,	 en	 una	 lujosa
limusina	con	dos	fornidos	tipos	trajeados	pero	con	aire	de	marines	a	cada	lado	de	su
asiento.	Y	Richard	experimentaba	una	extraña	alegría,	casi	infantil,	porque	sabía,	que
de	 una	 manera	 u	 otra,	 su	 testarudez	 le	 había	 permitido	 llegar	 hasta	 allí,	 un	 nivel
superior…	«¡ya	era	hora!».	El	telón	se	descorría	y	permitiría	ver	algo	de	la	tramoya,
de	lo	que	el	público	siempre	ignoraba.	Una	dosis	más	de	verdad	para	aumentar	su	ya
de	por	sí	carácter	cínico.

La	sede	central	de	la	NSA	es	un	macrocomplejo	de	edificios	que	acoge	a	varios
miles	de	trabajadores	del	espionaje	y	la	encriptación.	Una	ciudad	dedicada	a	escuchar
los	pensamientos	secretos	del	mundo,	como	la	llamaba	Richard.	No	simpatizaba	con
sus	matemáticos,	 ingenieros	 y	 cerebritos	 con	 los	 que	 poco	 tenía	 que	 ver.	 Él	 como
agente	externo	se	dedicaba	a	fisgonear	allí	donde	los	largos	tentáculos	de	la	NSA	no
llegaban.	Siempre	era	necesario	al	final	tener	a	alguien	en	el	momento	preciso	en	el
lugar	adecuado…	«el	músculo»,	que	decía	él,	«afortunadamente	para	mi».

Richard	 iba	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja	 mientras	 era	 escoltado	 por	 su	 forzudos
compañeros,	por	pasillos	y	oficinas	que	le	eran	completamente	desconocidas.	Estaba
claro	 que	 no	 iban	 por	 las	 habituales	 dependencias	 de	 despachos	 encasillados	 por
piezas	 como	 de	 un	 puzle	 japonés,	 agobiantes	 áreas	 donde	 unos	 claustrofóbicos
separadores	delimitaban	las	áreas	de	trabajo.	En	ellas	reinaba	el	bullicio	de	un	lugar
donde	 cientos	 de	personas	hablan	por	 teléfono,	 teclean	 en	 sus	 ordenadores	 y	 piden
ayuda	al	vecino	un	par	de	mesas	más	allá.

No,	iban	por	los	pasillos	de	los	gerifaltes,	de	la	cúpula,	silenciosos	pasadizos	de
discretos	 cuchicheos,	 poco	 personal	 y	 raras	 miradas	 que	 se	 cruzaban.	 Un	 aire	 de
pulcritud	y	orden	parecía	reprochar	el	caos	de	los	departamentos	subordinados,	de	la
misma	manera	que	la	cabina	del	conductor	pudiera	reprochar	el	ruido	polvo	y	aceite
del	habitáculo	del	motor.	El	pavimento	bruñido	o	la	calidad	de	las	maderas	de	puertas
y	 dinteles	 hablaban	 de	 que	 se	 encontraban	 en	 una	 de	 las	 áreas	 más	 suntuosas	 e
importantes	de	la	NSA.

Finalmente	llegaron	a	un	punto	de	control	en	el	que	sus	escoltas	lo	abandonaron.
Más	allá	del	mismo,	un	guarda	de	seguridad	acompañó	a	Richard	a	un	despacho	en	el
que	le	aguardaban.	El	agente	Jasper	se	arregló	la	corbata,	estiró	la	chaqueta,	y	esbozó
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su	sonrisa	más	franca	antes	de	introducirse	en	el	salón.
Una	 impresionante	 mesa	 de	 reuniones,	 de	 madera	 bruñida	 y	 cristal	 ahumado,

combinado	con	diseño	y	buen	gusto	recibió	al	sonriente	Richard.	A	ambos	lados	de	la
misma,	en	diversos	asientos,	se	sentaban	diferentes	mandamases	de	la	organización.
Alguno	 le	 resultaba	 gratamente	 conocido	 a	 Richard,	 que	 guiñó	 el	 ojo	 a	 guisa	 de
saludo.	Le	resultaba	imposible	comportarse	completamente	formal.	El	resto	parecían
los	 prebostes,…«tanto	 más	 preboste	 como	 abultado	 tiene	 el	 estómago»	 bromeaba
para	sí	Richard.

Y	por	supuesto,	en	pie,	aguardando	su	llegada,	con	un	traje	oscuro,	femenino,	que
resaltaba	aún	más	 los	delicados	pero	 firmes	 rasgos	de	mujer	 inteligente,	Katherine,
luciendo	el	porte	de	una	azafata	profesional.	Ni	una	sonrisa	o	un	saludo	que	denotara
algo	 así	 como	 «¿qué	 tal	 Richard?,	 ¿cómo	 va	 la	 vida?»…	 sino	más	 bien	 un	 rígido
saludo	estilo	que	invitaba	a	pensar	algo	así	como	«compórtese	agente	Jasper,	no	me
vaya	a	arruinar	la	presentación»,	un	saludo	frígido	típico	de	la	nueva	Kate,	concluyó
crípticamente	Richard	para	sus	adentros,	que	intentaba	ver	el	aspecto	cómico	de	toda
aquel	ceremonioso	encuentro	de	espías.

Sí,	estaban	los	altos	directivos	de	la	organización.	Richard	no	sabía	si	pestañear,
como	 deslumbrado	 por	 esa	 tan	 poco	 acostumbrada	 reunión	 de	 astros	 de	 la	NSA	 o
gastar	 alguna	 broma	para	 relajar	 el	 ambiente.	 Por	 una	 vez	 decidió	 ser	 prudente.	 Si
hacía	 algún	comentario	 con	 sorna,	 irónico	o	 simplemente	gracioso,	Katherine	 se	 lo
recriminaría	 por	 el	 resto	 de	 su	 existencia.	 Hay	 mujeres	 que	 la	 palabra	 perdón	 no
existe	en	su	vocabulario	y	Richard	consideraba	a	Katherine	una	de	ellas.

—Tome	asiento	agente	Jasper.
Un	solitario	sillón,	en	el	extremo	de	la	mesa	era	el	punto	hacia	el	cual,	Desmond

Akerman,	el	superior	directo	de	Katherine,	pero	subalterno	de	la	cúpula	presente	de	la
NSA,	 parecía	 hacer	 los	 honores.	 Un	 hombre	 de	 semblante	 rígido,	 mandíbula
extraordinariamente	 marcada	 y	 de	 maneras	 excesivamente	 correctas	 con	 el	 que
Richard	 había	 tratado	 pocas	 veces,	 pero	 en	 cada	 una	 de	 las	 ocasiones	 acontecidas
había	quedado	con	una	desagradable	sensación	de	ardor	estomacal.	Desmond	tenía	la
extraordinaria	cualidad	de	destilar	un	trato	desagradable	hiciera	lo	que	hiciera,	tal	vez
por	el	deje	de	superioridad	y	señoría	que	imprimía	a	todo	cuanto	hiciera.	Sí…	hacía
años	habían	compartido	una	misión	en	Centroamérica.	Para	entonces	Desmond	ya	era
un	veterano.	El	traje	no	le	sentaba	mal	y	su	piel	extraordinariamente	bronceada	hacia
resaltar	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos	 y	 su	 dentadura	 al	mejor	 estilo	 del	 actor	 de	moda	 en
Hollywood.	Su	semblante	resultaba	indescifrable	y	si	reconoció	a	Richard	no	hizo	el
menor	gesto	cómplice	que	lo	indicara.

Tres	hombres	más	lo	acompañaban.	Dos	completos	desconocidos,	el	tercero,	creía
reconocerlo	Richard,	Thomas	Hugh,	 la	mano	derecha	del	 jefe	máximo.	Un	hombre
entrado	 en	 carnes,	 de	 rostro	 ancho	 y	 grandes	 papadas	 pero	 que	 tenía	 fama	por	 sus
comentarios	 afilados	 y	 sus	 deducciones	 brillantes.	 Empezaba	 a	 sentirse	 incomodo,
como	 si	 se	 hubiera	 sentado	 en	 un	 taburete	 inestable	 y	 estuviera	 a	 punto	 de	 caer	 al
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suelo,	y	 tuvo	la	 tentación	de	aflojarse	 la	corbata.	Si	 le	hubieran	ofrecido	un	whisky
habría	vaciado	la	copa	de	un	trago.	Katherine	tomó	asiento.	Su	butaca	parecía	estar
con	 las	 del	 grupo	 de	 prebostes.	 Se	 sentía	 aislado	 en	 aquel	 impresionante	 salón	 de
moqueta,	mobiliario	 de	 diseño	 y	 tiburones	 de	 la	 NSA.	 Todo	 tenía	 un	 aire	 como	 a
licenciado	a	punto	de	ser	examinado	por	un	tribunal	académico.

Desmond	 tomó	 la	 palabra	 una	 vez	 Richard	 se	 acomodó	 parsimonioso	 en	 su
butaca.	No	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 estar	 cohibido	 o	 acobardado	 ante	 semejante
despliegue.

—Agente	Jasper,	acaba	de	participar	en	una	misión	de	seguimiento	en	Tokyo	en
la	 que	 no	 tenía	 información	 sobre	 el	 objeto	 de	 su	 cometido.	 Ahora	 ha	 llegado	 el
momento	de	aclarar	algunas	cuestiones	en	relación	al	mismo.	Deberá	usted	firmar	el
impreso	que	la	señorita	Riddle	le	ofrece.	—Desmond	hablaba	como	el	que	sabe	una
lección	de	memoria.	Su	ademán	en	relación	al	documento	que	mostraba	Katherine	era
condescendiente,	casi	como	si	le	estuviera	haciendo	un	favor	y	que	la	posibilidad	de
que	 desdeñara	 firmar	 dicho	 documento	 fuera	 inexistente—.	 Es	 un	 acuerdo	 de
confidencialidad	especial	en	el	que	manifiesta	que	comprende	que	el	objeto	de	esta
operación	es	de	máxima	seguridad.	Hasta	la	fecha	es	el	único	agente	de	campo	y	de
su	 graduación	 que	 accede	 a	 esta	 información.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 junta	 no	 estaba
muy	convencida	de	ello,	visto	sus	antecedentes	y	su	currículo…	no	me	malinterprete,
pero…	en	fin,	la	agente	Riddle	confía	en	usted,	y	puesto	que	ella	está	al	mando,	tiene
carta	blanca.	Ni	que	decir	tiene	que	una	vez	firmado	si	incurre	en	los	supuestos	que
rompen	el	protocolo	de	confidencialidad	será	acusado	de	alta	traición.

Richard	 firmó	el	documento	casi	 sin	mirarlo.	Ya	Katherine	 le	había	 instruido	al
respecto.	En	su	interior	sentía	que	algunos	de	sus	prejuicios	y	animadversiones	hacia
Katherine	se	venían	abajo	como	un	castillo	de	naipes	mal	equilibrado.

—Bien,	ha	llegado	el	momento	de	ponerle	al	día	en	lo	que	la	operación	Cotard	se
refiere.	Agente	Riddle,	usted	sacó	todo	este	asunto	a	la	luz,	así	que	haga	los	honores.

Richard	 enarcó	 las	 cejas	 y	miró	 interesado	 a	 su	 pequeña	 pupila,	 que	 ya	 ni	 era
pequeña	ni	 era	pupila.	Así	 que	 esa	 era	 la	 explicación	de	 toda	 la	 tensión.	Katherine
había	 sacado	 un	 turbio	 asunto	 a	 la	 luz.	Mantenerse	 al	 frente	 de	 una	 operación	 que
suscita	un	interés	como	el	que	aquella	mesa	parecía	revelar,	sin	que	la	desbancaran,	le
hicieran	la	cama,	o	simplemente	desplazarán	en	la	típica	pugna	interna	por	progresar
y	 ascender	 denotaba	 una	 extraordinaria	 tenacidad	 y	 unas	 dotes	 políticas	 para
comprender	los	mecanismos	de	la	casa	formidables…	«¿Era	realmente	Katherine	tan
fuerte	 y	 disciplinada?»,	 pensaba	 Richard	 mientras	 se	 deleitaba	 en	 contemplar	 a
aquella	mujer	que	le	resultaba	ahora	aún	más	fascinante.

—La	operación	Cotard	 se	 inició	aproximadamente	cuatro	años	atrás.	—Richard
enarcó	inmediatamente	una	ceja.	Aquel	nombre,	Cotard,	lo	había	leído	en	el	informe
del	psicólogo	de	Ryu.	Dicho	por	Katherine	parecía	ahora	un	nombre	 irreal	y	 lejano
que	evocaba	algo	completamente	ajeno	a	lo	que	él	había	imaginado,	una	persona	real
de	 carne	 y	 hueso—.	 Como	 sabes	 los	 servicios	 de	 la	 NSA	 realizan	 una	 labor	 de
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seguimiento	de	todo	tipo	de	comunicaciones	a	nivel	mundial	y	eso	permitió	detectar
una	pauta	extraordinaria	cuando	la	agencia	me	permitió	desarrollar	un	software	que
permitía	cruzar	información	de	todo	género.	Como	puedes	imaginar	las	posibilidades
de	prevención	de	delitos	diversos	con	un	programa	suficientemente	ingenioso	puede
resultar	extraordinariamente	efectivo.	Sin	embargo	no	estábamos	preparados	para	lo
que	iba	a	emerger.	—La	voz	de	Katherine	era	monótona,	Richard	se	imaginaba	que
había	 tenido	 que	 soltar	 ese	 rollo	 cientos	 de	 veces,	 primero	 a	 subordinados	 ineptos,
después	a	jefes	incompetentes,	hasta	que,	a	base	de	machacar,	insistir	y	demostrar	una
y	otra	vez	lo	mismo,	conseguir	que	le	hicieran	caso.	Así	eran	las	organizaciones	en
general	y	las	personas	en	particular,	si	no	que	se	lo	dijeran	a	él…	Katherin	prosiguía
su	 charla—.	 Nos	 encontramos	 con	 una	 correlación	 inesperada…	 enigmática	 y
sorprendente.	Por	un	lado	teníamos	personas	desaparecidas	de	las	que	las	policías	de
todo	el	mundo	recibían	denuncias	de	desaparición	por	parte	de	familiares	y	amigos.
Muchos	de	estos	casos	hayan	solución	tarde	o	temprano.	De	las	cientos	de	miles	de
denuncias	 por	 desaparición	 que	 se	 registran	 en	 nuestro	 país	 al	 año,	 el	 95%	 de	 las
mismas	 se	 resuelven	 satisfactoriamente,	 o	 al	 menos,	 se	 da	 con	 el	 paradero	 de	 los
sujetos	 desaparecidos	 en	 las	 veinticuatro	 horas	 siguientes	 a	 la	 denuncia.	 La
correlación	 interesante	 surgió	 cuando	 cotejamos	 ese	 cinco	 por	 ciento	 restante	 con
información	personal	concerniente	a	esos	individuos	desaparecidos.

—¡Caramba!	—Richard	casi	se	arrepintió	de	su	arranque	de	informalidad,	pero	ya
se	 vio	 obligado	 a	 finalizar	 su	 comentario—.	 Ignoraba	 que	 se	 tenía	 capacidad	 para
hacer	un	seguimiento	de	las	comunicaciones	tan	exhaustivo…	es	decir,	…me	imagino
que	nadie	sabe	que	una	persona	desaparecerá	hasta	que	lo	hace,	ergo,	eso	quiere	decir
que	ya	teníamos	todas	sus	comunicaciones	grabadas	previamente,	¿no?

Un	 incómodo	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	 sala	 pero	 nadie	 respondió.	 Katherine
carraspeó	y	prosiguió	su	discurso.

—La	correlación	de	 la	que	hablo	es	muy	particular.	Un	significativo	número	de
sujetos	 que	 desaparecen	 sin	 dejar	 rastro	 desarrollan	 un	 trastorno	 psíquico	 que	 era
realmente	 infrecuente	 años	 atrás.	 Es	 el	 síndrome	 de	 Cotard.	 Consiste	 en	 un	 un
proceso	psíquico,	seguramente	causado	por	algún	tipo	de	alteración	de	la	química	del
cerebro	 o	 lesión	 descubierto	 hace	 años	 por	 un	 doctor	 francés	 del	 cual	 proviene	 su
denominación…	pero	no	nos	adelantemos.	Lo	importante	es	que	la	aparición	de	este
síndrome	 mostraba	 una	 correlación	 significativa	 con	 personas	 que	 posteriormente
desaparecían…	sin	dejar	el	más	mínimo	rastro.

Katherine	hizo	una	pausa,	evaluando	la	expresión	de	Richard,	que	parecía	no	dar
crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.

—Sí,	 en	 principio	 no	 parecía	 una	 cosa	 muy	 llamativa.	 Resulta	 incluso	 lógico
pensar	 que	 una	 persona	 que	 parece	 algún	 género	 de	 trastorno	 psicológico
desaparezca.	De	hecho	cuando	 inicié	 las	primeras	 indagaciones	apenas	contaba	con
recursos,	 reconozco	 que	 era	 una	 apuesta	 arriesgada.	 Sin	 embargo	 el	 pequeño
dispositivo	de	investigación	que	montamos	fue	aclarando	el	proceso,	que	resultó	ser
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un	 tanto	 más	 complejo…	 e	 inesperadamente	 extraño.	 Los	 desaparecidos
desarrollaban,	previamente	al	trastorno	de	Cotard,	un	proceso	de	alteración	del	sueño,
algo	conocido	como	parálisis	del	sueño.

Richard	sonrió	abiertamente.
—Por	favor,	¿puedes	repetir	eso?
—Se	 denomina	 así.	 La	 parálisis	 del	 sueño	 la	 provoca	 una	 serie	 de

neurotransmisores	que	inmovilizan	los	músculos	mientras	dormimos.	Se	trata	de	un
mecanismo	 natural	 de	 protección	 para	 evitar	 que	 nos	 hagamos	 daño	 mientras
dormimos,	 moviéndonos	 en	 sueños	 y	 golpeándonos	 o	 sufriendo	 accidentes.
Ocasionalmente	 puede	 suceder	 que	 estos	 neurotransmisores	 sigan	 activos	 en	 tanto
que	 una	 persona	 se	 ha	 despertado	 y	 es	 consciente.	 Sin	 embargo,	 si	 sufre	 esta
patología	de	la	parálisis	del	sueño,	será	incapaz	de	abrir	un	párpado	o	mover	un	dedo,
puesto	 que	 todo	 su	 cuerpo	 está	 paralizado,	 aún	 a	 pesar	 de	 tener	 la	 conciencia
plenamente	 lúcida.	Suele	ser	una	experiencia	un	 tanto	angustiosa…	pero	gran	parte
de	la	población	la	ha	padecido	o	la	padecerá	en	algún	momento	de	su	vida.	Eso	dicen
las	estadísticas,	al	menos.

—Interesante	 cuestión	 —musitó	 Richard	 que	 no	 recordaba	 nunca	 haber
experimentado	nada	parecido.

Katherine	prosiguió	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Sin	embargo,	en	determinados	casos	este	síntoma	empieza	a	hacerse	repetitivo

y	 a	 desarrollar	 patologías	 más	 complejas.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años	 hemos
accedido	 a	 diferentes	 expedientes	 médicos	 y	 en	 todos	 acaba	 desarrollándose	 un
trastorno	psíquico	severo,	el	síndrome	de	Cotard.	Este	es	un	síndrome	psíquico	en	el
que	los	pacientes	creen	que	están	total	o	parcialmente	muertos.

—Querrás	decir	que	piensan	que	se	van	a	morir…	—Richard	no	daba	crédito	a
toda	 aquella	 historia.	 De	 todas	 las	 misiones	 y	 operaciones	 en	 las	 que	 había
participado,	aquella	era	la	más	extraordinaria…	la	más	rara.	Si	estuviera	en	compañía
de	agentes	de	menos	 rango	habría	dicho	más	de	una	 simpática	ocurrencia.	Se	 tuvo
que	contener.

—No,	 agente	 Jasper,	 tal	 como	 le	 digo,	 los	 que	 sufren	 este	 síndrome	 están
convencidos	de	que	están	realmente	muertos…	o	al	menos	determinadas	partes	de	su
cuerpo	 ya	 lo	 están.	 En	 fin,	 es	 complicado	 de	 explicar	 porque	 es	 una	 enfermedad
realmente	 rara…	 infrecuente,	 pero	 la	 NSA	 lleva	 varios	 años	 detectando	 que
psicólogos	de	todo	el	mundo	desarrollan	búsquedas	en	internet,	se	realizan	consultas
e	 intercambian	mails…	e	 incluso	se	publica	algún	paper	 en	 revistas	 especializadas.
Lo	que	todavía	no	ha	salido	a	la	luz,	ni	debe	hacerlo	de	ninguna	manera,	es	que	esta
patología	acaba	influyendo…	provocando…	no	sabemos	aún	la	causa	ni	el	cómo,	la
desaparición	de	los	afectados.	A	través	de	la	ejecución	del	programa	se	demostró	una
correlación	que	no	dejaba	 lugar	 a	 dudas.	Todos	 aquellos	 pacientes	 que	habían	 sido
diagnosticados	o	sobre	los	que	se	había	efectuado	una	consulta	sobre	este	síndrome
acababan	en	la	sección	de	desaparecidos	de	las	diferentes	policías	de	todo	el	mundo	y
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nunca	más	volvemos	a	saber	de	ellos.	No	podemos	sino	conjeturar	que	se	trata	de	una
fracción	 del	 total	 de	 personas	 que	 desaparecen	 al	 año.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 hemos
recuperado	a	ninguno.	Por	esta	razón,	hemos	creado	una	sección	de	expertos	dentro
de	la	NSA	que	nos	asesora	en	materia	médica	y	contamos	con	enlaces	del	Centro	de
Enfermedades	Infecciosas…

—¿Estamos	 hablando	 de	 muchas	 personas?	—interrumpió	 Richard	 que	 aún	 le
parecía	todo	aquello	un	cuento	de	hadas,	y	que	dentro	de	poco	se	despertaría	de	ese
extraño	ensueño,	tendido	sobre	una	cama	deshecha	de	su	apartamento	de	divorciado,
acompañado	por	una	desconocida	y	con	una	resaca	endemoniada.

—Oh,	 aún	 siendo	 un	 tema	 grave	 las	 personas	 desaparecidas,	 lo	 que	 más	 nos
preocupa	no	es	eso.

Richard	miró	 perplejo	 a	Katherine.	 Esta	 le	 devolvió	 la	mirada	 con	 una	 sonrisa
enigmática…	el	agente	creyó	vislumbrar	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	un	deje	de
inseguridad.	¿Había	tenido	que	tragar?

Fue	Thomas	Hugh	el	que	concluyó	el	acertijo	de	Katherine.
—Sí,	agente	Jasper,	lo	que	más	nos	preocupa	es	que	el	síndrome	de	Cotard	está

manifestándose	 con	 una	 frecuencia	 cada	 vez	 mayor…	 está	 creciendo…	 en
progresión,	señor	Jasper.

Y	la	sonrisa	se	había	borrado	del	semblante	de	Katherine.
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Capítulo	12

Desmond	Akerman.
Sí,	Richard	lo	recordaba	perfectamente.
Una	vez	libre	de	sus	escoltas	y	suelto	a	sus	anchas	en	su	pequeño	apartamento	de

Brooklyn	al	día	siguiente	de	su	entrevista	oficial	en	El	Fuerte,	se	desquitaba	de	todo
aquel	 mal	 trago	 bebiendo	 lo	 que	 no	 había	 bebido	 en	 la	 última	 semana	 de	 idas	 y
vueltas,	 de	 interrogatorios	 y	 traslados,	 de	 aquella	 tortura	 a	 base	 de	 acumular
incomodidades	e	insinuaciones	constantes,	una	tras	otra,	que	él	había	soportado	con
estoica	entereza	conocedor	que	nada	harían	contra	él	y	que	forzosamente	aquel	mal
trago	 habría	 de	 tocar	 a	 su	 fin	 más	 temprano	 que	 tarde.	 Ya	 lo	 había	 vivido	 con
anterioridad.	Tal	vez	 era	 su	 idea	de	 fondo	con	 la	que	 se	despertaba,	 esa	que	decía,
«todo	da	igual»,	la	que	suponía	un	bálsamo	contra	toda	adversidad.	Nada	puede	ir	a
peor	si	realmente	te	da	igual	todo,	si	nada	importa.	¿Era	realmente	así?

Sabía	que	la	NSA	no	era	precisamente	blanda	con	sus	empleados	díscolos,	pero
en	el	fondo	todos	ellos	no	ignoraban	que	él	era	leal.	Leal	a	la	causa,	leal	al	país,	pero
sobre	todo	y	más	importante	que	todo	eso,	leal	a	la	NSA.	Sí,	indudablemente	Richard
se	 consideraba	 básica	 y	 estúpidamente	 leal,	 y	 todos	 los	 sabían.	 ¿Para	 qué	 tantas
preguntas?

No	alcanzaba	a	entender	los	resortes	del	poder,	la	importancia	de	la	información
que	él	con	tanto	esfuerzo	arrancaba	de	la	mina	del	mundo	con	un	pico	y	una	pala.	Era
como	ese	minero	que	se	juega	la	vida	en	las	profundidades	de	la	tierra	con	un	taladro
hidráulico,	que	soporta	las	temperaturas	elevadas,	respira	lo	irrespirable,	convive	con
el	miedo	 a	 un	 derrumbe	 o	 el	 temor	 del	 grisú,	 y	 que	 cuando	 carga	 las	 paladas	 que
llenan	 la	 carretilla	 ignora	 qué	 valor,	 tal	 vez	millonario,	 se	 encuentra	 entre	 aquellos
fragmentos	 de	 roca	 que,	 seguramente,	 acabarán	 en	 las	 manos	 de	 un	 Desmond
Akerman	de	turno	en	forma	de	pulido	y	refulgente	brillante,	limpio	de	la	escoria	entre
la	 cual	 él	 se	 juega	 la	 vida.	 Sí,	 tipos	 como	 Desmond	 son	 los	 que	 saben	 acumular
buenas	cartas.

Y,	allí,	 tumbado	en	su	sillón	a	pierna	suelta	y	enfundado	en	su	vieja	bata	de	los
sixers,	sostenía	en	una	mano	derecha	una	vaso	de	whisky	generosamente	servido	y	en
la	 otra	 una	 foto	 desgastada	 que	 le	 había	 costado	 recuperar	 entre	 su	 desorganizado
baúl	 de	 recuerdos.	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 desvencijada	 caja	 de	 cartón,	 que
había	arrastrado	tras	de	sí,	una	vez	que	la	antigua	vivienda	familiar	se	liquidó	con	el
divorcio	—el	sólo	no	podía	afrontar	la	hipoteca	completa—	y	había	sobrevenido	un
largo	 periplo	 por	 diversas	 casas	 y	 apartamentos	 de	 alquiler.	 Era	 un	milagro	 que	 la
caja,	 y	 su	 variopinto	 contenido	 de	 recuerdos	 de	 toda	 índole,	 entre	 fotos,	 escritos
oficiales,	cartas	y	postales,	no	se	hubieran	perdido	en	alguno	de	aquellos	traslados.

La	foto,	a	color,	vieja	y	ajada,	que	miraba	entre	incrédulo	y	nostálgico,	pertenecía
a	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Se	 había	 tomado	 en	 una	 playa	 de	 la	 isla	 de	 Granada,
cuando	 todo	 había	 terminado,	 a	 finales	 de	 1983.	 Eran	 jóvenes,	 insoportablemente
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consentidos	 y	 confiados,	 aunque	 Desmond	 ya	 tenía	 aspecto	 de	 fornido	 veterano.
Salían	cuatro	marines	en	la	foto,	todos	con	el	torso	descubierto	y	aspecto	musculoso,
abrazados	hombro	con	hombro	sonrientes	y	en	actitud	de	efusiva	camaradería.	Nada
recordaba	de	los	dos	compañeros	que	figuraban	en	el	centro.	Tras	su	breve	formación
en	los	cuerpos	especiales	de	la	marina	había	regresado	a	la	vida	civil	perdiendo	todo
el	contacto	con	sus	amistades	de	marines.	Más	tarde,	cumplidos	sus	estudios,	ingresó
en	la	NSA.	Por	aquella	época	había	adquirido	cierta	relevancia,	pues	las	autoridades
políticas	se	había	decidido	pocos	años	antes	hacer	pública	su	existencia	después	de
más	de	treinta	años	funcionando	de	forma	encubierta.	Desmond	ya	formaba	parte	de
dicha	organización	y	fue	una	sorpresa	para	Richard	coincidir	con	él	en	los	pasillos	de
El	Fuerte	—como	se	conoce	a	la	sede	principal	de	la	agencia—	unos	años	más	tarde.
De	 todos	 ellos	 era	 a	 Desmond	 a	 quién	 no	 había	 olvidado.	 Resultaba	 un	 personaje
pedregoso	y	duro,	difícil	de	pasar	por	alto.

La	foto	le	traía	muchos	recuerdos.	Él	era	un	joven	imberbe	prácticamente,	que	lo
ignoraba	 todo	 de	 la	 vida.	 Sin	 embargo	 tenía	 aptitudes	 por	 el	 combate	 y	 la	 lucha
cuerpo	a	cuerpo.	Esto	había	servido	para	hacerle	progresar	rápidamente	en	la	agencia,
y	su	extraordinario	currículo	en	las	escasas	misiones	en	las	que	participó	le	hicieron
convertirse	en	un	pieza	codiciada	por	más	de	un	jefe	de	equipo.

Pero	Richard	quería	recordar	Granada.	El	reencuentro	con	el	cabrón	de	Desmond
lo	merecía.

Había	habido	un	golpe	de	estado,	sí,	eso	lo	recordaba	bien.
Richard,	 como	 la	 gran	mayoría	 de	 norteamericanos,	 ignoraba	 qué	 coño	 se	 traía

aquella	 isla	 entre	manos	 hasta	 que,	 de	 pronto,	 apareció	 en	 los	 informativos	 que	 el
pentágono	estaba	considerando	invadir	aquel	minúsculo	país.

Él	se	había	llevado	la	misma	sorpresa	que	la	nación	entera,	sólo	que	con	unos	días
de	 anticipación.	 Su	 jefe	 de	 compañía,	 un	 alférez	 de	 marines	 con	 cara	 de	 pocos
amigos,	los	reunió	a	todos	en	una	sala	del	USS	Guam,	buque	de	asalto	anfibio	de	la
segunda	flota	americana	en	el	Atlántico,	y	 les	explicó	en	qué	consistía	 la	operación
Furia	Urgente.	 Para	 ello	 debió	 aclarar	 previamente	 y	 de	 forma	 sucinta,	 cuál	 era	 la
historia	de	ese	pequeño	islote	caribeño,	que	como	la	última	cuenta	de	un	collar	roto
cuyas	 perlas	 se	 desparraman	 sobre	 el	 lienzo	 del	 mar,	 se	 ubicaba	 casi	 tocando	 el
continente	 sudamericano.	 Jamás	 habían	 oído	 hablar	 de	 tal	 lugar,	 y	 mucho	 menos
sabían	que	 constituía	un	gobierno	 independiente	de	un	diminuto	 estado	de	 carácter
comunista	 y	 con	 marcada	 influencia	 cubana,	 cuya	 historia	 el	 capitán	 resumió
esquemáticamente	 ante	 su	 inculta	 concurrencia,	 pero	 no	 sin	 enriquecer	 con	 gran
cantidad	 de	 epítetos	 despectivos,	 innumerables	 tacos,	 y	 frecuentes	 alusiones	 a	 las
madres	 de	 todos	 aquellos	 malnacidos,	 de	 tal	 manera	 que	 habría	 hecho	 sonrojarse
hasta	el	más	socarrón	profesor	de	historia	moderna	y	logrando	de	paso	arrancar	unas
cuantas	risotadas	de	sus	parroquianos.	Granada	acababa	de	sufrir	un	golpe	de	estado
por	 las	facciones	más	radicales	de	 las	fuerzas	armadas	y	era	preciso	 intervenir	para
salvaguardar	los	intereses	nacionales	y	evitar	un	nuevo	enemigo	potencial	en	la	zona.
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Se	 sospechaba	 que	 podían	 existir	 un	 número	 indeterminado	 de	 rehenes
norteamericanos	y	no	se	descartaba	la	presencia	de	tropas	extranjeras,	especialmente
cubanas	y	soviéticas.	Previo	al	desembarco	era	imprescindible	desarticular	los	nudos
de	comunicaciones	locales,	misión	en	la	que	iba	a	participar	Richard	como	integrante
del	equipo	de	operaciones	especiales.

Richard	 recordaba	 aquella	 fresca	 noche	 de	 octubre	 perfectamente,	 mientras
saboreaba	 parsimonioso	 su	 copa	 de	 alcohol	 ambarino	 y	 acariciaba	 la	 desgastada	 y
agrietada	 foto	en	 la	que	una	playa	de	arena	coriácea,	unas	palmeras	caribeñas	y	un
mar	azul	que	se	fundía	en	un	cielo	impecable	establecían	un	idílico	telón	de	fondo	a
los	 marines	 que	 ocupaban	 su	 centro.	 Los	 cuatro	 sonreían	 francamente	 felices.
«Bueno,	si	la	sonrisa	del	cabrón	de	Desmond	puede	considerarse	que	no	es	una	pose
de	circunstancias»,	añadía	Richard	para	sí.

Se	 habían	 desplegado	 varios	 grupos	 en	 las	 playas	 de	 la	 isla	 y	 el	 objetivo	 era
infiltrarse	 a	 fin	 de	 anular	 los	 sistemas	 de	 comunicaciones	 y	 defensas	 previos	 al
desembarco	de	las	tropas.	Richard	recordaba	el	tono	burlón	con	el	que	sus	colegas	de
armas	 se	 tomaba	 aquel	 asalto	 y	 todo	 el	mundo	hablaba	de	darse	 un	paseo,	 echarse
unas	 cervezas	 cuanto	 antes	 y	 entablar	 relación	 con	 las	 chicas	 locales	 a	 fin	 de
organizar	una	orgía	salvaje	lo	más	pronto	posible.

Su	misión	consistía	en	alcanzar	de	madrugada	el	alto	del	monte	Maintland,	colina
desde	la	que	se	dominaba	la	capital,	Saint	George,	una	pequeña	urbe	pintoresca	con
casas	desperdigadas	por	toda	la	ladera	y	que	se	arracimaban	en	su	mayor	parte	junto
al	 puerto,	 el	muelle	 y	 la	 costa	 en	 general.	 Allí	 debían	 destruir	 todos	 los	 nudos	 de
comunicaciones	de	 radio	y	 televisión.	Misiones	 como	aquella	debían	 simultanearse
en	diferentes	puntos	de	la	isla	y	en	los	momentos	previos	a	la	invasión	a	fin	de	lograr
que	la	descoordinación	de	los	defensores	fuera	la	mayor	posible.

La	playa	en	 la	que	desembarcaron	era	una	pequeña	cala,	con	algunas	viviendas
aquí	 y	 allá	 que	 apenas	 mostraban	 alguna	 luz	 encendida.	 Cruzaron	 como	 sombras
aquel	 pequeño	 poblado	 y	 se	 introdujeron	 en	 la	 jungla,	 una	 maraña	 de	 vegetación
húmeda	 e	 impenetrable	 que	 sólo	 se	 despejaba	 cada	 vez	 que	 se	 acercaban	 a	 alguna
carretera	o	zona	poblada.	Pero	habían	preparado	una	ruta	directa	de	cuatro	kilómetros
de	caminata	con	la	menor	cantidad	de	zonas	de	riesgo	y	mucho	antes	del	amanecer	se
habían	posicionado	cerca	de	su	objetivo.	Se	trataba	de	dos	edificios	cercanos,	uno	de
índole	civil	y	otro	sin	duda	militar,	pues	se	observaba	las	típicas	garitas	de	cuartel	en
su	acceso,	y	el	despliegue	de	una	bandera	cubana	advertía	además	que	posiblemente
el	contingente	militar	incluía	soldados	de	dicho	país.

Richard	recordaba	la	tensión	previa	al	ataque	mientras	apuraba	el	vaso	de	whisky.
«Viejos	tiempos	aquellos».	En	la	foto	salían	cuatro	pero	su	pelotón	era	de	seis.	Uno
de	ellos	tuvo	verdadera	mala	suerte	mientras	que	otro	sólo	resultó	herido.	A	tenor	de
sus	sonrisas	de	oreja	a	oreja	que	lucían	en	la	foto	parecía	que	habían	superado	pronto
la	 pérdida	 de	 un	 compañero.	 Su	 piel	 bronceada	 indicaba	 que	 la	 batalla	 había
concluido	hacia	días	y	ya	habían	tenido	tiempo	más	que	de	sobra	de	 tomar	el	sol	y
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emborracharse,	actividad	esta	última	que	explicaba	aquel	extraño	hermanamiento	de
armas	 que	 había	 concluido	 con	 la	misma	 rotundidad	 y	 fuerza	 con	 la	 que	 se	 había
iniciado.	No	estaban	de	moda	los	tatuajes,	pero	uno	de	los	marine	llevaba	una	silueta
borrosa	e	indefinida	en	el	hombro	derecho.	Desmond	también	tenía	una	marca	en	su
brazo	 izquierdo,	 una	 silueta	 oscura	 como	 un	 círculo	 que	 encerraba	 una	 espiral,
extraordinariamente	nítida	para	la	calidad	de	la	fotografía.	Richard	había	pensado	en
hacerse	 un	 tatuaje	 en	 aquella	 época	 pero,	 afortunadamente,	 consideró	 después,	 su
propósito	nunca	se	llegó	a	concretar.

Nada	 había	 salido	 conforme	 a	 lo	 previsto.	 Inteligencia	 había	 hablado	 como
mucho	 de	 media	 docena	 de	 soldados,	 y	 Richard	 consideraba	 que	 los	 hechos
demostraron	que	eran	más	de	una	treintena.	El	edificio	de	comunicaciones	tenía	cerca
un	pequeño	cuartel	del	que	no	sabían	a	ciencia	cierta	cuántas	tropas	albergaba,	pero
en	 el	 optimismo	 de	 la	 superioridad	 numérica	 y	 militar	 amparaba	 también	 una
imprudente	 confianza	 en	 la	 certeza	 de	 los	 informes.	 Rodearon	 las	 instalaciones	 de
comunicaciones,	armaron	los	explosivos	y	retirándose	todos,	 los	hicieron	explotar	a
la	hora	convenida.	Los	cascotes	salieron	volando	peligrosamente	en	todas	direcciones
tras	 un	 estruendo	 ensordecedor.	Una	 bruma	 de	 polvo	 irrespirable	 rodeó	 al	 pelotón,
que	se	había	atrincherado	en	un	desnivel	del	terreno	una	cincuentena	de	metros	más
allá,	mientras	las	llamas	de	las	instalaciones	destruidas	brillaban	fantasmagóricas	en
la	 oscuridad.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 interminables	 los	 lamentos	 de	 heridos	 que
solicitaban	ayuda	se	entremezclaban	con	las	voces	de	alarma	que	tenían	un	timbre	de
pánico.

Las	cinco	en	punto	de	la	madrugada.	La	brisa	traía	consigo	el	sonido	de	lejanas
explosiones.	Se	iniciaba	la	invasión.

Pero	los	actos	de	sabotaje,	que	se	repitieron	a	lo	largo	y	ancho	de	la	isla,	sirvieron
para	 levantar	 en	 armas	 al	 exiguo	 ejército	 local,	 que	ya	 se	 veían	venir	 aquel	 ataque
pues	 a	 pesar	 de	 que	 su	 flamante	 caudillo	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 aplacar	 a
Norteamérica,	el	presidente	Reagan	hizo	oídos	sordos	a	sus	súplicas.

Del	 cuartelillo	 surgió	 una	 avalancha	 de	 tropas	 a	 las	 que	 Richard	 y	 los	 suyos
intentaron	su	rendición	a	base	de	gritarles	insistentes	que	depusieran	las	armas,	pero
tras	 unos	momentos	 de	 indecisión	 las	 tropas	 locales	 optaron	 por	 intentar	 repeler	 el
ataque	y	abrieron	fuego.	El	pelotón	de	Richard	hizo	otro	tanto	y	se	entabló	un	diálogo
infernal	en	el	que	apenas	hubo	un	segundo	de	silencio.	Víctimas	de	los	nervios	y	la
tensión	 todo	 el	 mundo	 abría	 fuego	 sin	 siquiera	 tener	 muy	 claro	 a	 quién	 o	 qué
disparaban.	Causaron	alguna	baja	entre	los	que	salieron	imprudentemente	del	refugio
del	edificio,	pero	poco	después	Richard	observaba	alarmado	que	el	enemigo	mucho
más	numeroso	de	lo	previsto,	había	abandonado	las	instalaciones	por	otros	accesos	y
les	 rodeaba	por	ambos	 flancos.	En	poco	 tiempo,	caso	de	no	abandonar	 la	posición,
quedarían	 por	 completo	 a	 su	merced.	 Las	 voces	 de	 un	 inglés	 con	marcado	 acento
caribeño	se	mezclaban	con	el	español	 latino	y	atropellado	de	 los	soldados	cubanos.
Aquello	 no	 pintaba	 nada	 bien.	 El	 murmullo	 de	 botas	 desbrozando	 la	 vegetación,
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ramas	rasgándose	aquí	y	allá,	sombras	indistinguibles	que	hacían	intuir	movimientos
humanos	 en	 derredor.	 Todo	 sucedía	 demasiado	 rápido.	 De	 pronto	 parecía	 que	 el
miedo	era	capaz	de	paralizar	hasta	el	último	músculo	de	su	cuerpo.

Richard	 no	 recordaba	 los	 nombres	 de	 sus	 compañeros.	 Sólo	 el	 de	 Desmond.
Resultaba	difícil	de	olvidar	al	tal	Desmond,	pensaba	Richard.

Desmond	 gritó,	 y	 como	 una	 sacudida	 eléctrica	 que	 es	 capaz	 de	 reactivar	 el
corazón	 de	 un	moribundo,	Richard	 recobró	 el	 control.	 Se	 replegaron	monte	 arriba,
siguiendo	 la	 cresta	de	 la	montaña.	Fue	una	huida	vertiginosa,	 entre	una	vegetación
espesa,	un	terreno	húmedo	y	resbaladizo	y	una	lluvia	de	balas	disparadas	a	ciegas	por
perseguidores	tan	nerviosos	o	más	que	ellos	mismos.

Habían	 estudiado	 el	 mapa	 y	 afortunadamente	 habían	 establecido	 un	 punto	 de
reunión	para	una	 eventualidad	 como	aquella.	Siguieron	por	un	 estrecho	 sendero	de
montaña,	dejando	a	su	izquierda	una	ladera	abrupta	y	oscura,	mientras	que	al	este	la
luz	del	alba	permitía	vislumbrar	un	tanto	mejor	el	interior	del	follaje	y	una	orografía
mucho	 menos	 acentuada.	 Contra	 el	 pálido	 color	 de	 la	 alborada	 se	 contoneaban,
dispersas	en	el	cielo,	las	siluetas	de	paracaidistas	que	descendían	como	copos	en	una
nevada	 extraña	 y	 silente.	 El	 ronroneo	 de	 los	 aviones	 de	 los	 cuales	 habían	 saltado
aumentaba	y	disminuía	arbitrariamente,	mezclándose	ese	sonido	con	el	propio	jadeo
entrecortado	de	Richard,	consecuencia	de	la	carrera,	y	las	voces	de	sus	perseguidores,
que	 iban	 amortiguándose	 a	medida	 que	 iban	 quedando	 atrás.	 Finalmente	Desmond
dio	 la	 orden	 de	 reagruparse.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 pelotón	 se	 apercibió	 de	 que
faltaba	uno	de	sus	integrantes.

Desmond	maldijo	con	gesto	de	 rabia,	pero	dispuso	 rápidamente	de	 los	hombres
para	 emboscar	 al	 enemigo	 que	 se	 aproximaba.	 Se	 armaron	 varias	 explosivos	 y	 los
hombres	 se	 parapetaron	 lo	 mejor	 que	 pudieron	 dispuestos	 a	 recibir	 a	 los
perseguidores.	 Richard	 ignoraba	 cuántas	 bajas	 llegaron	 realmente	 a	 causar.	 Las
explosiones	 se	 sucedieron	 rápidamente	 y	 tras	 ellas	 vaciaron	 los	 cargadores	 de	 sus
M16.	 Recordaba	 la	 impresión	 de	 no	 ser	 un	 simple	 pelotón,	 sino	 más	 bien	 una
compañía	 la	que	se	había	apostado	en	aquella	posición.	Sentía	que	 todo	él	era	pura
adrenalina.

Sus	enemigos	habían	desaparecido	de	escena.	Seguramente	habían	puesto	pies	en
polvorosa.

Y	Desmond	también	desapareció.	Sin	previo	aviso,	sin	indicar	nada	a	nadie.	Era
un	 suboficial	 parco	 y	 severo	 con	 el	 que	 Richard	 había	 tratado	 lo	 justo.	 No	 pedía
explicaciones	 a	 nadie,	 y	 evidente,	 esperaba	 igual	 trato	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su
persona.

Al	 cabo	 de	 los	 días	 se	 reencontraron	 en	 la	 playa	 de	 Saint	 George	 y	 sus
compañeros,	 achispados	 por	 el	 ron,	 fueron	 los	 artífices	 de	 aquella	 foto	 de	 falsa
apariencia,	 que	 mostraba	 una	 amistad	 artificial	 e	 inexistente,	 pero	 que	 por	 alguna
razón	siempre	despertaba	un	recuerdo	vivo,	un	extraño	sentimiento	de	pertenencia	a
algo,	 que	 hacía	 de	 aquella	 fotografía	 algo	 valioso,	 capaz	 de	 hacerle	 sonreír.	 Esos
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torsos	 bronceados,	 esos	 rostros	 sonrientes	 y	 el	 enigmático	 Desmond	 que	 no	 pedía
explicaciones…	ni	 las	daba.	Richard	 intuía	que	Desmond	estaba	 insatisfecho,	 fuera
cual	fuera	el	cariz	de	la	misión	que	le	había	separado	de	su	pelotón	parecía	que	ésta
había	 resultado	 infructuosa.	 Aún	 estando	 con	 ellos,	 daba	 la	 impresión	 de	 tener	 la
cabeza	en	otro	lado.	Poco	después	se	enteró	de	que	había	sido	ascendido.
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Capítulo	13

Luq	Bernaille	se	incorporó	sobre	la	cama.	Con	un	mando	a	distancia	accionó	las
persianas	 automáticas	 del	 dormitorio	 y	 un	 radiante	 sol	 matutino	 fue	 inundando	 el
amplio	dormitorio	con	una	luminosa	invitación	a	la	vida.

Las	 sábanas	 de	 seda	 le	 seducían,	 postergando	 el	 momento	 de	 levantarse	 y
alargando	esa	placentera	sensación	de	borrosa	semiinconsciencia.	Acarició	el	cabello
rubio	y	 largo	de	Elsa,	que	dormitaba	perezosa	 junto	a	él,	y	que	 remoloneaba	como
una	gata	que	busca	egoístamente	una	última	caricia	mientras	se	despereza.

Estaba	 orgulloso	 de	 ese	 pequeño	«refugio»	 que	 habían	 construido,	meses	 atrás,
Elsa	 y	 él.	 Cerca	 del	 trabajo,	 les	 permitía	 encontrarse	 ocasionalmente	 cuando	 las
circunstancias	 lo	 propiciaban	 y	 vivir	 su	 particular	 idilio	 con	 una	 intensidad	 que	 no
había	menguado	 desde	 su	 inicio.	 La	 casa	 de	 diseño	 vanguardista	 se	 enclavaba	 con
unas	vistas	al	espléndido	bois	de	Charmont,	un	exuberante	bosque	que	tenía	la	virtud
de	 relajar	 la	mente	 y	 el	 cuerpo	 de	Luq	 con	 tan	 sólo	 contemplar	 la	 sombría	 fronda
verdeoscura	 en	 tanto	 se	 deslizaban	 las	 tardes	 de	 verano.	A	 veces	 trabajaba	 con	 su
ordenador	en	el	porche,	siempre	que	el	tiempo	no	fuera	desapacible	o	excesivamente
fresco,	y	cuando	la	intemperie	no	lo	permitía	se	refugiaba	en	la	sala	de	estar	con	su
confortable	 chimenea	 y	 su	 amplio	 ventanal.	 Ese	 lugar	 le	 llevaba	 a	 un	 estado	 de
deliquio	en	el	que	parecía	que	su	mente	alcanzaba	un	grado	de	consciencia	superior
en	 el	 que	 las	 grandes	 ideas	 fluían	 como	de	 una	 fuente	 de	montaña,	 frescas,	 claras,
brillantes…	 y	 el	 sólo	 tenía	 que	 recogerlas,	 escribirlas,	 traducirlas	 al	 lenguaje
universal	 de	 las	 matemáticas.	 Se	 sentía	 como	 un	 monje	 medieval,	 que	 en	 vez	 de
recibir	a	través	de	una	inspiración	mística	una	comprensión	superior	de	la	naturaleza
humana,	 le	 eran	 reveladas	 las	 grandes	 verdades	 del	 mundo	 material	 a	 través	 de
súbitos	fogonazos	de	inteligencia	cuántica.

«A	trabajar»	murmuró	para	sí	mientras	se	incorporaba	y	se	estiraba	con	agilidad
felina.	 Pese	 a	 su	 edad,	 la	 cincuentena,	 Luq	 era	 un	 entusiasta	 deportista,	 jugaba	 al
tenis,	 siempre	 que	 su	 escaso	 tiempo	 libre	 se	 lo	 permitía,	 y	 se	 había	 granjeado	 una
excelente	reputación	de	buen	jugador	en	el	club	de	tenis	de	Ginebra.	También	tenía
merecida	fama	de	don	Juan	pues,	a	pesar	de	que	ponía	todo	su	empeño	en	el	trabajo
que	desarrollaba	en	el	CERN	con	apasionada	vehemencia,	no	era	menos	cierto	que
sabía	reconocer	que	su	atractivo	masculino	le	brindaba	oportunidad	de	mantener	una
vida	social	«intensa»,	según	él	mismo	se	justificaba	entre	sus	colegas	íntimos.	Tenía
su	 particular	 percepción	 del	 equilibrio	 en	 el	 que	 trabajo,	 familia,	 placer	 y	 deporte
ocupaban	departamentos	compartimentados,	independientes,	pero	imprescindibles.

Antes	de	pasar	a	 la	ducha	encendió	el	portátil,	un	Mac	de	diseño	exclusivo	que
incorporaba	la	tecnología	de	vanguardia.	Quería	echar	un	vistazo	al	orden	de	trabajo
del	día.	Maldijo	al	recordar	sus	citas.	Sí,	era	un	mal	día.

Para	empezar	iba	a	atender	a	un	científico	alemán,	una	de	sus	últimas	pesadillas
dentro	 del	 CERN,	 que	 venía	 sobradamente	 acreditado.	 Tiempo	 atrás,	 cuando	 se
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presentó	 previa	 cita	 en	 su	 despacho	 por	 primera	 vez,	 Luq	 se	 tomó	 la	 molestia	 de
indagar	a	quién	iba	a	recibir	y	quedó	impresionado.	Su	currículo	imponía	un	respeto
tan	reverencial	como	el	que	un	escritor	consagrado	pueda	inspirar	a	uno	novel,	y	su
historial	 de	 paper	 peer	 revews	 resultaba	 interminable.	 Rebuscando	 en	 internet
encontró	descorazonado	que	su	nombre	había	sonado	más	de	una	vez	en	los	comités
de	 la	 academia	 de	 ciencias	 de	 Noruega	 para	 el	 Deligne.	 Al	 parecer	 Stephanek	 se
adscribía	a	la	disciplina	de	las	matemáticas	y	ese	era	su	premio	más	prestigioso.	Más
tarde,	 cuando	 lo	 conoció,	 comprendió	 que	 carecía	 de	 las	 dotes	 políticas
imprescindibles	 para	 caer	 en	 gracia	 del	 preceptivo	 tribunal.	 Provenía	 del	 instituto
Max	Planck,	una	institución	a	la	que	no	se	le	podía	negar	nada.	Con	tales	credenciales
Luq	 había	 sido	 consciente	 desde	 el	 primer	 contacto	 que	 mantuvieron	 que	 era	 un
personaje	con	el	que	había	de	ser	prudente	y	dominar	los	tiempos.

Hacía	 unos	 meses	 el	 doctor	 Stephanek	 había	 aparecido	 cargado	 con	 una
interminable	cantidad	de	papeles	repletos	de	ecuaciones	en	las	que	se	apoyaba	para
objetar	abiertamente	sobre	una	serie	de	experimentos	que	se	desarrollaba	en	el	CERN
y	que	el	calificaba	con	su	extraño	acento	bávaro,	de	extraordinariamente	peligrosos.
Desde	 entonces	 había	 retrasado	 sensiblemente	 su	 proyecto,	 el	CAIN,	 y	 enredado	 a
todo	 su	 equipo	 en	 un	 fastidioso	 trabajo	 de	 revisión	 que	 había	 mantenido	 toda	 la
potencia	informática	del	departamento	en	jaque	durante	semanas.	Era	lo	último	que
necesitaba,	 un	 nuevo	 frente	 científico,	 como	 si	 su	 proyecto	 no	 fuera	 ya	 de	 por	 sí
endiabladamente	 complicado.	 Dada	 la	 pugna	 enorme	 por	 conseguir	 el	 valiosísimo
tiempo	 del	 acelerador	 en	 la	 que	 diferentes	 equipos	 científicos	 se	 disputaban	 la
preponderancia	 de	 sus	misiones	—más	 de	 una	 docena	 de	 proyectos	 en	 ese	 preciso
instante—	 cualquier	 objeción	 o	 contrariedad	 podía	 suponer	 quedarse	 desbancado.
Perder	años	si	 tal	cosa	sucediera,	algo	en	 lo	que	Luq	no	quería	ni	pensar	y	que,	en
caso	de	hacerlo,	sentía	como	la	presión	arterial	subía	y	su	temperamento	se	volvía	tan
inestable	como	irascible,	un	frasco	de	nitroglicerina.	Si	ese	pleito	científico	llegaba	a
oídos	de	 la	competencia	 tendrían	un	serio	problema.	Luq	estaba	convencido	de	que
tras	 el	 último	 debate	 el	 doctor	 Stephanek	 abandonaría	 sus	 objeciones	 o	 al	 menos
lograría	 contenerlas	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 el	 experimento	 iniciara	 su	 cuenta
atrás	y	esas	objeciones	quedaran	en	agua	de	borrajas.	Todo	el	departamento	se	había
volcado	en	desmontar	 las	 conclusiones	del	matemático,	 y	 sólo	Elsa,	 «qué	haría	 sin
ella»,	 había	 sido	 capaz	 de	 dar	 con	 las	 soluciones	 y	 argumentos	 que	 había	 dejado
callado	 al	 doctor	 meses	 atrás.	 La	 última	 vez	 que	 se	 había	 entrevistado	 con	 él,
acompañado	 de	 su	 equipo,	 desmontaron	 sus	 tesis	 lo	 mejor	 que	 supieron,	 y	 el
matemático	se	encontró	acorralado,	como	un	ciervo	rodeado	de	una	jauría	de	perros
rabiosos	que	huelen	la	proximidad	de	la	sangre,	y	basó	su	defensa	en	una	retahíla	de
jadeos	y	gruñidos	que	mostraban	su	disconformidad	con	todo	aquello.	Cuando	poco
después	 Luq	 recibió	 la	 petición	 para	 una	 nueva	 cita	 sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el
estómago	y	que	todo	volvía	a	empezar.	Ese	era	el	día.

Para	 completar	 la	 jornada,	 y	 a	 última	 hora	 del	 día,	 un	 periodista	 español.	 Para
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colmo	 se	 trataba	 de	 un	 programa	 de	 radio	 digital	 cuyo	 alcance	 no	 era	 demasiado
significativo,	 como	 todo	 lo	 científico.	 No	 había	 tenido	 excesivo	 tiempo	 para
informarse	 sobre	 el	 contenido	 del	mismo,	 pero	 Luq	 intuía	 que	 eran	 de	 los	 que	 les
encantaba	 el	 sensacionalismo	 apocalíptico	 y	 la	 pseudociencia…	 desgraciadamente
era	bastante	habitual.	Mientras	miraba	pensativo	el	resto	del	orden	del	día	pensó	en
una	excusa	para	dar	largas	al	periodista.	No	le	apetecía	dar	coba	a	nadie	que	poco	o
nada	le	pudieran	ayudar	en	su	carrera.

Preparó	 el	 desayuno,	 a	 base	 de	 tostadas,	mantequilla	 y	 embutidos,	 y	 sirvió	 dos
vasos	 de	 zumo	 de	 naranja	 justo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Elsa	 se	 incorporaba	 al
mismo,	 vestida	 con	 una	 bata	 corta	 y	 mal	 abrochada	 que	 permitía	 adivinar	 sus
encantos.	El	pelo	revuelto	y	un	mohín	de	mal	humor	en	el	rostro	recordaban	a	Luq
que	era	preferible	no	decir	ni	una	palabra	hasta	que	hubiera	tomado	uno	o	dos	cafés
matutinos.	Solía	tener	muy	mal	despertar.

El	profesor	Erik	Stephanek	era	el	arquetipo	de	científico	ratón	de	biblioteca,	con
una	capacidad	intelectual	elevada,	una	concentración	en	el	estudio	extraordinaria	y	un
abandono	completo	de	su	vida	personal	y	apariencia	física,	tanto	esto	último	que	su
aspecto	resultaba	molesto	a	Luq,	quizás	porque	era	el	tipo	de	hombre	que	veía	en	la
ciencia	una	vocación	casi	monacal	en	la	que	volcaba	cada	instante	de	cada	día	de	su
vida	y	en	el	que	la	remuneración	económica	o	el	prestigio	profesional	eran	cuestiones
menores	 absolutamente	 secundarias.	 A	 su	 lado	 Luq	 se	 sentía	 como	 un	 vividor,	 un
científico	 mercantilista	 que	 atesoraba	 con	 avidez	 éxito	 y	 prestigio,	 que	 había
prostituido	 los	nobles	 ideales	de	 la	 investigación	pura	por	el	placer	de	 la	 fama	y	el
dinero,	y	quizás	como	consecuencia	de	esa	frivolidad,	no	había	llegado	a	exprimir	su
talento	al	cien	por	cien.	Para	él	la	ciencia	era	un	trampolín	hacia	el	estrellato	y	no	un
fin	 en	 sí	 mismo,	 como	 indudablemente	 lo	 era	 para	 el	 doctor	 germano.	 La	 mera
presencia	 de	 aquel	 hombre	 tan	 distinto	 frente	 a	 él	 parecía	 ya	 en	 sí	 misma	 una
recriminación.

En	 cualquier	 caso	 la	 personalidad	 de	 Erik	 le	 molestaba	 tanto	 como	 le
desconcertaba.	Nadie	le	había	llamado	a	participar	de	los	complejos	cálculos	que	su
grupo	 de	 trabajo	 elaboraba,	 pero	 él,	 por	 pura	 curiosidad	 científica	 y	 para
desesperación	 de	 Luq,	 había	 dedicado	 una	 considerable	 cantidad	 de	 su	 tiempo
primero	a	 indagar	dentro	de	 los	vericuetos	y	burocracia	del	CERN	hasta	dar	con	 la
base	matemática	de	los	cálculos	que	CAIN	conllevaba.	Pero	no	contento	con	eso,	aún
dedicó	una	cantidad	mayor	de	tiempo	a	repasarlos,	estudiando	todas	y	cada	una	de	las
hipótesis	 que	 Luq	 y	 su	 equipo	 habían	 señalado	 en	 sus	 teorías,	 y	 mostrando	 una
terquedad	incomparable	en	todo	el	reino	animal	conocido	y	una	contumacia	a	prueba
de	bomba,	hasta	el	punto	de	que	había	aparecido	un	buen	día	con	un	paper	de	veinte
folios	 que	 agitaba	 en	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 un	 vikingo	 con	 su	 hacha	 de	 guerra,
dispuesto	 a	 enviarlo	 a	 una	 prestigiosa	 revista	 de	 física	 y	 en	 el	 que	 su	 proyecto,	 el
proyecto	al	que	Luq	había	dedicado	media	vida,	quedaba	seriamente	en	entredicho.
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Luq	anduvo	con	ánimo	furibundo	varios	días	a	raíz	de	aquel	encuentro.
El	 profesor	 Erik	 estaba	 próximo	 a	 la	 jubilación,	 portaba	 gafas	 viejas,	 de	 pasta

deslucida	y	cristales	no	demasiado	limpios,	tras	los	cuales	bailaban	unos	ojos	saltones
y	 muy	 particulares,	 pues	 a	 menudo	 en	 su	 constante	 ir	 y	 venir	 parecían	 eludir	 la
mirada	del	interlocutor,	creando	en	éste	una	desagradable	sensación	de	ser	ignorado.
Un	suéter	viejo	y	mal	ajustado,	y	el	cabello	enmarañado	contribuían	a	completar	el
aspecto	de	un	genio	excéntrico.	Su	presencia	anacrónica	y	sus	constantes	tics	ponían
nervioso	a	Luq,	que	se	preciaba	de	ser	una	persona	correcta	y	exquisita,	pero	que	en
la	intimidad	de	su	despacho	y	en	presencia	de	aquel	raro	personaje,	sentía	que	estaba
a	punto	de	perder	la	paciencia,	sobre	todo,	cuando	después	de	ir	planteando	cada	una
de	sus	objeciones	a	cuantas	refutaciones	técnicas	había	desarrollado	su	equipo,	aquel
alemán	 recalcitrante	 las	 ponía	 en	 entredicho	 finalizando	 con	 un	 «¿no	 cree	 usted?»
acompañado	de	un	reajustarse	la	montura	de	las	gafas,	un	mirar	bizco	hacia	el	techo
del	 despacho	 y	 una	 sonrisa	 que	 dejaba	 ver	 una	 dentadura	 amarillenta	 un	 tanto
descuidada,	 y	 todo	 ello,	 argumentos	 y	 ademanes,	 se	 sumaban	 de	 tal	 manera	 que
lograba	 enervar	 el	 temple	 habitualmente	 sereno	 de	 Luq,	 que	 siempre	 se	 había
considerado	a	sí	mismo	como	una	persona	de	indudable	capacidad	diplomática.	En	su
interior	no	podía	sino	preguntarse	qué	clase	de	individuo	era	aquel	que	tenía	enfrente,
un	 lunático	 o	 un	 genio,	 y	 esta	 última	 duda	 es	 la	 que	 le	 salvaba	 de	 perder
definitivamente	los	papeles	y	despacharlo	de	mala	manera.

—Verá,	 profesor	 Luq,	 …como	 ve	 en	 los	 estudios	 que	 le	 estoy	 facilitando
contamos	 con	 una	 premisa	 indemostrable,	 puesto	 que	 partimos	 de	 un	 sistema
multiecuacional	 que	 aún	 está	 por	 verificar,	 y	 comprendo	 que	 simplemente	 por	 ello
podría	rechazar	cada	una	de	mis	objeciones,	pero	claro	está,	hoy	por	hoy	la	teoría	de
las	cuerdas	sigue	siendo	la	mejor	baza	con	la	que	contamos	para	describir	un	mundo
físico	en	el	que	las	cuatro	fuerzas	fundamentales	están	perfectamente	integradas,	¿no
cree	 usted?,	 así	 pues,	 si	 este	 modelo	 lo	 aceptamos	 como	 básico,	 está	 claro	 cuáles
pueden	ser	las	consecuencias	de	seguir	adelante	con	el	proyecto	CAIN.	Entiendo	que
verá	con	muy	malos	ojos	estas	premisas	que	le	estoy	mostrando…	no	tengo	ningún
inconveniente	en	que	su	equipo	 las	 repase…	su	equipo	o	cualquier	otro	del	CERN,
claro	 está…	 las	 matemáticas	 están	 claras,	 se	 lo	 aseguro…	 para	 una	 persona
competente,	 claro	 está	 también,	 ¿no	 cree	 usted?	 Si	 pudiera	 disponer	 de	 un
supercomputador	 estoy	 seguro	 que	 en	 menos	 de	 un	 mes	 podría	 verificar	 que	 mis
cálculos	son	correctos.

Luq	 se	 revolvió	 en	 su	 asiento.	 Involucrar	 a	 otros	 equipos	 es	 lo	 último	 que
desearía…	Y	un	mes	de	un	superordenador…	«menudo	disparate,	 justo	lo	peor	que
podía	ocurrir».

—Verá	doctor	Stephanek,	mezclar	a	otros	equipos	en	un	debate	como	éste	sería
muy	mala	idea.	Podría	suponer	un	retraso	serio	a	nuestro	proyecto…	o	cualquier	otro.
Creo	 que	 por	 nuestra	 parte	 tenemos	 capacidad	 para	 estudiar	 sus	 objeciones.	 Ya	 lo
hicimos	 anteriormente,	 como	 recordará.	 Por	 otro	 lado	 postergar	 el	 proyecto	 CAIN
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resulta	impensable	ahora	mismo…
—Pero	 doctor	 Bernaille	—protestó	 Erik—	 como	 comprenderá	 tengo	 un	 deber

ético	y	moral	para	hacer	todo	lo	posible	por	impedir	que	dicho	proyecto	se	ejecute.
Bien	claro	está	que	dicho	experimento	puede	tener	consecuencias	calamitosas…	¿no
cree	 usted?…	 además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 mismo	 obraría	 igual	 que	 yo	 si
nuestras	posiciones	fueran	invertidas	y	yo	me	encontrara	en	el	otro	lado	de	la	mesa	y
usted	aquí…

Luq	suspiró.
—Pero	 buen	 doctor	 Stephanek…	 ¿cómo	 cree	 usted	 que	 podría	 detener	 este

experimento?	 Los	 cronogramas	 del	 LHC	 están	 fijados	 con	 mucha	 antelación,	 los
tiempos,	 la	potencia	energética	necesaria,	 todo	se	planifica	con	meses,	 incluso	años
de	 antelación…	 no	 podemos	 retrasar	 un	 experimento	 de	millones	 de	 euros	 porque
usted	 tiene	 una	 conjetura	 que	 plantea	 una	 objeción…	 una	 quimera	 me	 atrevería	 a
decir…

—Si	 es	 necesario	 acudiré	 a	 los	medios	 científicos	 pertinentes.	 Comprendo	 que
usted	 no	 me	 conoce	 bien,	 pero	 dentro	 de	 mi	 esfera	 de	 estudio	 tengo	 cierta
reputación…	por	no	hablar	de	los	mass	media…	Es	gente	inculta	la	de	la	prensa	pero
basta	agitarles	un	pañuelo	delante	para	que	vayan	trotando	a	donde	les	digan.

—De	 lo	 cual	 yo	no	dudo	 en	 absoluto	—Luq	 estaba	nervioso	 aunque	no	dejaba
traslucirlo	en	la	conversación,	si	bien	notaba	que	estaba	poniéndose	de	mal	humor—.
Pero	monsieur	 Erik,	 qué	 clase	 de	 atención	 prestarían	 los	medios	 de	 comunicación,
como	usted	indica,	a	una	objeción	como	la	suya…	una	indeterminación	matemática
no	será	nunca	portada	de	ningún	periódico	o	telediario.

—Oh,	claro,	es	que	usted	no	ha	alcanzado	a	comprender	todo	lo	que	le	expliqué
anteriormente	cuando	le	desarrollaba	mis	modelos.	Verá…	—El	doctor	Stephanek	se
hizo	un	pequeño	lío	con	el	amasijo	de	papeles	que	había	desparramado	sobre	la	mesa
de	 Luq	mientras	 desarrollaba	 sus	 explicaciones	matemáticas	 y	 Luq	 no	 pudo	 evitar
sonreír	 ante	 la	 ingenuidad	 de	 aquel	 hombre.	 Su	 aspecto	 patético	 a	 la	 vez	 que
abandonado	 no	 invitaban	 precisamente	 a	 tomárselo	 en	 serio—.	Aquí	 está	—indicó
triunfal,	marcando	con	brusquedad	una	ecuación	al	final	de	un	folio—.	¿Lo	ve?	Por
supuesto	que	sus	modelos	de	mecánica	cuántica	explican	en	todo	momento	lo	que	ha
de	suceder	cuando	se	experimente	con	la	potencia	máxima	de	quince	teras…	pero	su
modelo	sólo	tiene	en	cuenta	las	cuatro	dimensiones	en	las	que	nos	desenvolvemos…
sin	 embargo	 la	 teoría	 de	 las	 cuerdas	 abarca	 mucho	 más	 que	 las	 dimensiones	 que
percibimos.	Aplicando	esa	potencia	energética	en	mi	modelo	se	obtienen	resultados
de	consecuencias	imprevisibles…

—En	otras	dimensiones	—puntualizó	Luq.
—Por	supuesto…
—Y	eso	nos	lleva	a	su	punto	de	partida.	Sabe	que	muchos	científicos	objetan	que

la	teoría	de	las	cuerdas	no	es	falsable,	y	por	lo	tanto,	no	es	ciencia	pura…	más	bien
pseudociencia.	 Esas	 dimensiones	 adicionales,	 señor	 Stephanek,	 están	 por	 ver,	 y	 en
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tanto	así	sea,	no	deja	de	ser	una	bonita	historia	de	ciencia	ficción.
—Oh,	doctor	Bernaille…	la	ciencia	ha	avanzado	así	durante	siglos.	Por	supuesto

que	 no	 está	 verificada	 la	 teoría	 de	 las	 cuerdas…	pero	 todo	 llegará,	 de	 hecho,	 si	 se
confirmara	de	alguna	manera	mis	ecuaciones	a	través	de	un	resultado…

—¿Un	 resultado?	 ¿Cuál?	—Luq	casi	 estalló,	 pero	 logró	 controlarse—	…lo	que
quiero	decir	es	que…	¿qué	pasará?	¿Una	explosión	nuclear	en	una	dimensión	que	no
percibimos…	un	 agujero	negro	 tal	 vez	que	 se	 tragará	 la	 tierra…	en	una	dimensión
que	no	nos	 afecta	 y	 que	no	 sentimos?	 ¿Vamos	 a	 provocar	 un	 terremoto	de	materia
oscura	tal	vez?

El	doctor	Stephanek	se	quedó	desconcertado.	Luq	no	supo	si	ese	parpadear	rápido
y	ese	semblante	absorto	se	debía	más	a	 su	pequeño	estallido	de	 irritación	o	por	 las
objeciones	disparatadas,	que	como	la	rabieta	de	un	niño	malcriado,	le	había	espetado,
y	 consecuencia	 de	 las	 mismas	 habían	 logrado	 disuadirlo.	 Así	 transcurrieron	 unos
segundos	 en	 los	 que	 pareció	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 la	mirada	 extraviada	 y	 la	 boca
semiabierta,	 inmóvil,	 cariacontecido,	 hasta	 que,	 inopinadamente,	 recobró	 la
presencia,	 y	 levantándose	 y	 murmurando	 algo	 entre	 dientes,	 se	 despidió	 no	 muy
cortésmente,	 tan	 centrado	 estaba	 en	 lo	 que	 cavilaba,	 que	 dejó	 a	 Luq	 con	 la	mano
tendida	sin	hallar	respuesta	a	su	despedida.

Cuando	el	doctor	Erik	abandonó	el	despacho,	el	francés	se	dejó	resbalar	sobre	el
sillón	 en	 el	 que	 estaba	 sentado.	 Se	 sentía	 cansado,	 diluido,	 como	 mantequilla
esparcida	en	una	tostada	demasiado	áspera	y	grande…	aquel	hombre	le	agotaba.	No
podía	 obviar	 todo	 aquel	 mamotreto	 que	 le	 había	 dejado	 sobre	 la	 mesa.	 Intuía	 un
trabajo	exhaustivo	que	pondría	de	mal	humor	a	todo	su	equipo…	pero	lo	correcto	era
estudiar	 aquello	 concienzudamente	 y	 echarlo	 abajo.	 No	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Y
tampoco	 tenían	mucho	 tiempo.	 Debía	 hablar	 con	 Elsa	 cuanto	 antes	 y	 coordinar	 el
contraataque.

www.lectulandia.com	-	Página	99



Capítulo	14

Luq	tatareaba	mientras	se	duchaba.	No	es	que	estuviera	particularmente	de	buen
humor.	Era	un	fin	de	semana	de	tiempo	excelente	y	al	menos	podría	ir	al	club	a	jugar
un	 partido	 y	 alternar	 con	 amigos	 y	 conocidos,	 desconectar	 de	 todo,	 incluso	 del
trabajo.

Era	temprano	pero	las	niñas	ya	estaban	correteando	por	toda	la	casa.	Se	podían	oír
sus	gritos	estridentes	tanto	como	sus	risas	y	en	ocasiones,	también	sus	llantos,	en	un
intrincado	ritmo	ascendente	y	descendentes	de	tonos	que	resultaba	ser	algo	así	como
la	banda	sonora	habitual	de	la	vida	familiar.	De	por	medio	siempre	la	voz	apacible	de
Miriam,	como	un	suave	mesosoprano,	intentando	aplacar	el	estrépito	cuando	este	se
hacía	demasiado	insoportable.

Luq	se	 sentía	afortunado	de	 las	 tres	mujeres	que	 llenaban	su	corazón…	aunque
sin	 embargo,	 también	 tenía	 a	 Elsa,	 y	 también	 ella	 contaba	 entre	 los	 triunfos	 que
componían	su	felicidad.

Elsa	le	había	hecho	perder	los	papeles.	Jamás	habría	pensado	que	pudiera	engañar
a	Miriam	con	otra,	realmente	la	quería.	Es	verdad	que	alguna	vez	había	tenido	algún
escarceo	 amoroso	 extramatrimonial,	 pero	 se	 había	 tratado	 de	 aventuras	 cortas,	 de
encuentros	 efímeros,	 breves,	 que	 finalizaban	 tan	 inesperadamente	 como	 habían
surgido.	Con	Elsa	sin	embargo	era	diferente.	Elsa	había	sido	una	doctorando	brillante
que	se	había	unido	al	equipo	hacía	escasamente	un	año.	Era	ambiciosa	y	trabajadora
como	 la	 que	más.	Rápidamente	 había	 despuntado	 sobre	 todos,	 incluso	 sus	mejores
ayudantes,	desplazándolos	a	todos	ellos	rápidamente	y	convirtiéndose,	de	la	noche	a
la	mañana,	en	su	mano	derecha.	Pero	lejos	de	suscitar	celos,	era	capaz	de	aturdir	con
su	 belleza	 a	 cualquiera…	 incluso	 a	 él	mismo,	 y	 su	 llegada	 al	 departamento	 seguía
siendo	 celebrada	 por	 todos,	 incluso	 por	 aquellos	 a	 los	 que	 había	 adelantado	 en	 el
escalafón	 de	 la	 intrincada	 jerarquía	 del	 CERN	 y	 que	 le	 ganaban	 por	 antigüedad	 y
méritos	 académicos.	 Combinaba	 una	 mezcla	 de	 inteligencia	 científica	 e	 inocente
sensualidad	que	resultaba	explosiva.	Era	capaz	de	tomar	la	tarea	más	ardua	de	cálculo
y	no	despegarse	del	ordenador	hasta	haberla	resuelto,	y	una	vez	hecho	eso	presentarse
en	 su	 despacho	 con	 los	 resultados	 y	mirarle	 con	 un	 aire	 de	 complicidad	 y	malicia
capaz	de	dejar	sin	aliento	al	más	pintado.

Se	puso	el	chandall	y	preparó	la	maleta.	Oyó	lejana,	en	la	sala	de	estar,	la	melodía
del	 teléfono,	 entre	 el	 griterío	 de	 las	 niñas	 y	 el	 rugir	 de	 la	 aspiradora	 que	 estaba
pasando	la	empleada	del	hogar.	Al	poco	rato	Miriam	llegaba	con	el	auricular.

—Es	Elsa	—cuchicheó.
Luq	 asintió	 y	 tomó	 el	 teléfono	 con	 aire	 de	 normalidad,	 aunque	 en	 su	 interior

siempre	le	incomodaba	que	le	llamara	a	casa.	Se	lo	había	comentado	alguna	vez	pero
se	 ve	 que	 aquella	 incomodidad	 que	 causaba	 a	 ella	 la	 divertía,	 y	 tenía	 el
presentimiento	 que	 cuanto	 más	 insistiera	 en	 que	 no	 lo	 hiciera,	 ella,	 traviesa,	 no
atendería	a	sus	razones.	Mejor	no	insistir.	Se	sentía	no	obstante	contrariado.
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—¿Qué	 tal	 amor,	 cómo	estás	 hoy?	—La	voz	de	Elsa	 era	 cariñosa	y	 sensual,	 la
misma	que	empleaba	por	las	mañanas	después	de	haber	compartido	lecho.

Luq	 suspiró.	 Miriam	 estaba	 mirando	 algo	 en	 su	 vestidor,	 revolviendo	 entre
perchas,	 vestidos	 colgados	 y	 cajones,	 pero	 sospechaba	que	 tenía	 los	 cinco	 sentidos
puestos	en	aquella	conversación	telefónica.

—Buenos	días	Elsa,	¿qué	me	cuentas?	—habló	con	la	voz	más	natural	que	pudo.
—Ah…	me	gustaría	que	me	dijeras	algo	más	romántico…	¿no	puedes	hablar?
—La	verdad	es	que	no	pensaba	pasar	hoy	por	el	trabajo.	Mientras	no	surja	nada

urgente,	claro,	lo	normal	sería	tratarlo	el	lunes.
—Ah,	gatito	mío,	me	encantaría	que	me	dijeras	esas	cosas	que	me	hacen	reír,	para

eso	 te	 llamaba…	 pero	 veo	 que	 tienes	 cerca	 a	 esa	 vieja	 bruja	 que	 no	 te	 deja	 estar
conmigo…

Luq	 quería	 interrumpir	 la	 conversación	 porque	 se	 sentía	 extraordinariamente
incómodo.

—Dime	qué	novedades	hay…
—¿Sabes?,	estoy	aquí,	en	nuestra	casa	del	bois,	 tendida	en	 la	cama…	¿adivinas

que	llevo	puesto?
Luq	sentía	que	 la	 sangre	acudía	a	 sus	mejillas.	Aquel	 rubor	 lo	 iba	a	delatar.	En

una	 fracción	 de	 segundo	 su	 ánimo	 se	 debatió	 entre	 el	 enfado	 y	 el	 deseo,	 en	 una
secuencia	 tan	 rápida	 como	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	Miriam	 seguía	 revolviendo	 ropa
unos	metros	más	allá.

—Bueno,	me	parece	que	esa	cuestión	aún	siendo…	importante,	puede	esperar	a	la
semana	que	viene,	la	verdad.

Elsa	rió	divertida,	al	otro	extremo	de	la	línea,	con	un	deje	encantador,	juguetón.
—Bien	 tonto,	 ya	 veo	 que	 no	 tienes	 tiempo	 para	 mí	 hoy…	 tú	 te	 lo	 pierdes	—

terminó	con	un	tono	cantarín,	como	de	anuncio	de	televisión.
—¿Qué	 quería	 Elsa?	 —interrogó	 Miriam	 según	 colgó	 el	 teléfono	 Luq.	 Había

intentado	 mantener	 el	 semblante	 impertérrito,	 pero	 con	 Elsa	 la	 amalgama	 de
emociones	era	 intensa	y	muy	variada.	 Ignoraba	por	completo	 la	 imagen	que	habría
mantenido	con	Miriam.	Puso	cara	de	fastidio.

—Nada,	todo	es	por	el	dichoso	doctor	Stephanek…
—Sí,	ya	me	has	hablado	de	él.
—Elsa	 se	 toma	 muy	 a	 pecho	 las	 objeciones	 que	 nos	 ha	 presentado.	 Está

obsesionada	con	darles	solución.	—Todo	lo	que	decía	era	cierto,	la	mejor	manera	de
camuflar	 sus	 emociones	y	desviar	 la	 conversación—.	La	verdad	 es	 que	 esta	 última
tanda	de	argumentos	nos	trae	de	cabeza…	No	vamos	a	poder	rebatirlas	una	por	una…
encontrar	una	solución…	y	bueno,	Elsa	está	mañana	tarde	y	noche	obsesionada	con
eso…

—¿Quería	que	fueras	hoy	a	trabajar?
—Por	supuesto	—suspiró	Luq	con	aire	de	fastidio	fingido—	y	ya	ves	que	 le	he

dicho	que	eso	puede	esperar.
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—No	te	preocupes…	ya	verás	que	dais	con	la	solución	—y	Miriam	siguió	con	sus
labores	 domésticas	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	mientras	 el	 corazón	 de	Luq	 latía
acelerado.

Por	un	lado	no	quería	cancelar	sus	planes	del	sábado	en	el	club,	después	almuerzo
con	Miriam	y	 las	niñas	y	 la	 tarde	en	Ginebra	de	compras…	por	otro	 lado	el	deseo
parecía	 subir	desde	 sus	 entrañas	y	nublarle	 la	vista.	Buscaría	una	excusa…	aunque
fuera	arriesgada.
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Capítulo	15

Al	doctor	Stephanek	a	veces	le	costaba	concentrarse,	y	desde	hacía	varios	días	se
sentía	 extraordinariamente	 violento.	 La	 entrevista	 con	 el	 doctor	 Bernaille	 tenía	 la
culpa	de	ello.	Su	querida	esposa	 lo	había	adiestrado,	desde	muchos	años	atrás,	casi
antes	 de	 que	 acabara	 su	 doctorado	 y	 se	 convirtiera	 en	 el	 controvertido	 erudito	 que
había	llegado	a	ser,	para	ser	diplomático	con	la	gente.	Su	natural	inteligencia	lógica
pero	su	carente	empatía	natural	lo	convertían	en	un	personaje	extraño	al	que	resultaba
difícil	 acercarse.	 Sólo	 su	 querida	 esposa,	 ya	 fallecida,	 había	 introducido	 pautas,	 un
código,	 que	 le	 permitía	 relacionarse	 con	 el	 mundo	 exterior	 y	 al	 menos,	 si	 no
comprendía	del	 todo	sus	 rutinas	y	sus	normas	de	comportamiento,	ésta	deontología
personal	le	permitían	desenvolverse	sin	arruinar	sus	propias	posibilidades	de	progreso
profesional,	pues	era	la	carrera	científica	su	vocación	y	todo	a	cuanto	aspiraba	en	su
existencia.	Incluso	Herba	era	prescindible,	bien	lo	sabía	ella	misma.

Así	 pues	 había	 introducido	 una	 serie	 de	 tics	 que	 ya	 formaban	 parte	 de	 su
personalidad,	de	su	forma	de	ser	y	actuar,	que	incluso	permanecían	en	él	y	sobre	él
aún	 diríase	 en	 contra	 de	 su	 voluntad…	 y	 por	 ello,	 en	 determinados	momentos,	 se
odiaba	a	sí	mismo.	Y	eso	que	ya	hacía	más	de	una	semana	que	se	había	entrevistado
con	el	susodicho	francés,	y	a	pesar	de	ello,	seguía	 repitiéndose	mentalmente,	una	y
otra	vez,	cada	frase,	cada	interlocución	de	su	entrevista,	y	más	se	odiaba	cuanto	más
sentía	que	había	ejercitado	la	defensa	de	su	tesis	con	una	pavorosa	diplomacia.	¿Qué
era	ese	 recurrente	preguntar	cada	dos	por	 tres	ese	«no	piensa	usted	así»	o	«no	cree
que	podría	ser	así»	o	cualquier	otra	interrogación	de	igual	índole?	Amaba	a	su	esposa
y	sabía	que	en	el	fondo	tenía	razón,	pero	ahora	que	llevaba	tantos	años	sin	ella	y	que
no	podía	extirpar	ese	hábito	que	ella	 le	había	forzado	a	adoptar	 tiempo	atrás,	sentía
que	 se	 convertía	 en	 un	 bozal	 incómodo	 en	 un	 momento	 crítico	 en	 el	 que	 era
imprescindible	hablar	con	absoluta	claridad.	Aún	así	lo	único	que	le	tranquilizaba	era
que,	entre	los	diplomáticos	interrogantes	con	los	que	estaba	acostumbrado	a	sembrar
en	 todo	 cuanto	 decía,	 incluso	 a	 la	 hora	 de	 pedir	 la	 comanda	 al	 camarero,	 había
hablado	con	meridiana	claridad	en	cuanto	a	las	medidas	que	podría	tomar	caso	de	que
sus	 advertencias	 no	 fueran	 tenidas	 en	 cuenta.	 Y	 afortunadamente	 no	 faltaban
periodistas	a	mano	que	acudieran	a	él	con	cierta	frecuencia,	como	por	ejemplo	aquel
periodista	 español	 al	 que	 había	 citado	 para	 esa	misma	 tarde	 a	 las	 cinco…	 aunque
claro	está	que	lo	que	realmente	sentaría	las	bases	de	sus	tesis	sería	la	publicación	de
un	paper	peer	review.	Ya	tenía	seleccionada	la	revista	para	su	publicación	en	la	que
contaba	de	antemano	que	no	 tendría	dificultad	en	ver	sus	deseos	satisfechos	habida
cuenta	 la	 excelente	 reputación	 que	 gozaba	 en	 el	 medio.	 Y	 sabiendo	 cómo	 se	 las
gastaban	en	el	CERN	aquello	iba	a	suponer	una	auténtica	conmoción,	un	verdadero
terremoto.	El	doctor	Bernaille	tendría	que	atenerse	a	las	consecuencias	que	su	falta	de
decisión	y	criterio	erróneo	le	había	deparado.

Había	sido	una	tarde	ajetreada.	El	seminario	en	el	que	había	participado	le	resultó
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extraordinariamente	 insulso,	 y	 eso	 que	 se	 preciaban	 que	 acudían	 a	 él	 las	 mejores
cabezas	 de	 Europa	 a	 la	 vanguardia	 de	 las	 matemáticas	 modernas.	 «¡Qué
desfachatez!»	 se	 repetía	 el	 doctor	 mientras	 ordenaba	 los	 papeles	 de	 su	 portafolio
concienzudamente	y	repasaba	las	intervenciones	de	los	ponentes,	a	alguno	de	cuales
había	 respondido	 con	 sarcasmo,	 insertando	 siempre,	 eso	 sí,	 su	 inevitable	muletilla
¿no	 cree	 usted?,	 con	 lo	 que	 las	 descalificaciones	 que	 vertía	 en	 primer	 término
quedaban	 un	 tanto	 dulcificadas.	 En	 esos	 casos	 sí	 se	 alegraba	 de	 mantener	 esa
diplomática	 costumbre,	 pues	 recordaba	 recriminaciones	 hechas	 tan	 secamente	 que
habían	 provocado	 agrias	 polémicas	 donde	 dejaba	 de	 hablarse	 de	 ciencia	 y	 se
empezaba	a	hablar	de	modales…	«¡de	modales!,	¡qué	suprema	pérdida	de	tiempo!».

Además	le	habían	asignado	un	despacho	provisional	miserable	y	la	residencia	de
académicos	era	la	misma	que	la	de	estudiantes	becarios	y	doctorandos,	algo	inaudito
que	jamás	sucedería	en	su	amado	Instituto	Max	Planck.	Además	en	su	breve	estancia
en	 Ginebra	 iba	 a	 tener	 que	 atender	 a	 diferentes	 postulantes	 a	 ser	 admitidos	 como
investigadores	en	su	instituto,	una	cuestión	ineludible	que	había	surgido	al	plantearse
su	 visita	 al	 CERN.	 Habitualmente	 recibía	 solicitudes	 llegadas	 de	 los	 cinco
continentes	 para	 ingresar	 en	 régimen	 de	 colaboración	 durante	 unos	 meses,	 lo	 que
durase	 determinada	 investigación,	 en	 su	 propio	 departamento	 y	 solía	 ser	 bastante
tacaño	 a	 la	 hora	 de	 aceptar	 colaboradores.	 Al	 doctor	 le	 resultaba	 estimulante	 y
altamente	gratificante	sentir	que	ejercía	 tal	poder	de	 influencia,	que	acudían	a	él	de
todas	partes	del	mundo	solicitando	que	sus	apellidos	figurasen	junto	al	propio,	como
primer	paso	en	la	carrera	científica	de	esos	jóvenes	científicos,	deseosos	de	obtener
algo	susceptible	de	ser	publicado	en	un	lugar	de	postín	y	por	ende,	ser	alguien	en	el
mundillo	académico.

Había	 atendido	 a	 una	 graduada	 japonesa	 que	 llevaba	 tiempo	 saltando	 de
universidad	europea	en	universidad	europea,	acumulando	méritos	y	trabajos.	Le	había
mostrado	 su	 currículum	 y	 su	 campo	 de	 especialización	 así	 como	 la	 propuesta	 de
colaboración	que	presentaba.	El	doctor	observaba	el	nerviosismo	con	el	que	la	joven
doctora	se	expresaba	y	el	ámbito	de	investigación	que	proponía.	No	solía	ser	habitual
recibir	 en	 persona	 a	 los	 postulantes,	 sino	 lo	 normal	 era	 mantener	 líneas	 de
colaboración	 con	 otros	 institutos	 a	 nivel	 mundial	 y	 a	 través	 de	 esos	 contactos,	 a
menudo	 a	 través	 de	 correo	 electrónico	 y	 teléfono,	 realizar	 intercambios	 y
colaboraciones	en	directo.	Era	 raro	conocer	al	colaborador	antes	de	 llegar	a	ningún
género	de	acuerdo	pero	aquellos	seminarios	científicos	propiciaban	tales	entrevistas.

También	 atendió	 a	 un	 inglés	 y	 a	 un	 italiano	 pero	 los	 despachó	 rápidamente,
parecían	más	 desenvueltos	 y	 seguros	 de	 sí	 pero	 sus	 propuestas	 no	 resultaban	 nada
innovadoras	ni	arriesgadas	y	aquello	le	aburría	sobremanera.	Le	había	gustado	mucho
más	la	primera	candidata.	Había	algo	en	ella	que	le	recordaba	a	él	mismo,	como	verse
en	un	 espejo	 espiritual	 en	 el	 que	 se	 descubría	 a	 sí	mismo	 siendo	 joven…	con	otro
sexo,	eso	sí,	exponiendo	tímidamente	un	brillante	enunciado	en	el	que	la	profundidad
del	teorema	era	obviado	lastimosamente,	consecuencia	no	tanto	del	carácter	seco	o	la

www.lectulandia.com	-	Página	104



poca	habilidad	dialéctica,	sino	del	entendimiento	tácito	de	que	su	inteligencia	habría
de	reconocerlo	inmediatamente.

Sólo	restaba	ya	la	llegada	del	periodista,	un	tal	Luis	R.	Artenaga,	según	rezaba	la
tarjeta	que	le	había	dejado	en	su	día,	cuando	se	conocieron	un	par	de	semanas	atrás.
Ignoraba	 cómo	 pero	 aquel	 hombre	 intuía	 que	 estaba	 poniendo	 objeciones	 al
desarrollo	 de	 CAIN	 y	 quería	 saber	 más.	 No	 era	 habitual	 un	 periodista	 que	 no
confundiera	protones	y	quarks	o	que	pensaba	que	el	CERN	era	algo	«muy	interesante
y	bonito».	Le	resultaba	claro	que	tenía	una	buena	formación	académica	en	su	ramo	y
le	agradaba	poder	exponer	sus	conclusiones	a	alguien	que	por	lo	menos	comprendiera
lo	 importante	 que	 resulta	 la	 estructura	matemática	 para	 la	 física	moderna.	Además
aquel	 hombre	 parecía	 extraordinariamente	 seco	 y	 reservado,	 características	 en	 una
persona	que	él	apreciaba	intensamente.

Había	guardado	en	 la	 recámara	 la	posibilidad	de	aceptarle	una	entrevista	por	 si
consideraba	 que	 la	 reunión	 con	 el	 doctor	 Bernaille	 había	 sido	 un	 fracaso,	 y	 ésta,
efectivamente,	era	merecedora	de	tal	calificativo.	Tenía	ganas	de	hablar	con	él,	pues
por	fin	podría	liberar	a	través	de	sus	palabras	la	tensión	que	le	suponía	el	ver	que	sus
estudios	 eran	 rechazados	 por	 un	 aficionado	 que	 tan	 sólo	 las	 había	 revisado
superficialmente.	Y	no	sólo	era	una	cuestión	de	orgullo	y	prestigio	pisoteado,	se	decía
el	 doctor,	 aquel	 experimento	 podría	 tener	 consecuencias	 imprevisibles,	 era	 una
temeridad	 llevarlo	 a	 cabo.	 Estaba	 convencido	 de	 ello.	 Aunque	 lo	 que	 más	 le
regodeaba	era	salirse	con	 la	suya	y	humillar	a	aquel	pretencioso	físico	de	pacotilla.
Sus	ecuaciones	eran	cristalinas	y	transparentes.	No	ofrecían	dudas.

El	doctor	por	 fin	halló	 los	papeles	que	quería	entregar	al	periodista.	Carecía	de
sentido	semejante	documentación	en	manos	de	un	lego,	pero	quería	impresionarlo	y
que	sus	palabras	llenas	de	contundencia,	se	pudieran	apoyar	en	la	Ciencia.	Confiaba
esperanzado	que	aquel	hombre	alcanzara	a	comprender	aunque	fuera	remotamente	lo
que	sus	cálculos	implicaban,	aunque	lo	más	interesante	que	su	persona	aportaba	eran
sus	 contactos	 con	 la	 prensa	 internacional	 europea	 que	 aseguraban	 serviría	 de
instrumento	para	provocar	lo	que	él	consideraba	imprescindible;	llamar	la	atención	de
la	opinión	pública	sobre	su	persona	y	su	teoría.	Ciertamente	prestigio	no	le	faltaba,	y
aquella	era	la	primera	piedra	lanzada	a	un	lago	de	aguas	tranquilas	de	las	muchas	que
pensaba	emplear,	y	las	aguas	acabarían	agitándose,	ya	creía	él	que	sí.

Llamaron	a	la	puerta	mientras	el	doctor	ordenaba	el	archivador	del	despacho	en	el
que	 se	 acumulaban	 sus	 ponencias,	 resúmenes	 de	 otros	 trabajos,	 propuestas	 de
colaboración	 y	 todo	 tipo	 de	 documentos	 que	 había	 acumulado	 en	 esa	 semana	 de
trabajo	en	el	CERN.	Se	volvió	 lo	 justo	para	 saludar	 al	 recién	 llegado	mientras	 aún
mantenía	en	su	mano	el	legajo	de	documentación	que	había	preparado.

—Ah,	¿es	usted?	—dijo	casi	sin	pensar.
Pero	 algo	 impidió	 que	 pudiera	 seguir	 su	 saludo,	 un	 objeto	 afilado,	 como	 un

punzón,	metálico,	frío	como	el	hielo,	acababa	de	atravesarle	el	costado	y	llegaba	a	su
corazón.	Sin	poder	musitar	siquiera	un	gemido	calló	redondo	al	suelo.	Aún	mantenía
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la	conciencia	lúcida	cuando	oyó	como	su	asesino	se	sentaba	en	su	silla	y	tecleaba	en
su	portátil…

Una	pregunta	intentaba	abrirse	paso	a	través	de	su	boca	semiabierta,	de	su	rostro
de	estupor,	de	su	cuerpo	convulso…	«¿Por	qué?…	¿por	qué?».

Y	todo	se	apagó.
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Capítulo	16

El	 hogar	 de	 San	 Juan	 es	 una	 residencia	 juvenil	 de	 las	 afueras	 de	 Lisboa.	 Un
edificio	decimonónico	apenas	restaurado,	que	agradecería	enormemente	retoques	en
su	 enfoscado,	 remiendos	 en	 los	 acabados	 de	 piedra,	 y	 un	 par	 de	 buenas	manos	 de
pintura,	capaces	de	crear	el	contraste	visual	que	antaño,	casi	cien	años	atrás,	hacía	de
su	fachada	una	espléndida	vista	para	quienes	se	sentaban	en	los	bancos	de	la	umbría
plaza	de	Sao	Paulo.

Se	 encontraba	 enclavado	 en	 el	 centro	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 un	 barrio	 marginal	 de
Lisboa,	 y	 que	 no	 obstante,	 Demian	 visitaba	 con	 puntual	 frecuencia	 semanal.
Constituía	su	particular	penitencia	que	él	no	consentía	en	abandonar.

Lo	 había	 conocido	 años	 atrás	 a	 través	 de	 Clara.	 Ella	 era	 entusiasta,	 juvenil	 e
idealista.	Tenía	su	cabeza	 llena	de	proyectos	en	 los	que	compartía	su	felicidad	y	su
tiempo	 en	 las	 iniciativas	más	 variopintas	 y	mantenía	 la	misma	 ilusión	que	un	niño
pequeño	 que	 no	 se	 cansa	 de	 repetir	 su	 película	 favorita	 una	 y	 otra	 vez.	A	menudo
Demian	 la	 descubría	 pensando,	 ensoñadora,	 en	 las	 iniciativas	 que	 le	 gustaría
emprender	más	adelante,	cuando	tuvieran	un	par	de	sueldos	y	pudiera	permitirse	todo
tipo	de	licencias	y	generosidades.	Viajar	a	misiones,	colaborar	con	ONGs…	todo	el
sentido	de	la	aventura	y	de	descubrir	mundo	se	hallaba	inexorablemente	vinculado	a
ese	 tipo	 de	 tarea.	 No	 en	 vano	 había	 emprendido	 los	 estudios	 de	 medicina	 con	 la
conciencia	clara	de	lo	que	le	gustaría	hacer.

Pero	mientras	ese	anhelo	lejano	llegaba	había	que	hacer	algo,	no	se	conformaba
con	 sentarse	 a	 esperar.	 Ella	 necesitaba	 emprender	 ahora	 mismo,	 poner	 por	 acto,
cuanto	 la	 imaginación	 le	 presentaba…	y	 nunca	 desfallecía.	A	 través	 de	 una	 amiga
había	conocido	diversas	obras	sociales,	pero	en	cuanto	conoció	la	problemática	de	los
niños	 abandonados	 o	 maltratados	 que	 se	 recogían	 en	 aquel	 hogar	 no	 tardó	 ni	 un
minuto	 en	 tomar	 a	 Demian	 de	 la	 mano,	 según	 había	 llegado	 de	 un	 examen	 de	 la
facultad	 de	 económicas,	 y	 arrastrarlo	 hasta	 allí	 mientras	 le	 daba	 atropelladas
explicaciones	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él.	 Rellenaron	 unos	 cuantos	 formularios	 y
realizaron	diversas	entrevistas	con	pedagogos	y	tutores,	para	al	final	validarlos	como
una	pareja	apta	para	visitar	el	centro	y	hacerse	cargo,	esporádicamente,	de	un	niño,	al
cual	entretendrían,	darían	cariño	y	cuidarían	 tres	o	cuatro	veces	al	mes.	No	parecía
una	gran	cosa	y	puesto	que	Demian	lo	consideraba	más	un	arranque	entusiasta	de	su
novia,	no	quiso	poner	objeciones	ni	hacer	el	papel	de	aguafiestas,	y	se	dejó	arrastrar
entre	 sorprendido	y	 estupefacto	 a	 la	que	 sería	 su	primera	 labor	desinteresada	de	 su
vida.	En	aquella	época	odiaba	contradecir	 a	 su	preciosa	novia.	Cuando	alguna	vez,
atolondradamente,	había	echado	un	jarro	de	agua	fría	sobre	sus	iniciativas	altruistas
Clara	se	había	quedado	triste	y	pensativa,	tan	apagada,	que	Demian	se	había	sentido
alarmado,	 haciendo	 el	 propósito	 de	 no	 ser	 jamás	 él	 quien	 tamizara	 o	 rebajara	 sus
aspiraciones.	 Ya	 la	 realidad	 sería	 suficientemente	 dura	 y	 no	 sería	 necesario
anticiparse,	 se	 decía.	 Ella	misma	 debía	 darse	 cuenta	 de	 que	 una	 persona	 no	 puede
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curar	el	mundo.	La	madurez	y	la	realidad	se	ocuparían	de	apagar	ese	candor	infantil.
Clara	estaba	acostumbrar	a	salirse	con	 la	suya,	no	con	 la	estrategia	de	una	niña

mimada	que	entra	en	estado	de	shock	si	no	se	cumplen	sus	deseos,	sino	porque	sabía
adornar	con	sonrisas	y	palabras	amables	todo	cuanto	se	proponía,	además	de	elaborar
argumentos	que	eran	capaces	de	convertir	en	apetecible	 lo	que	de	ordinario	parecía
trabajoso	 o	 aborrecible…	 Esta	 cualidad	 era	 un	 don	 que	 Demian	 envidiaba	 porque
para	él	era	fácil	convencer	a	la	gente,	pero	a	base	de	argucias	y	medias	verdades.	Era
consciente	del	contraste	 tan	grande	que	existía	entre	 los	dos	y	a	menudo	callaba	el
cómo	 lograba	 grandes	 operaciones	 porque	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 Clara	 le	 había
reprochado	no	aplicar	a	su	conducta	una	ética	estricta.	Sentía	que	en	su	interior	algo
se	tensaba	en	grado	sumo,	imposible	determinarlo,	pero	su	frente	arrugada	y	un	rictus
severo	se	fue	imponiendo	en	su	expresión	y	ya	no	le	abandonaría,	formaría	parte	de
su	 apariencia	 de	 hombre	 que	 abandona	 la	 juventud	 y	 se	 aviene	 a	 entrar	 en	 lo	 que
llamaríamos	 la	 edad	 adulta.	 Y	 finalmente	 esa	 tensión	 se	 liberó,	 algo	 se	 rompió
definitivamente	dentro	de	él.	Dejó	de	contarle	sus	quehaceres	profesionales	a	Clara
con	 la	excusa	de	que	 la	aburrían	y	en	su	conciencia	un	 interruptor	se	apagó.	Sintió
una	extraña	comodidad	consigo	mismo.

Por	 otro	 lado	 a	 Clara	 le	 resultaba	 difícil	 contradecirla,	 y	 de	 hecho	Demian	 no
hacía	 sino	 insistirle	 una	 y	 otra	 vez	 que	 abandonara	 la	medicina	 y	 se	 dedicara	 a	 la
abogacía	 visto	 su	 talento	 para	 el	 debate.	 En	 cierto	 sentido	 temía	 que	 su	 vocación
solidaria	no	se	viniese	abajo	con	los	años.	Su	sonrisa	omnipresente	parecía	granjear
casi	 automáticamente	 la	 amistad	 y	 confianza	 de	 cuántos	 trataran,	 y	 su	 espíritu
generoso	era	capaz	de	derribar	los	obstáculos	más	inverosímiles.

Y	al	final	no	le	quedó	más	remedio	que	ser	él	mismo	el	que	se	convirtiera	en	el
obstáculo	 insalvable.	 No	 podía	 comprometerse	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 Clara
desearía.	Las	iniciativas	altruistas	poco	a	poco	fueron	quedando	en	el	terreno	de	ella
mientras	 él	 se	 centraba	 en	 el	 trabajo,	 los	 ingresos,	…la	 calidad	de	vida.	Su	 trabajo
exigía	de	su	tiempo	libre	y	cuando	llegaba	éste	quería	disfrutarlo	al	máximo,	los	dos
juntos.	 Pero	 a	 menudo	 cenas	 y	 comidas	 de	 negocios,	 celebraciones	 de	 éxitos
profesionales	 se	 interponían	 inoportunamente.	 Cuanto	 más	 tenía	 más	 doloroso	 le
resultaba	 patrocinar	 las	 actividades	 de	 Clara	 y	 menos	 justo	 le	 parecía	 que	 ella	 se
conformara	con	su	sueldo	exiguo.	Es	verdad	que	 le	 regalaba	cuanto	se	 le	ocurría…
pero	ella	no	parecía	apreciarlo	en	su	justo	término.

Hubo	un	momento	en	el	que	sólo	les	quedó	San	Juan.
Y	 allí	 estaba	 él.	 Se	 había	 jurado	 no	 fallar	 nunca	 a	 su	 compromiso	 del	 hogar

infantil.	Años	atrás	habían	atendido	a	un	niño,	de	pelo	ensortijado	y	mirada	traviesa
que	respondía	al	nombre	de	Ruiberto.	Las	tardes	se	pasaban	volando	en	su	compañía.
Daban	 vueltas	 por	 Lisboa	 y	 comían	 helados	 juntos,	 le	 llevaban	 al	 parque,	 o	 se
escapaban	 a	 la	 cercana	 Cas	 Cais	 a	 bañarse	 si	 el	 tiempo	 lo	 permitía.	 Eran	 tardes
deliciosas	 en	 los	 que	 sentía	 que	 su	 amor	 por	 Clara	 se	 hacía	 más	 profundo	 y
verdadero.	Sentía	 auténticos	deseos	de	 formar	una	 familia	 con	ella.	Pero	ella	había
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desaparecido	de	su	vida.
¿Cómo	 había	 permitido	 que	 su	 deseo	 se	marchitara?	 Sus	 vidas	 habían	 seguido

sendas	distintas,	 se	habían	distanciado…	Pero	él	 se	 seguía	 aferrando	a	San	 Juan,	y
procuraba	no	 fallar	nunca	a	su	cita.	Sabía	que	Clara	no	aparecería	ya	por	allí,	pero
siempre	guardaba	en	su	corazón	una	secreta	esperanza	de	volver	a	coincidir,	no	sabía
si	 por	 un	 siniestro	 deseo	 de	 mortificación	 o	 tal	 vez	 por	 justo	 lo	 contrario,	 una
recriminación,	 un	 testimonio	 de	 que	 a	 pesar	 de	 haber	 sucumbido	 a	 la	 codicia	 y	 al
deseo	de	bienestar,	aún	así,	era	capaz	de	hacer	algo	intrínsecamente	bueno,	no	todo	él
era	 puro	 egoísmo,	 aún	 quedaba	 una	 capacidad	 de	 obrar	 el	 bien	 que	 ella	 no	 podía
negar…	era	su	forma	de	decirle:	«estabas	equivocada	conmigo».	Y	sobre	 todo,	aún
permanecía	en	él	el	deseo	de	observar	sus	rasgos,	desaparecida	ya	toda	familiaridad	y
todo	cariño,	verla	a	ella	como	otra	mujer,	casi	desconocida,	que	escondía	el	misterio
de	 un	 pasado	 compartido,	 que	 extrañamente,	 como	 a	 él	 mismo	 le	 sucedía,	 debía
permanecer	en	su	interior,	azuzando	el	dolor,	la	frustración…	una	amarga	melancolía.
Sí,	constituía	un	placer	difícil	de	explicar.

En	cuanto	entró	por	el	pórtico	oscuro	del	edificio	saludó	a	 la	monja	que	apenas
levantó	la	vista	sobre	sus	lentes	le	saludó	tímidamente.	Cruzando	un	gran	recibidor	en
los	que	mobiliarios	de	diferentes	épocas	y	de	aspecto	rancio	 intentaban	convertir	el
lugar	en	una	sala	de	espera,	Demian	se	adentró	en	el	patio	inferior	del	edificio,	una
amplia	explanada	en	 la	que	se	alternaban	varias	canchas	de	 fútbol	y	baloncesto,	de
porterías	desvencijadas	y	canastas	 inexistentes,	pero	en	el	que	no	obstante,	un	gran
bullicio	infantil	indicaba	que	para	aquellos	menores	la	diversión	no	requería	de	unas
instalaciones	a	la	última.

Bastó	 que	Demian	 se	 plantara	 frente	 a	 la	 cancha,	 para	 que	 inmediatamente	 un
mozalbete	 abandonara	 a	 sus	 compañeros	 corriendo	 y	 se	 abalanzara	 contra	 él	 para
darle	un	abrazo	de	bienvenida.	Demian	sonrió	y	 lo	abrazó	con	 fuerza.	El	cariño	de
aquel	 niño	 de	 doce	 años	 le	 conmovía	 hondamente,	 agitaba	 y	 revivificaba	 su
corazón…	Tal	vez	ese	amor	era	el	alimento	de	Clara…	algo	que	él	no	había	sabido
apreciar	o	buscar	con	su	mismo	afán.	Pero	se	conocía	bien.	Bastaba	que	se	alejara	un
tanto	 de	 aquel	 lugar	 para	 que	 su	 mente	 se	 llenara	 de	 números,	 de	 porcentajes	 de
beneficio,	de	comisiones…

—¿Qué	te	apetece	hacer	hoy	Demian?…	¿Podíamos	ir	a	cenar	una	hamburguesa
no	crees?	Me	lo	habías	prometido	la	semana	pasada…

—Venga	muy	bien,	vamos	allá.
Y	 ambos	 partieron	 con	 rumbo	 incierto,	 calle	 abajo,	 en	 busca	 de	 un	 local	 que

Ruiberto	 conocía	 de	 maravilla	 y	 al	 que	 le	 encantaba	 ir	 con	 Demian	 para	 que	 le
contara	 sus	 andanzas	 por	 el	 mundo,	 su	 colección	 de	 fotos	 recientes	 y	 sus	 últimas
hazañas,	de	manera	que	después	pudiera	presumir	engrandeciendo	las	anécdotas	que
le	 contaba	 y	 soñando	 despierto	 que	 él	 mismo	 llegaría	 un	 día	 en	 que	 las	 pudiera
emular.

Y	 por	 un	 rato	 olvidó	 toda	 la	 amargura	 de	 su	 dolencia,	 su	miedo	 al	 sueño,	 sus
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pesadillas	recurrentes.
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Capítulo	17

Richard	 vivía	 en	 un	 apartamento	 de	 Brooklyn,	 en	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 de
fachada	atestada	de	neones,	que	había	alquilado	temporalmente	un	par	de	años	atrás.
Pero	su	intención	de	buscar	una	vivienda	más	adecuada,	confortable	o	simplemente,
más	 a	 su	 gusto,	 se	 había	 demorado	 mes	 tras	 mes.	 En	 su	 interior	 se	 quejaba
amargamente	 de	 los	 inconvenientes	 de	 aquel	 lugar	 pequeño	 y	 viejo,	 que	 requería
arreglos	 y	 mejoras	 para	 las	 cuales	 nunca	 tenía	 tiempo…	 ni	 ganas.	 Sus	 viajes,	 su
trabajo	que	lo	llevaba	con	frecuencia	a	Maryland,	o	incluso	mejor,	a	los	rincones	más
variopintos	y	alejados	del	globo	terráqueo,	eran	la	excusa	perfecta	para	posponer	esas
tareas,	que	eran	sustituidas	en	cuanto	disponía	de	tiempo	verdaderamente	libre,	por	el
deseo	de	apagar	un	ansia	interminable	de	desahogo,	de	exceso,	de	delirium	tremens…
un	 camino	 ya	 muy	 conocido	 que	 terminaba	 en	 un	 logro	 que	 lo	 serenaba,	 poder
olvidar.

Se	daba	perfecta	cuenta	de	que	aquel	antro	no	sería	nunca	un	hogar,	pero	por	otro
lado,	en	su	interior,	sabía,	derrotado,	que	ya	había	perdido	el	único	y	verdadero	hogar
que	podría	 tener	en	su	vida.	Mantenía	una	esperanza	vaga,	 ilusoria,	de	que	 tal	vez,
surgiera	alguien	que	llenara	el	vacío	que	sentía	dentro	de	sí,	que	recobrara	las	ganas	y
el	gusto	por	la	vida,	por	hacer	algo	más	que	no	fuera	su	trabajo,	por	esperar	ansioso
que	llegara	el	fin	de	semana	para	tener	alguien	con	quien	compartirlo,	una	familia	tal
vez,	 y	 un	 hogar…	 pero	 esa	 idea	 le	 agotaba,	 le	 resultaba	 demasiado	 insípida	 para
convertirla	 en	 algo	 verdaderamente	 importante,	 en	 un	 tótem	 al	 que	 adorar.	 Había
visto	la	tramoya	del	matrimonio…	no	podía	creer	en	la	actuación	que	se	desarrollaba
sobre	el	proscenio	cuando	ya	has	ayudado	a	desmontar	el	decorado	de	cartón	piedra
una	vez	finalizada	la	obra.

Y	las	cuatro	paredes	aún	mantenían	los	mismos	linotipos	comprados	en	grandes
almacenes,	anodinos	e	insípidos,	y	en	ningún	rincón	había	nada	personal,	ni	fotos	de
familia,	 ni	 recuerdos,	 ni	 nada	 de	 su	 vida	 ni	 de	 la	 vida	 de	 nadie,	 porque,
definitivamente,	aquel	no	era	su	hogar.	Ni	cuando	se	sentaba	en	el	 sillón	a	ver	una
película	 sentía	 que	 estaba	 en	 un	 lugar	 propio,	 ni	 cuando	 se	 arrojaba	 sobre	 la	 cama
rendido,	o	cuando	se	duchaba	con	agua	que	nunca	parecía	estar	a	 la	 temperatura	al
gusto,	 o	 cuando	preparaba	una	 cena	 a	base	de	 congelados	 en	 la	 cocina	 estrecha	de
utensilios	roñosos	y	descascarillados	que	el	casero	no	se	molestaba	en	reponer	con	la
esperanza	que	el	nuevo	inquilino	no	tuviera	más	remedio	que	comprar	unos	nuevos.
Nada	de	cuanto	había	allí	lo	consideraba	suyo,	ni	estaba	atado	a	ello,	ni	le	importaba.

Ni	nadie	sabía	que	estaba	allí.	Ni	su	exmujer,	ni	familia	alguna…	Pero	eso	era	lo
único	bueno	que	tenía	aquel	antro,	que	estaba	bien	situado,	cerca	de	los	que	habían
sido	 los	 «suyos»	 aunque	 ellos	 no	 lo	 supieran.	 De	 Johanna,	 aunque	 no	 sabía	 nada,
aunque	 no	 quería	 preguntar	 por	 más	 que	 su	 corazón	 y	 su	 cabeza	 permanecieran
obsesionados	con	averiguar	algo	de	ella,	lo	que	fuera,	su	orgullo,	tan	cruel	e	intratable
con	 él	 como	 con	 los	 demás,	 se	 lo	 impedía.	 Cada	 vez	 que	 hablaba	 con	 viejas
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amistades,	bien	en	algún	esporádico	almuerzo	familiar,	bien	en	cortas	conversaciones
telefónicas	con	aquellas	personas	con	 las	que	había	compartido	ese	pasado	familiar
que	se	había	extinguido,	se	encontraba	con	que	él	parecía	no	saber	qué	preguntar	y
los	 otros	 parecían	 que	 tenían	 más	 prisa	 por	 terminar	 que	 él	 mismo,	 siempre	 se
quedaba	 con	 la	 boca	 seca	y	unas	ganas	 enormes	de	preguntar	 algo	más	 allá	 de	 los
meros	convencionalismos…	pero	era	incapaz.	Su	vida	se	había	disuelto.

Así	que	en	ese	tugurio	que	era	su	vivienda,	en	un	anodino	barrio	neoyorkino,	en
los	que	 apenas	 contados	 amigos	 sabía	que	vivían	 allí,	 y	 que	 constituía	 su	 anónimo
escondite,	 fue	 alguien	 a	 tocar	 el	 timbre,	 dejando	 a	 Richard	 perplejo	 justo	 en	 el
momento	en	el	que	en	una	rara	postura	contorsionista,	se	cortaba	las	uñas	de	los	pies.

Mayor	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 la	 que	 se	 encontró	 tras	 la	 puerta	 fue	 ni	 más	 ni
menos	que	a	Katherine…	Y	no	supo	qué	decir	cuando	aquella	mujer	esbelta,	guapa,	y
endemoniadamente	inteligente,	que	había	sido	alumna	aventajada	y	ejercía	ahora	de
cruel	superior,	le	abrazó,	con	la	ternura	de	una	niña	pequeña	que	lleva	todo	el	día	sin
ver	 a	 su	 padre.	El	 pelo	 de	Kate	 acarició	 sus	mejillas	 brevemente	 y	 el	 aroma	de	 su
perfume	rescató	un	recuerdo	impreciso,	que	le	causó	una	enorme	turbación.	Richard
quedó	mudo	y	confundido,	incapaz	de	dominar	sus	emociones,	con	el	cortaúñas	en	su
mano	derecha	y	 la	mano	 izquierda	 tendida	al	aire	como	si	pidiera,	 en	 silencio,	una
explicación	imposible	de	proporcionar.

—Richard…	disculpa	por	 todo…	pero	no	he	tenido	ocasión	de	hablar	contigo	a
solas	desde	hace	tiempo.

Katherine	se	alejó	de	él	y	se	dirigió	al	sofá,	donde	arrojó	el	abrigo,	el	bolso	y	se
desprendió	de	 la	bufanda	con	 la	naturalidad	de	quien	siempre	ha	 frecuentado	aquel
lugar	y	conoce	las	costumbres	del	anfitrión	y	aprovechándose	de	esa	familiaridad,	es
capaz	de	sentirse	como	en	su	propia	casa	sin	que	nadie	haya	de	recordárselo.

—Oh,	 Richard,	 disculpa	 que	 te	 haya	 visitado	 de	 improviso,	 …no	 tenía	 más
remedio,	 tenía	que	hablar	contigo	confidencialmente	y	 las	 telecomunicaciones…	ya
sabes.	 —Katherine	 sonrió	 enigmáticamente—.	 Por	 cierto…	 tienes	 un	 aspecto
horrible.

«Ya	 lo	 creo»	 se	 dijo	 para	 sí	 Richard,	 que	 tenía	 puesto	 su	 pantalón	 de	 pijama
favorito,	y	por	favorito	se	entiende	uno	que	llevaba	poniéndose	desde	décadas	atrás	y
que	 estaba	 tan	 descolorido	 como	 raido,	 así	 como	 su	 camiseta	 de	 los	 yankees	 que
hacía	juego	con	el	pantalón	en	cuanto	a	cualidades	de	aspecto	se	refiere.

—Disculpa	Katherine…	deja	que	me	ponga	presentable…
Y	 mientras	 Richard	 refugiado	 en	 el	 baño	 se	 esforzaba	 por	 acicalarse

mínimamente	afeitándose	la	escasa	cabellera	y	la	barba	de	varios	días	sin	afeitar	que
se	negaba	a	someterse	y	vestirse	con	algo	más	presentable	y	maldecía	aquel…	,aún
no	había	decidido	si	calificar	de	agradable	o	desagradable,	intrusismo	de	su	jefa	en	su
vida,	oía	como	Katherine	cuchicheaba	sola	en	la	cocina	mientras	ponía	la	cafetera	al
fuego	 y	 seguramente	 fregaba	 loza	 sucia,	 y	 además,	 tal	 vez	 visto	 el	 alboroto	 que
llegaba	al	agente,	ponía	en	orden	los	trastos	y	vajillas	que	inundaban	el	fregadero,	y
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en	un	alarde	de	eficacia	y	abnegación,	acababa	con	el	caos	que	era	la	sala	de	estar.
Cuando	se	presentó	de	nuevo	ante	ella,	afeitado,	perfumado	con	colonia	de	marca,

vistiendo	 unos	 vaqueros	 y	 camisa	 blanca,	 sintiéndose	 rejuvenecido	 y	 despierto,	 se
admiró	de	cómo,	efectivamente,	su	sala	de	estar	parecía	otra.	Libros	esmeradamente
colocados	 sobre	 los	 estantes,	 la	 ropa	 que	 antes	 estaba	 esparcida	 por	 doquier	 ahora
descansaba	plegada	sobre	una	silla,	restos	de	comidas	y	envases	habían	desaparecido
como	por	ensalmo.	Katherine	se	había	preparado	un	café	y	le	ofrecía,	sonriente,	otro,
que	aceptó	con	cara	aún	de	sorpresa.	No	se	acostumbraba	tan	fácilmente	a	los	giros
inesperados	que	Katherine	imprimía	a	todo	cuanto	le	afectaba.	Ella	se	percató	de	que
Richard	no	acababa	de	sentirse	cómodo	y	que	su	mirada	tenía	un	aire	hosco.

—Siéntate	Richard	—y	palmoteó	el	mullido	sillón	como	quien	incita	a	un	perrito
tímido	a	acercarse—,	necesito	hablar	contigo	largo	y	tendido,	y	no	pongas	esa	cara	de
fastidio,	te	conozco	y	sé	que	adoras,	ante	todo,	estar	informado.	Así	que	ahora	tienes
la	ocasión.	Te	podré	contar	lo	que	no	podía	ni	nombrar	en	Tokyo.

Katherine	cruzó	las	piernas	y	mantuvo	la	mirada,	pensativa,	en	los	remolinos	que
formaba	con	la	cucharilla	en	su	café	oscuro,	sumida	en	pensamientos	que	Richard	ni
siquiera	 intuía	 por	 dónde	 podían	 discurrir,	 pero	 que	 iban	 encaminados	 a	 iniciar	 la
conversación	sin	duda	alguna	sin	andarse	por	las	ramas.	Cuando	alzó	los	ojos	estos	se
clavaron	en	los	suyos	con	una	profundidad	que	el	agente	sintió	que	casi	le	quitaban	la
respiración.

—Aunque	no	me	creas,	me	alegro	 enormemente	que	 estés	dentro	de	 la	misión,
Richard…	no	te	lo	puedes	ni	imaginar.

Richard	sabía	que	aquellas	palabras	eran	ciertas,	porque	 la	gravedad	con	 la	que
las	 decía	 no	 se	 podía	 fingir…	 aunque	 maldita	 la	 gracia	 le	 hacía	 encajar	 esa
declaración	 con	 la	 Katherine	 que	 recordaba	 de	 los	 últimos	 años,	 autárquica,
despótica,	 inmisericorde…	Sólo	 unas	 semanas	 atrás	 en	 Japón	 le	 había	 resultado	de
una	 soberbia	 insoportable.	 Katherine	 le	 miraba	 atenta,	 comprendiendo	 que	 el
semblante	 impenetrable	 de	 Richard	 mostraba	 un	 resentimiento	 infantil.	 Y	 Richard
odiaba	sentirse	manipulado,	tanto	más,	cuanto	la	mujer	era	tan	atractiva.

—Ahora	debo	explicarme,	a	eso	he	venido.	He	de	decirte	que	siempre	quise	que
participaras	de	la	operación	Cotard	—confesó	con	voz	firme—.	Sé	que	puedo	confiar
en	ti.	Te	conozco	bien,	sé	cuáles	son	tus	lealtades,	tu	código	de	honor	es	transparente
para	mí,	Richard.	Puedes	hacer	y	deshacer	pero	para	mí	 siempre	 serás	Richard,	mi
instructor…	tonto	y	bueno.

Las	palabras	de	Katherine	 le	 sentaron	a	Richard	como	un	 jarro	de	agua	 fría.	Si
bien	no	estaban	pronunciadas	con	desprecio	sino	más	bien	con	cariño,	la	sonrisa	de	su
Katherine	 delataba	 una	 sabiduría	 y	 perspicacia	 que	 no	 eran	 propia	 de	 una	 mujer
joven,	sino	si	acaso	de	alguien	mucho	más	veterano.	Aquella	osadía	dejaba	a	Richard
desconcertado,	pero	aquellas	meras	palabras	no	bastaban	para	destruir	el	 refugio	de
resentimiento	en	el	que	se	había	parapetado.

—Sí	Richard…	eres	transparente	para	mí.	Modales	rudos,	te	saltas	las	normas,	…
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aparentemente	eres	un	caballo	desbocado,	salvaje,	pero…	en	el	fondo	tu	corazón	es
sencillo,	y	hasta	cierto	punto	vulgar,	si	me	permites.	Anhelas	hacer	el	bien,	obrar	con
justicia,	deseas	ante	todo	saber	que	estás	en	el	bando	correcto	y	que	los	buenos	ganan.
Si	 no	 fuera	 así	 no	 dormirías	 tranquilo.	 Es	 precisamente	 por	 eso	 por	 lo	 que	 has
renunciado	 ante	 todo,	 a	 ser	 ambicioso,	 y	 precisamente	 por	 esa	misma	 razón	 te	 has
vuelto	 tan	 cínico.	 Por	 eso	 me	 gustas…	 y	 confío	 en	 ti.	 Además…	—dejó	 caer	 el
comentario	como	en	un	descuido,	en	voz	más	baja,	como	una	nota	al	pie	de	página,
poco	 importante,	 pero	 aclaratoria—	 esas	 también	 son	 las	 razones	 por	 las	 que	 mis
jefes	te	temen.

Katherine	 terminó	 su	 disertación,	 abrió	 el	 bolso,	 extrajo	 un	 cigarrillo	 y	 lo
encendió	 con	 parsimonia.	 Observaba	 encantada	 como	 el	 semblante	 enrojecido	 de
Richard	contrastaba	tan	encantadoramente	con	su	camisa	blanca	y	delataba	el	debate
interno	 que	 mantenía	 el	 agente	 por	 permanecer	 indiferente	 con	 la	 boca	 cerrada.
Prosiguió.

—La	 verdad	 es	 que	 me	 enfadé	 muchísimo	 contigo	 cuando	 metiste	 la	 pata
fisgoneando	en	el	despacho	de	aquella	psicóloga	de	Tokio	y	después	exponiendo	tan
torpemente	 tus	 hallazgos	 como	 si	 fueras	 un	 colegial	 recitando	 mal	 la	 lección.
Afortunadamente	 no	 delataste	 mi	 torpeza,	 pues	 me	 sonsacaste	 muy	 hábilmente	 a
través	de	aquella	conversación	telefónica.	Si	hubiera	salido	a	la	luz	mi	desliz	más	de
uno	lo	habría	aprovechado	para	ponerme	la	zancadilla.	Pero	no	te	preocupes	por	eso.
No	 soy	 rencorosa	 sino	 práctica,	 ya	 me	 conoces.	 Y	 como	 te	 decía,	 aunque	 no	 me
dejaste	otra	opción	de	ser	abrupta	contigo,	por	otro	lado	me	alegré	de	que	lo	hicieras
porque	 eso	me	 permitió	 a	 la	 larga,	 no	 sin	muchos	 esfuerzos,	meterte	 en	 el	 equipo.
Aunque	para	ello	debí	fingir	una	antipatía	tremenda	por	ti.	—Kate	sonrió	al	terminar
la	frase,	como	si	fuera	una	niña	revoltosa	a	la	que	han	pillado	en	una	trampa.

Exhaló	despacio	el	humo	de	la	boca,	dejando	que	el	tiempo	y	el	aire	consumieran
la	 onda	 nebulosa	 como	 si	 ésta	 contuviera	 un	 mensaje	 que	 precisara	 volverse
completamente	 invisible,	 escondido	 de	 todos	 y	 de	 todo,	 y	 tan	 sólo	 quedara
resguardado	en	un	único	lugar	a	salvo,	en	la	mente	de	Richard.

Richard	se	levantó	y	se	dirigió	al	mueble	bar	con	gesto	de	resignación.	Dado	el
tono	que	adquiría	 la	 conversación	 le	pareció	que	 iba	a	 ser	más	 recomendable	 tener
unos	 grados	 de	 alcohol	 en	 sangre	 que	 adormeciera	 su	 ánimo	 antes	 que	 una	 dosis
excesiva	de	cafeína	y	mal	humor.	Katherine	recuperó	su	sonrisa	divertida.

—Claro,	 Richard…	 ¿qué	 te	 esperabas?	 Aquella	 conversación	 en	 el	 restaurante
estaba	siendo	retransmitida.	De	hecho	yo,	ahora	mismo,	estoy	asistiendo	a	un	funeral
en	New	Jersey…	al	menos	eso	indican	los	aparatos	de	vigilancia	que	habitualmente
llevo	 incorporados.	 No	 te	 puedes	 ni	 imaginar	 lo	 que	 significa	 ser	 observada	 las
veinticuatro	horas	del	día.	En	el	restaurante	sabía	que	me	estaban	espiando	Richard,
tuve	 que	 actuar	 en	 consecuencia.	Y	 afortunadamente	 nos	 quedamos	 sin	 agentes	 de
campo	y	te	convertiste	de	nuevo	en	una	opción	válida	en	el	momento	crítico.	Fuiste
testigo	directo	de	una	desaparición…	te	pude	meter	dentro,	gracias	a	Dios.	Pese	a	que
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más	de	un	superior	no	soporta	tus	habituales	salidas	de	tono	lograste	lo	que	ninguno
otro	antes.

Richard	se	volvió	y	se	quedó	como	petrificado.	Era	la	primera	vez	que	intervenía
en	la	conversación.

—Disculpa…	después	puedes	proseguir	con	los	halagos…	pero…	me	intriga	esto
que	me	cuentas.	¿Es	cierto?	¿Ahora	a	los	jefes	de	sección	os	someten	a	un	espionaje
tan	brutal?,	¿las	veinticuatro	horas	del	día?

—No	 es	 a	 todos	 los	 jefes	 de	 sección…	 es	 a	 mi	 Richard…	 es	 por	 esta
investigación…	y	se	supone	que	yo	no	lo	sé.	Sólo	lo	sabes	tú.

El	agente	echó	un	 trago	del	whisky	generoso	que	se	había	 servido	en	una	copa
con	un	par	de	cubitos	de	hielo.	Se	sentó	frente	a	Katherine	mientras	agitaba	la	cabeza
como	 negando	 aquella	 situación.	 No	 esperaba	 una	 confidencia	 como	 aquella,	 que
volvía	 a	 colocar	 todo	 su	 mundo	 del	 revés.	 Murmuraba	 palabras	 de	 incredulidad
mientras	cavilaba.

—Desde	hace	años,	desde	que	comenzó	esta	investigación,	estoy	siendo	escrutada
permanentemente	—explicó	Katherine—.	Al	 principio	me	 negaba	 a	 creerlo…	pero
con	 el	 paso	 del	 tiempo	 me	 he	 percatado	 de	 que	 es	 así.	 De	 hecho,	 Richard,	 he
averiguado	 cosas…	Pero	 no	 nos	 adelantemos.	He	 de	 contarte	mucho…	 aunque	 no
todo,	por	tu	propio	bien,	créeme	—y	apagó	el	cigarrillo	con	fuerza	sobre	una	lata	de
cerveza	vacía	que	había	escogido	como	cenicero.

Después	de	una	pausa	larga,	por	la	que	Richard	no	se	impacientó,	continuó.
—No	quiero	aburrirte	 repitiendo	 lo	que	ya	 sabes.	Cómo	 inicié	 la	 investigación.

Cómo	 ascendí	 y	 conservé	 el	 mando	 del	 programa	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 por
apartarme	en	los	que	me	vi	envuelta.	Ah,	bien	que	me	acordaba	de	todos	y	cada	uno
de	tus	consejos.	Nunca	olvidaré	que	tú	fuiste	mi	primer	mentor.	Vi	venir	a	más	de	uno
con	ganas	de	sustituirme.	Sin	embargo	eso	resultó	ser	un	juego	de	niños	comparado
con	lo	que	vino	después.	Ante	todo	has	de	saber	que	las	desapariciones	misteriosas,
tal	y	como	tú	mismo	casi	fuiste	testigo	en	el	centro	comercial	de	Tokio,	son	algo	que
lleva	sucediendo	desde	hace	tiempo…	y	cuando	digo	hace	tiempo	te	diré	siglos.	Una
de	 las	 que	 tenemos	mejores	 testimonios	 corresponde,	 por	 ejemplo,	 a	 un	 tal	 David
Lange,	el	23	de	septiembre	de	1780.	Paseando	por	su	finca,	en	un	prado,	delante	de
sus	dos	hijos,	su	mujer	y	un	juez	de	paz	que	estaba	de	visita,	desapareció	literalmente
delante	 de	 ellos,	 volatilizado.	 Nunca	 se	 supo	 de	 él.	 De	 esta	 manera	 he	 podido
correlacionar	diversas	desapariciones	misteriosas	del	pasado	de	las	cuales	constaban
testimonios,	con	las	que	ahora	estamos	empezando	a	investigar.

—Vaya	Katherine,	este	asunto	tiene	mucha	más	cola	de	la	que	yo	puedo	imaginar.
¿Qué	 me	 vas	 a	 contar	 ahora?	 ¿Qué	 unos	 alienígenas	 están	 secuestrándonos…?
Perdón,	 la	 palabra	 es…	 ¿abduciéndonos…?	 —Richard	 intentaba	 recuperar	 su
habitual	tono	socarrón,	aunque	sin	embargo	la	magnitud	de	lo	que	Katherine	le	estaba
relatando	hacía	que	se	sintiera	pequeño,	insignificante,	ridículo.

Katherine	se	rió	levemente	y	negó	con	la	cabeza.
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—Quizás	el	punto	más	interesante	de	toda	la	investigación	surgió	en	un	pueblo	de
Manacupuru,	 en	 Brasil,	 en	 plena	 selva	 amazónica,	 hará	 unos	 tres	 años.	 Verás,
conforme	 se	 detectó	 la	 correlación	 entre	 desapariciones	 y	 el	 síndrome	 de	 Cotard
fuimos	dotando	al	programa	de	más	medios	de	tal	manera	que	empezamos	a	realizar
operaciones	de	campo	por	todo	el	mundo.	Pero	al	principio	era	yo	sola	el	agente	que
se	 desplazaba	 a	 realizar	 la	 investigación	 y	 la	 recepción	 de	 documentación,	 datos,
pistas…	 todo.	 Fue	 una	 suerte	 que	 así	 fuera	 porque	 conseguí	 un	 documento
inestimable.

—¿Qué	paso	en	Manucapuru…	o	como	quiera	que	se	diga?	—Richard	sentía	la
imperiosa	necesidad	de	gastar	una	broma,	de	hacer	un	chascarrillo	o	una	burla,	pero
la	 revelación	 de	Katherine	 intuía	 era	 importante	 y	 no	 podía	 romper	 ese	 puente	 de
confianza	 que	 ella	 le	 estaba	 tendiendo.	 Era,	 ni	 más	 ni	 menos,	 como	 en	 los	 viejos
tiempos,	pensó	fugazmente.

—Allí	 habían	 tenido	 a	 un	 yanke,	 decían	 ellos,	 internado	 en	 un	 pequeño	 centro
médico.	Realmente	no	 estaban	 seguros	de	 cuál	 era	 su	nacionalidad	porque,	 aunque
hablaba	en	inglés,	no	lo	reconocían	propiamente	como	inglés	o	americano.	Además
en	 ocasiones	 hablaba	 una	 lengua	 extranjera	 que	 no	 reconocían.	 Actuaba	 como	 un
demente	y	lo	tenían	bajo	llave	a	la	espera	de	entregarlo	a	una	autoridad	competente.
El	 doctor	 que	 lo	 atendió	 quería	 trasladarlo	 a	 algún	 centro	 psiquiátrico	 o	 incluso
expatriarlo	a	su	país	de	origen	a	fin	de	que	se	le	atendiera	adecuadamente.	De	aspecto
caucásico,	 podía	 ser	 un	 ciudadano	 occidental	 que	 hablara	 inglés	 con	 cierta
acentuación	 extranjera.	 El	 doctor	 que	 lo	 atendió	 sin	 embargo	 se	 entendió
perfectamente	 conmigo,	 por	 lo	 que	 deduzco	 que	 este	 hombre	 misterioso,	 no	 tenía
como	 lengua	materna	el	 inglés.	Bien,	en	cualquier	caso	eso	no	era	 lo	 relevante.	Lo
que	 sí	 lo	 era	 es	 que	 había	 desaparecido	 estando	 encerrado	 en	 una	 habitación	 sin
escapatoria	 posible.	 La	 enfermera	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 brujería	 y	 cosas	 así.	—
Katherine	sonrió	al	recordar	algo	pero	enseguida	recuperó	el	hilo—.	Lo	que	nos	puso
sobre	 la	pista	era	que	aquel	hombre	 repetía	con	 frecuencia	que	estaba	muerto…	de
hecho	que	todos	lo	estábamos.	La	mención	de	esto	en	un	correo	del	doctor	así	como
la	búsqueda	en	internet	de	«síndrome	de	Cotard»	activó	mis	alarmas.	Ello	me	llevo
hasta	 Manacupuru.	 Y	 como	 te	 decía,	 siendo	 una	 desaparición	 increíblemente
misteriosa,	aquel	hombre	 iba	a	proporcionarme	una	pista	extraordinaria.	El	hombre
había	dejado	tras	de	sí	una	mochila	en	cuyo	interior	había	un	legajo,	un	manuscrito,
escrito	en	un	bloc,	a	bolígrafo.	Quiero	que	le	eches	un	vistazo	a	esa	escritura	Richard.
Después	supimos	que	era	una	especie	de	diario.

Katherine	echó	mano	de	su	bolso	y	extrajo	una	carpeta	que	pasó	a	Richard.	Este
la	abrió	y	descubrió	unas	fotocopias	a	color.	Sobre	un	papel	cuadriculado	una	serie	de
caracteres,	 bellos,	 esbeltos,	 pero	 extraordinariamente	 diferentes	 a	 todo	 cuando
Richard	había	visto	antes,	llenaban	varias	páginas	ininterrumpidamente.

—Katherine,	 no	 sé	 qué	 decir	 ante	 todo	 esto.	 Me	 siento	 desconcertado	 por
completo…	¡caramba!	Si	es	que	no	se	me	ocurre	ni	una	broma	que	gastar.	¿Qué	tiene
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esto	de	extraordinario?
—Aguarda	que	todavía	no	te	he	revelado	el	resto.	Observa	bien	esos	caracteres,

porque	quiero	que	los	compares	con	estos	otros.
Y	 le	 tendió	 una	 nueva	 fotocopia	 que	 había	 mantenido	 aparte.	 En	 esta	 ocasión

parecía	un	texto	manuscrito	sobre	un	papel	rugoso,	tosco.	Igualmente	la	caligrafía	era
muy	diferente,	primitiva	podría	decirse,	pero	 lo	que	era	 indudable	era	que,	a	 fin	de
cuentas,	 se	 trataba	 del	 mismo	 tipo	 de	 símbolos	 incomprensibles	 que	 había
identificado	en	las	otras	fotocopias.

—Este	 texto	 que	 te	 acabo	 de	 dar	 pertenece	 al	 manuscrito	 Voynich.	 Puedes
observar	que	 la	persona	que	ha	 redactado	ambos	 textos	no	puede	 ser	 la	misma.	La
caligrafía	es	completamente	diferente.

—Sí…	aunque	si	te	digo	la	verdad	es	que…	sigo	sin	entender…
—Ah	 claro,	 Richard.	 Me	 explico.	 Verás,	 el	 manuscrito	 Voynich	 es	 bastante

conocido	entre	la	gente	del	gremio.	No	por	los	agentes	de	campo	como	tú,	sino	los
que	nos	dedicamos	a	lo	más	propio	de	la	NSA,	la	encriptación.	Ese	manuscrito	está
escrito	 en	 una	 lengua	 o	 código	 indescifrable	 Richard.	 Lo	 hemos	 sometido	 a	 los
ordenadores	 más	 potentes,	 a	 los	 criptoanalistas	 más	 capacitados	 y	 no	 hemos
descubierto	el	secreto	que	esconde	esa	lengua	o	códice	o	lo	que	sea.	Es	un	misterio.
Es	un	idioma	indescifrable…	al	menos	hasta	hace	bien	poco.	Muchos	piensan	que	es
un	fraude,	de	hecho.

—¿Y?
—Y	lo	extraordinario	es	que	el	manuscrito	Voynich	es	un	texto	único,	tiene	una

historia	 que	 nos	 traslada	 directamente	 a	 pleno	 siglo	 quince.	 El	 manuscrito	 fue
adquirido	en	Europa	por	un	especialista	en	libros	antiguos,	Wilfrid	Voynich,	de	ahí	su
nombre,	a	principios	del	siglo	XX.	Fue	capaz	de	rastrear	la	propiedad	del	libro	hasta
varios	cientos	de	años	atrás…	pero	sin	descubrir	nunca	quien	había	sido	su	autor.	Se
sospecha	que	fue	redactado	en	el	norte	de	Italia,	es	cuanto	sabemos.

—¿Y	resulta	 indescifrable?	¿Eran	ya	en	el	Medievo	más	capaces	de	generar	un
código	con	una	capacidad	tal,	con	una	seguridad	en	encriptación	tan	potente?	¿Seguro
que	no	es	un	fraude?

—No	tan	rápido.	Hay	una	prueba	irrefutable	que	nos	hace	pensar	que	se	trata	de
una	lengua,	de	un	idioma	real…	y	es	que	supera	la	prueba	de	la	ley	de	Zipf	—Richard
enarcó	las	cejas,	aquello	le	sonaba	completamente	a	chino.	Katherine	prosiguió	con
entonación	 de	 maestra	 que	 repite	 pacientemente	 una	 lección—.	 La	 ley	 de	 Zipf
establece	una	regla	que	se	cumple	en	todas	las	lenguas	del	mundo,	Richard,	y	es	que
la	palabra	más	común	de	un	idioma	se	repite	el	doble	de	veces	que	la	siguiente	más
usada,	y	esta	a	su	vez	se	usa	el	doble	de	veces	que	la	siguiente,	etc…	el	hecho	de	que
el	 manuscrito	 Voynich	 supere	 esa	 regla,	 enunciada	 en	 nuestro	 tiempo,	 nos	 hace
pensar	al	99%	que	se	 trata	de	una	 lengua	real.	Y	esa	 lengua,	Richard,	de	 la	que	no
hemos	 tenido	 constancia	 en	 siglos,	 reaparece	 ahora,	 misteriosamente,	 ante	 nuestro
ojos,	 escrita	 claramente	 por	 otra	 persona,	 en	 otro	 tiempo,	 con	 otra	 caligrafía,	 sí…
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pero	son	los	mismos	caracteres,	las	mismas	palabras…	diciendo	cosas	distintas,	que
no	 podemos	 saber.	 Y	 la	 persona	 que	 escribió	 eso	 desapareció	 tras	 padecer,
seguramente,	un	trastorno	que	sería	con	mucha	certeza,	el	síndrome	de	Cotard.

—Y…	¿toda	la	NSA	en	bloque	ha	sido	incapaz	de	descifrar	ese	idioma?	Como	se
enteren	los	contribuyentes	—agregó	Richard	con	sorna.

—Sí,	de	hecho…	creo	que	estoy	a	punto	de	descifrar	el	idioma,	pero	a	través	de
un	agente	que	he	 reclutado,	Alejo	se	 llama,	y	 trabaja	en	Silicon	Valley.	Es	 también
criptoanalista.	Nuestros	caminos	se	cruzaron	hace	tiempo.	Por	una	causa	que	no	viene
al	 caso	 él	 también	 estaba	 tras	 este	 idioma.	 Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 tarde	 o
temprano	resuelva	el	misterio.

—¿Y	lo	va	a	conseguir	él	sólo	sin	más?
—Bueno,	 cuenta	 con	 una	 poderosa	 herramienta.	 Trabaja	 en	 diseño	 de

ordenadores,	supercomputadoras	más	bien.	Está	convencido	de	que	Laura	resolverá
el	acertijo	—Katherine	se	rió	al	ver	la	expresión	de	Richard—	Laura	es	el	acrónimo
del	ordenador	cuántico	que	están	desarrollando	—explicó,	para	después	de	una	calada
retomar	 la	 conversación—.	 Pero	 lo	 que	 te	 quiero	 decir,	 Richard,	 es	 que	 nos
enfrentamos	a	algo	antiguo…	tras	 la	 realidad	conocida	y	cotidiana	 se	esconde	algo
mucho	más	enrevesado…	y	yo	me	atrevería	a	decir	que…	más	siniestro,	de	lo	que	te
puedas	imaginar.

—Está	 bien	 Kate…	 esto	 me	 está	 desconcertando	 por	 completo.	 No	 sé	 qué
pensar…	me	 siento	 como	 un	 «offensive	 guard»,	 ya	 sabes,	mucho	músculo	 y	 poco
seso.	Me	da	 la	 impresión	que	 tu	eres	 la	«quaterback»	aquí,	 así	que	me	 tendrás	que
explicar	la	jugada	con	detalle	y	a	quién	tengo	que	placar.	Te	aseguro	que	me	siento
descolocado.	Esto	lo	tengo	que	digerir	—respondió	el	agente	mientras	se	servía	una
segunda	copa.

—Sólo	 dos	 cosas	 te	 faltan	 por	 conocer	Richard,	 para	 que	 tengas	 un	 croquis	 de
situación,	completo,	y	pueda	contar	y	confiar	en	ti	plenamente.

Richard	sonrió	halagado.
—Desembucha,	Kate,	soy	todo	oídos.
—La	primera…	tú	y	yo,	junto	con	Alejo,	somos	las	únicas	personas	que	sabemos

de	la	existencia	de	este	segundo	manuscrito	y	su	vinculación	con	el	Voynich,	Richard.
—¿Y	la	segunda?
—Que	alguien,	desde	dentro	de	la	NSA,	está	intentando	asesinarme.
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Capítulo	18

En	 esas	 horas	 muertas	 de	 vigilia,	 en	 las	 que	 Richard	 hallaba	 un	 estado	 de
semiinconsciencia	y	 los	 sueños	 fugaces	 se	mezclaban	con	pensamientos	 inconexos,
como	ideas	a	medio	pronunciar	que	se	desvanecen	antes	de	poder	ser	dichas,	o	con
palabras	que	murieron	antes	de	ser	vocalizadas,	en	ese	estado	de	duermevela	donde
por	una	fracción	de	segundo,	el	ensueño	se	hace	cargo	de	la	vida	de	uno	mismo	y	era
capaz	de	verse	transportado	a	otra	realidad,	un	…«cómo	habría	sido	de	no	ser	que»…
le	hacía	parecer	que	estaba	en	su	casa	de	Broklyn,	pero	no	su	actual	apartamento,	sino
la	gran	casona	familiar,	y	se	veía	a	sí	mismo	fregando	platos	a	punto	de	decirle	algo	a
Johanna,	 o	 tal	 vez	 yendo	 a	 buscar	 a	 los	 niños	 al	 colegio,	 esos	 que	 a	 él	 le	 habría
gustado	 tener	 pero	 que	 nunca	 habían	 llegado,	 y	 despidiéndose	 de	 ella	 con	 una
interjección	convencional,	una	despedida	insulsa,	que	no	significaba	nada	entonces…
pero	que	ahora	lo	significaba	todo.	Era…	como	si	nada	hubiera	pasado.

Y	 después	 de	 un	 ensueño	 así	 Richard	 volvía	 a	 la	 realidad	 con	 la	 sensación	 de
recibir	una	bofetada,	un	plato	 frío	 e	 insulso	después	de	haber	olido	un	humeante	y
sabroso	consomé	de	aquella	vida	llena	de	calor	que	nunca	fue.

Acababa	 sacudiéndose	 esos	pensamientos	y	despejándose	mentalmente	 con	mal
sabor	de	boca	y	una	azarosa	angustia	en	la	boca	del	estómago.	Intentaba	ahogar	ese
aguijón	 interior	 que	 parecía	 taladrar	 su	 pecho	 con	 una	 dosis	 de	 concentración,	 un
ejercicio	masoquista	por	cuanto,	lo	que	verdaderamente	le	apetecía,	era	sumergirse	en
ese	recuerdo	grato,	en	esa	placentera	sensación	familiar	que	por	un	momento	había
confortado	 su	 corazón,	 más	 ya	 era	 por	 completo	 imposible,	 y	 como	 un	 aguerrido
espartano	 volvía	 a	 aferrarse	 a	 su	 estoicismo	 consistente	 en	 centrarse	 en	 el	 aquí	 y
ahora,	dejarse	llevar	por	una	marea	de	fatalismo	y	resignación,	aguardando	como	un
sabueso	ya	experimentado,	que	tarde	o	temprano	sabe	que	el	sabor	de	la	presa	entre
sus	fauces	apagará	esos	sentimentalismos.	Así	era	en	sus	días	buenos…

Y	 el	 aquí	 y	 ahora	 era	 un	 alba	 frío,	 de	 cielo	 que	 clareaba	 con	 un	 albur	 rosado
arañado	por	las	copas	desnudas	de	plátanos	y	de	charcos	sobre	el	asfalto	de	la	lluvia
nocturna,	 que	 el	 trasiego	 de	 vehículos	 con	 sus	 faros	 blancos,	 amarillos	 y	 rojos
destruían	 y	 recreaban	 una	 y	 otra	 vez.	 Acurrucado	 en	 su	 asiento	 de	 piloto	 del
todoterreno	en	el	que	llevaba	un	par	de	horas	sentado,	aguardaba	paciente	como	fiel
servidor	de	la	agencia	a	cumplir	órdenes	según	el	estricto	protocolo	dictado.	Junto	a
él	un	largo	muro	de	ladrillo	rojo	coronado	por	una	cornisa	blanca,	elegante	en	su	día,
pero	que	salvajes	grafitis	perpetrados	por	jóvenes	de	color	que	hacían	novillos	o	tal
vez	amparados	en	el	anonimato	de	la	noche,	habían	dejado	la	 impronta	de	su	firma
junto	 a	 estridentes	 lemas	 de	 rap	 de	 sus	 ídolos	 favoritos,	 y	 de	 tal	 combinación	 de
arquitectura	de	 los	 sesenta	y	vandalismo	poético	del	 siglo	veintiuno	 se	obtenía	una
cacofonía	visual	que	mantenía	a	Richard	entretenido	ocasionalmente.

Al	 poco	 rato	 de	 recuperar	 por	 completo	 la	 lucidez	 llegó	 Katherine	 junto	 a	 él
portando	dos	vasos	grandes	de	cartón	cargados	de	café	con	leche,	humeantes,	uno	de
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los	cuales	fue	a	parar	a	sus	manos.
Hacía	días	que	vivían	una	rutina	muy	similar	a	 la	que	ya	conocía	de	su	vida	en

Tokyo.	La	diferencia	para	Richard	es	que	ahora,	sabiendo	parte	de	la	verdad,	porque
Richard	era	consciente	de	que	Katherine	no	le	había	contado	todo,	ni	mucho	menos
—ella	misma	lo	había	reconocido—,	sentía	que	todo	cuanto	veía	y	observaba	tenía	un
significado	 propio	 y	 nuevo,	 como	 el	 niño	 que	 se	 deleita	 en	 manipular	 el	 regalo
envuelto,	 aún	 con	 un	 flamante	 lazo	 rojo,	 y	 aún	 sintiéndose	 impaciente,	 quiere
degustar	ese	momento	antes	de	destruir	el	misterio	que	el	papel	estampado	esconde.
Su	 cabeza	 ya	 no	 era	 un	 amasijo	 de	 cábalas,	 de	 raras	 interpretaciones,	 de
elucubraciones	sin	sentido.	Al	menos,	como	un	sabueso	al	que	le	han	mostrado	algo
que	olfatear,	sabía	hacia	dónde	dirigir	su	instinto	de	perro	de	presa,	y	eso	le	mantenía
alerta,	pero	también	aplacaba	su	incontrolable	curiosidad.

—¿Qué	 crees	 que	 significa	 eso,	 Kate…	 «Jódete	 policía,	 date	 por	 advertida»…
una	especie	de	amenaza	terrorista,	simple	violencia	callejera…	o	es	que	están	mal	de
la	 olla,	 aburridos	 de	 tanto	 tiempo	 libre	 y	 se	 vienen	 a	 un	 colegio	 religioso	 a	 hacer
pintadas?…	 Hay	 otra	 más	 allá	 que	 me	 gusta	 un	 tanto	 más…	 pero	 es	 claramente
obscena…

Kate	emitió	un	sonido	sordo	que	indicaba	que	aquel	tema	no	le	interesaba	lo	más
mínimo.	 Richard	 siguió	 elucubrando	 un	 rato	 más,	 con	 frases	 inconexas	 que
uniéndolas	 e	 intentando	construir	un	discurso	con	más	o	menos	coherencia	venía	 a
demostrar	 lo	mala	 que	 era	 la	 actual	 juventud	 y	 que	 en	 sus	 tiempos	 no	 se	 permitía
semejante	vandalismo.

—¿Cuántos	casos	Cotard	sigue	la	NSA	en	este	momento?	—soltó	de	repente.
Katherine	 sonrió,	 con	 un	 gesto	 en	 plan,	 «pregunta	 incorrecta»,	 que	 significaba

un…	«no	te	puedo	revelar	esa	respuesta	aquí	y	ahora»,	y	como	dando	a	entender	de
paso	que	hasta	prefería	sus	anteriores	elucubraciones	en	cuanto	a	los	estribillos	de	rap
que	atiborraban	el	muro.	Pero	Richard	se	consolaba.	Al	menos	prefería	saber	un	poco
más	 de	 la	 verdad	 y	 que,	 ocasionalmente,	 Katherine	 se	 aviniera	 a	 darle	 alguna
respuesta	vaga,	o	 incluso	en	ocasiones,	 se	extendiera	en	 largas	explicaciones,	 sobre
todo	en	lo	referente	al	actual	caso	que	seguían,	que	trabajar	en	la	más	absoluta	inopia
como	había	sucedido	durante	el	último	par	de	meses.	Veía	a	la	gran	mayoría	de	sus
colegas	en	el	servicio	como	pobres	e	ignorantes	peones	y	él	había	logrado	subir	por
una	escalera	invisible	a	un	nivel	superior.	Ufano,	todavía	le	reconfortaba	la	agradable
sensación	 del	 ascenso,	 pero	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 ese	 conformismo	 acabaría
agotándose	como	se	termina	al	final	de	mucho	usar	el	saldo	de	una	tarjeta	de	crédito.
Sí,	sabía	que	Katherine	no	daría	su	brazo	a	torcer	de	buenas	a	primeras	y	una	y	otra
vez	 esperaba	 sus	 negativas,	 sus	 declinaciones	 a	 responder	 abiertamente.	 Aún	 así
Richard	no	cejaba	en	sus	intentos,	con	una	y	mil	preguntas	más	o	menos	inocentes,
como	la	gota	de	agua,	que	débil	e	 impotente	aparentemente,	 insiste	sobre	el	mismo
punto	de	una	roca	hasta	que	la	horada	y	moldea.

Richard	 accionó	 el	 limpia	 parabrisas	 para	 despejar	 de	 gotas	 de	 lluvia	 el	 cristal
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frontal	que	saltaron	como	perlas	rodantes	permitiendo	redescubrir	un	panorama	que
se	había	desdibujado.	La	vieja	 iglesia	de	 ladrillo	 rojo	 reapareció	 ante	 ellos	 con	 sus
verjas	de	hierro	negro	y	sus	vidrieras	coloridas,	impertérrita	y	aburrida,	sin	señal	que
indicara	qué	tipo	de	vida	se	desarrollaba	tras	sus	muros.

—¿Qué	tiene	de	especial	este	caso?	Entiendo	que	tiene	que	haber	decenas,	tal	vez
cientos	de	casos	Cotard…	lo	deduzco	por	todo	lo	que	me	has	contado,	luego…	para
que	 tú	misma	 te	 centres	 en	 un	 caso	 particular…	colijo	 que	 tiene	 que	 haber	 alguna
razón	que	lo	diferencie…	Y	¿Por	qué	seguimos	al	sacerdote	en	vez	de	a	la	afectada
por	el	síndrome?	Y	sobre	todo,	¿por	qué	tú	y	yo	solos?

Katherine	hizo	una	mueca	que	parecía	no	significar	mucho,	casi	como	un	asunto
circunstancial,	un	«por	algún	sitio	había	que	seguir».

—Llámalo	 instinto	—dijo	 finalmente	al	cabo	de	un	buen	rato,	y	apuró	un	 largo
trago	a	su	café.

Richard	 recordaba	 las	 instrucciones	 de	 Katherine.	 No	 podrían	 tener
conversaciones	 convencionales	mientras	 estuviera	 trabajando	 con	 ella	 de	 ordinario.
Sólo	 en	 determinadas	 circunstancias	 ella	 se	 ocuparía	 de	 indicarle	 cuando	 estaba
«limpia»	 de	 todo	 seguimiento	 y	 sólo	 entonces	 se	 descorrería	 el	 cerrojo	 que	 le
permitiría	entrar	en	esa	habitación	en	el	que	se	escondían	 los	secretos	y	al	que	una
fuerza	interior	le	empujaba	a	entrar	como	si	de	imanes	que	se	atraen	se	tratara.	Hasta
la	fecha	la	conversación	mantenida	en	su	apartamento	varias	semanas	atrás	había	sido
la	primera	y	 la	última.	Richard	no	veía	 la	hora	de	que	 llegara	un	segundo	 turno	de
confidencias,	 pero	 intuía	 que	 Katherine	 quería	 demorar	 ese	 momento	 todo	 cuanto
pudiera	 aplazarse.	 Celosa	 de	 sus	 secretos	 e	 intrigante,	 así	 era.	 Las	 preguntas	 se
acumulaban	en	su	mente	como	la	nieve	en	precario	equilibrio	sobre	la	cresta	de	una
montaña.

Así	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 su	 compañía	 esporádica,	 como	 en	 los	 viejos
tiempos,	sólo	que	ahora	se	habían	intercambiado	los	papeles	por	completo,	ella	sabía,
él	 ignoraba,	 ella	 controlaba	 los	 tiempos,	 era	 él	 el	 operario	 que	 maniobraba	 las
palancas,	 movía	 los	 objetos,	 el	 que	 en	 definitiva,	 arrancaba	 y	 seguía	 al	 sujeto	 en
cuestión,	pisaba	tras	sus	pasos,	observaba	con	quién	se	relacionaba	y	la	rutina	de	su
trabajo,	buscando	una	pauta,	un	elemento	común	a	otros	casos	que	representara	una
pista	en	aquel	turbio	embrollo,	y	siempre	sin	ayuda	de	nadie,	siquiera	de	Katherine,
que	en	ocasiones	se	acercaba	a	él	para	obtener	información,	charlar	un	rato	y	dejarle
sólo	con	sus	cuitas.	Un	 trabajo	excesivo,	pero	el	 incentivo	del	 saber,	del	estar	a	un
paso	 de	 conocer	 la	 verdad,	 era	 demasiado	 poderoso	 para	 compartirlo.	 Richard	 se
encontraba	muy	cómodo	sólo	y	estaba	dispuesto	a	ser	paciente	una	vez	más.

Sabía	que	había	otros	operativos,	similares	a	los	que	se	habían	activado	en	Tokyo,
y	Richard	intuía	que	si	bien	la	mayoría	debían	estar	situados	en	territorio	USA,	otros
tantos	debían	hallarse	allende	 las	 fronteras.	Sin	embargo	el	 secreto	convencimiento
de	que	su	caso	era	especial,	diferente,	que	de	alguna	manera	que	aún	desconocía	pero
que	 no	 tardaría	 en	 descubrir	 por	 qué,	 aquel	 párroco	 al	 que	 seguía	 no	 era	 un	 caso
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convencional	más,	todo	lo	contrario,	debía	ser	una	pieza	del	puzle	diferente,	algo	que
sólo	Katherine	sabía	y	que	él	 tan	sólo	 intuía,	pero…	aquel	sacerdote	no	parecía	ser
parte	del	problema,	sino	de	la	solución.	Y	ese	convencimiento	le	alentaba	a	seguir,	a
sacar	 fuerzas	 para	 combatir	 el	 hastío,	 fortaleza	 para	 erigir	 una	 paciencia
indestructible,	 y	 su	mente	 permanecía	 agazapada,	 centrada	 en	 lo	 que	 tenía	 delante,
obviaba	todo	lo	demás…	todo	lo	demás	siempre	y	cuando	no	viera	una	oportunidad
de	averiguar	un	tanto	más	de	lo	que	Katherine	misma	le	había	permitido.

Hablaron,	 como	 otras	 veces,	 conversaciones	 un	 tanto	 insustanciales,	 con	 largas
pausas	y	respuestas	convencionales.	Katherine	le	preguntó	por	Johanna,	qué	sabía	de
ella,	y	en	un	arranque	de	amistosa	camaradería,	se	interesó	por	cómo	era	que	ella	le
había	dejado	plantado	con	su	flamante	casa	hipotecada	y	había	desaparecido.	Richard
se	encogió	de	hombros.	No	era	una	historia	que	gustara	de	compartir	en	el	trabajo…
de	hecho	pocos	amigos	y	allegados	conocían	los	detalles,	y	aunque	no	recordaba	que
nunca	se	lo	hubiera	contado	a	Kate,	tampoco	se	extrañó	que	lo	supiera.	¿Qué	no	sabe
la	NSA?…	y	menos	de	la	gente	que	tiene	a	su	servicio.	Así	que	con	su	habitual	gesto
de	 fastidio	 y	 fatalismo	 de	 horas	 tempranas	 encogió	 de	 hombros	 y	 vino	 a	 dar	 la
respuesta	que	tantas	veces	se	había	dado	a	sí	mismo:	«supongo	que	no	me	soportaba,
ni	a	mí	ni	a	mi	trabajo».

Y	se	quedaron	largo	tiempo	en	silencio,	cada	cual	sacando	sus	conclusiones,	pues
era	 una	 respuesta	 que	 daba	 un	 amplio	 margen	 para	 elucubrar,	 imaginando	 sus
implicaciones,	manoseando	 ese	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 como	 el	 que	manipula
una	 rara	moneda	 y	 la	mira	 del	 revés	 y	 del	 derecho,	 intentando	 comprender	mejor
quién	la	acuñó	y	lo	que	pudieran	significar	cada	una	de	las	palabras	impresas	y	medio
borradas	por	el	paso	de	 las	manos	a	 lo	 largo	del	 tiempo.	Y	Richard	pensaba	en	esa
pieza	 del	 puzle	 que	 era	 él	 mismo,	 tan	 difícil	 de	 encajar,	 que	 parecía	 condenada	 a
quedar	al	margen	del	resto	de	sus	compañeras	incapaz	de	encajar	en	el	mosaico…	y
esa	idea	conseguía	dejarle	taciturno.

Aunque	 esta	 vez,	 por	 alguna	 razón	 desconocida,	 se	 sentía	 raro…	 tal	 vez	 por
haberse	descrito	ante	Kate	como	«insoportable»,	el	haber	admitido	abiertamente	que
él	 era	 el	 culpable,	 como	 el	 alcohólico	 que	 lo	 proclama	 públicamente	 pero	 ante	 un
auditorio	que	no	es	su	grupo	de	apoyo	y	tan	pronto	ha	confesado	se	arrepiente	de	lo
dicho	 porque	 descubre	 que	 no	 ha	 recibido	 la	 respuesta	 esperada,	 el	 apoyo,	 los
aplausos,	sino	un	murmullo	de	desconcierto,	de	pena	e	incluso	compasión.

E	inmediatamente	aquel	pensamiento	triste	le	arrastró	a	otro	más	perturbador	que
le	hacía	preguntarse	por	la	afinidad	que	en	su	día	tenía	con	Kate…	también	«eso»	se
había	perdido…

—Ahí	va.
Y	 ambos	 siguieron	 con	 la	 vista	 la	 anodina	 figura	 del	 sacerdote	 que	 abría	 una

cancela	y	salía	a	la	calle.	Miraba	en	ambas	direcciones	y	emprendía	un	paso	rápido,	la
cabeza	 encogida	 sobre	 el	 cuerpo,	 como	 si	 temiera	 que	 el	 avanzar	 completamente
erguido	 y	 estirado	 fuera	 un	 pecado.	 Enfundado	 en	 un	 abrigo	 la	 figura	 solitaria

www.lectulandia.com	-	Página	122



iniciaba	 una	 ruta	 de	 visitas	 a	 través	 de	 aceras	 encharcadas,	 hojas	 de	 árboles
amarillentas	adheridas	a	la	acera,	y	ocasionales	titulares	de	periódico	que	estridentes,
arrastradas	 por	 el	 viento	 y	 adheridas	 al	 húmedo	 suelo,	 proclamaban	 noticias
trasnochadas.

El	 recorrido	de	 la	mañana	 fue	 el	 habitual.	Varias	visitas	 a	parroquianos,	 alguna
sede	de	una	ONG	eclesial,	para	finalizar	el	largo	paseo	en	la	conocida	casa	de	lo	alto
de	la	loma.	La	calle	estaba	flanqueada	de	casas	de	aspecto	burgués	venido	a	menos,
en	las	que	Richard	de	alguna	manera	se	veía	reflejado.	En	las	maderas	despintadas	o
en	los	muebles	de	jardín	de	aspecto	semiabandonado	percibía	un	atisbo	de	vida	rancia
que	 le	 recordaba	 a	 la	 suya	 propia.	 Césped	 demasiado	 crecido,	 salpicado	 de	 mala
hierba,	adornos	de	jardín	caducos	casi	horteras,	compaginado	ocasionalmente	por	un
cuatro	 por	 cuatro	 aparcado	 a	 la	 puerta	 del	 garaje	 de	 flamantes	 parachoques	 cuyos
cromados	 chispeaban	 con	 el	 más	 leve	 destello	 luminoso,	 parecía	 desdecir	 del
deterioro	 que	 se	 percibía	 en	 derredor.	 Incluso	 Richard	 sentía	 la	 recriminación	 de
aquellas	 viviendas	 unifamiliares.	 Una	 casa	 con	 columpios	 y	 jardín,	 niños
salpicándose	 con	 la	 manguera,	 una	 hamaca	 a	 la	 sombra	 de	 un	 castaño	 de	 copa
frondosa…	todo	había	quedado	atrás,	 inalcanzable	ya,	una	ciudad	cuya	salida	de	 la
autopista	no	se	había	tomado	y	que	dibujaba	su	perfil	de	rascacielos	en	el	reflejo	del
retrovisor…	 Los	 seguimientos	 al	 padre	 Haggerty	 por	 aquel	 barrio	 mediocre	 le
deprimían.	Le	recordaban	lo	que	tal	vez	hubiera	podido	ser	su	vida.

—Otra	vez	aquí…	—murmuró	para	sí	Katherine,	como	rezando	una	jaculatoria.
Era	 la	 casa	 de	 la	 niña	 del	 síndrome	 Cotard.	 Al	 parecer	 Katherine	 había

descubierto	 el	 caso	 a	 través	del	 correo	 electrónico	de	uno	de	 los	psiquiatras	que	 la
había	 tratado.	 Ignoraba	 por	 qué	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 centrar	 ella
personalmente	 el	 esfuerzo	 de	 seguir	 al	 sacerdote,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 los
protocolos	 eran	 completamente	 diferentes	 a	 los	 habituales.	 Sólo	 ellos	 dos.	 Ese
pequeño	 misterio	 intrigaba	 a	 Richard	 y	 lo	 mantenía	 entretenido,	 como	 un	 niño
masticando	 un	 tofe	 inacabable	 y	 cuyo	 esfuerzo	 acaparaba	 toda	 su	 capacidad	 de
concentración.	 Atendía	 los	 movimientos	 de	 Katherine,	 sus	 suspiros,	 sus	 miradas
perdidas	o	el	único	tic	que	había	descubierto	en	ella;	consultar	 la	hora	a	su	reloj	de
pulsera	 con	 un	 movimiento	 resuelto	 que	 delataba	 ese	 carácter	 suyo,	 resolutivo,
contundente.	 Parecía	 que	 aquel	 movimiento	 tan	 sencillo	 decía	 mucho	 de	 ella.	 Su
impaciencia,	su	ansia	de	gestionar	adecuadamente	cada	segundo…	Richard	se	mordía
la	 lengua	 pues	 olvidaba	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 un	 superior	 y	 su	 temperamento
locuaz	 tendía	 a	 formular	 consejos	y	 sermones,	 pero	 era	 consciente	que	 su	 labor	de
vigilancia	 abarcaba	 también	 a	 Kate,	 así	 que	 la	 dejaba	 ser	 ella	 misma,	 y	 que	 sus
propias	imprecisiones	y	debilidades	le	fueran	dejando	migas	de	pan	que	le	condujeran
al	final	de	aquel	camino	de	misterio.	Y	sí,	callaba	y	observaba.

Al	cabo	de	una	hora	el	padre	Haggerty	abandonó	la	casa,	con	el	mismo	aspecto	de
inopinado	 transeúnte,	 embutido	 en	 su	 abrigo,	 sus	 pensamientos	 escondidos	 en	 su
andar	cabizbajo.
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Katherine	 se	 arrebujó	 en	 su	 asiento	 y	 le	 indicó	 que	 le	 siguiera	 pues	 Richard
aguardaba	 considerable	 tiempo	 antes	 de	 desplazar	 el	 vehículo	 lentamente	 por	 las
calles	en	pos	de	 la	silueta	del	sacerdote.	En	aquellas	calles	arboladas	era	raro	ver	a
transeúnte	alguno.

*	*	*

«El	poder	requiere	miedo».
Era	un	lema	que	Richard	había	leído	tiempo	atrás	en	un	grafiti	urbano	de	Nueva

York	mientras	almorzaba	en	una	hamburguesería	del	Bronx.	Mientras	masticaba	con
fruición	 la	 mezcla	 de	 vegetales	 y	 carne,	 y	 desmenuzaba	 la	 comida	 en	 la	 boca,	 su
cerebro	masticaba	 y	 desmenuzaba	 aquel	 lema,	 como	 si	 fuera	 algo	 ya	 conocido,	 un
sabor	 recordado	 pero	 inidentificable.	 Tal	 vez	 fuera	 algo	 que	 él	 mismo	 ya	 había
deducido,	 pensado,	 experimentado,	 y	 perteneciera	 al	 rango	 de	 las	 categorías	 del
saber,	pero	que	abandonado	en	un	estante	poco	consultado	de	 su	memoria,	hubiera
sido	menospreciado	 y	 casi	 olvidado.	 Pero	 tras	 aquel	 almuerzo	 aquella	 simple	 idea
quedó	 fija	 en	 su	 mente,	 como	 un	 piloto	 rojo	 siempre	 titilante,	 una	 referencia	 de
consulta	obligada.	Era	una	revelación.

El	poder	requiere	miedo.	Sí.	Bien	sabía	él	que	parte	de	su	trabajo	se	asemejaba	al
leñador	que	se	adentra	en	el	bosque,	busca	gruesos	troncos	de	árbol	para	talar,	para
después	 preparar	 espectaculares	 y	 vistosas	 fogatas.	 Así	 se	 alimentaba	 el	 miedo.
Consiguiendo	 información,	 veraz,	 …o	 semiveraz,	 acumulándola	 y	 dosificándola
hábilmente	 como	 inoportunas	 filtraciones	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 ávidos	 de
sensacionalismo.	La	sociedad	se	alimenta	de	miedo.	A	veces	ni	siquiera	era	necesario
que	 la	 información	 fuera	 verdadera,	 sino	 que	 presentada	 de	 cierta	 manera,	 lo
pareciera.	 En	 otras	 ocasiones	 era	 imprescindible	 adelantarse	 a	 que	 los	 mismos
enemigos	supieran	que	 iban	a	 serlo.	Más	de	una	vez	 los	 informes	en	 los	que	había
participado	 o	 incluso	 supervisado	 acababan	 tarde	 o	 temprano	 en	 los	 titulares	 de
prensa,	 administrando	 la	 información	 en	 plazos	 que	 Richard	 no	 acababa	 de
comprender	por	completo,	aunque	de	lo	que	estaba	seguro	es	que	se	hacía	de	forma
calculada	 y	 conveniente,	 para	 que	 el	 chisporroteo	 de	 las	 brasas	 iniciales	 se
transformará	 en	 el	 bullicioso	 arder	 del	 fuego…	 Titulares,	 artículos	 de	 opinión,
comentarios	 de	 la	 gente…	 la	 sociedad	 se	 calentaba	 al	 hogar	 del	 temor	 común.	Así
como	el	hombre	primitivo	había	aprendido	a	domesticar	el	fuego,	el	moderno	había
sido	capaz	de	dominar	el	miedo.	Y	con	el	miedo	se	gobierna.	El	miedo	requiere	un
enemigo,	 real	 o	 imaginario,	 y	 ante	 él	 agrupas	 a	 tu	 clan,	 a	 tu	gente,	 a	 tu	nación.	Si
creas	un	incendio	suficientemente	poderoso	eres	capaz	incluso	de	arrastrar	a	tu	país	a
una	guerra.	La	gestión	del	miedo	es	el	ejercicio	del	poder	puro,	bien	lo	sabía	él.

Y	 sin	 embargo,	 ahora	 que	 dormitando	 en	 su	 catre	 de	 Broklyn,	 entre	 calada	 de
cigarrillo	y	breves	tragos	a	morros	de	un	suave	licor	de	mojito,	repasaba	lo	poco	que
sabía	de	la	operación	Cotard,	no	encontraba	ese	fuego,	ese	móvil	que	tan	fácilmente
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podía	reconocer	de	ocasiones	anteriores.	No	había	un	enemigo	claro	ni	un	objetivo.
¿A	dónde	empujar	a	las	masas?	¿Qué	pasaría	cuándo	esa	información	fuera	pública?
¿Quién	ganaba	 con	 ello?	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 aquella	 amenaza?	 ¿Era	 acaso	un	 arma
fuera	 de	 control	 o	 un	 experimento	 científico	 qué	 se	 había	 ido	 de	 las	manos	 y	 que
había	 que	 ocultar	 a	 toda	 costa?	 No	 despejaba	 la	 equis.	 ¿Qué	 era	 realmente	 el
síndrome	Cotard?	Y	el	hecho	de	ser	consciente	de	no	poder	despejar	esa	 incógnita,
lejos	de	tranquilizarle,	le	inquietaba.

*	*	*

Aquella	mañana	Katherine	 había	 avisado	 que	 no	 le	 haría	 compañía.	Un	 jueves
laboral,	 de	 aspecto	 turbio,	 con	 nubes	 cenicientas	 que	 se	 desplazaban	 raudas	 en	 el
cielo,	como	queriendo	acaparar	con	su	sombra	el	mayor	territorio	posible.	Y	Richard
tenía	 ganas	 de	 algo	 diferente,	 por	 lo	 que	 no	 se	 conformó	 con	 su	 rutina	 habitual,
deseaba	 establecer	 contacto,	 conocer	 al	 sacerdote,	 hablar	 con	 él,	 indagar,	 lanzar
conjeturas	y	esperar	a	ver	cómo	rebotaban	en	su	interlocutor,	con	que	habilidad	eludía
las	respuestas,	sus	silencios	tácitos	o	sus	miradas	en	derredor,	esquivando	el	fuego	de
las	 preguntas	 y	 buscando	 en	 el	 entorno	 un	 asidero	 para	 poder	 escapar.	 Era	 lo	 que
debía	haberse	hecho	desde	el	principio	pero	no	quería	interferir	en	el	ritmo	que	Kate
imponía	con	su	presencia.	Ese	día	que	estaba	libre	emprendería	una	nueva	fase	en	lo
relacionado	con	el	padre	Haggerty,	 le	daba	igual	lo	que	opinara	Kate,	sabía	que	ese
sacerdote	 no	 iba	 a	 huir,	 lo	 presentía.	 No	 veía	 en	 él	 alguien	 con	 miedo…	 aunque
tampoco	 parecía	 que	 pudiera	 saber	 demasiado.	 Una	 persona	 completamente	 gris.
Quería	abordarlo…	hacer	algo	fuera	de	lo	habitual,	romper	los	moldes.	No	hay	nada
como	 sacudir	 un	 aparato	 que	 no	 funciona	 para	 verificar	 si	 hay	 algo	 suelto	 en	 su
interior	que	una	mera	agitación	pueda	resolver.

Y	 si	 metía	 la	 pata	 Kate	 no	 podría	 desembarazarse	 de	 él	 fácilmente.	 Estaba
embarcado,	 contaría	 con	 él,	 lo	 necesitaba.	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 había	 dicho?	 Podía
asumir	ese	riesgo.	El	saldo	de	su	paciencia	estaba	próximo	a	agotarse.

Su	primera	aproximación	al	padre	Haggerty	iba	ser	acudir	a	la	temprana	misa	que
tenía	 lugar	 en	 la	 Iglesia	 del	 Sagrado	 Corazón,	 ese	 mismo	 edificio	 de	 ladrillo	 que
vigilaba	constantemente	desde	tantos	días	atrás.	Junto	a	ella	moraba	el	sacerdote	en
un	complejo	cercano	y	a	cuya	puerta	esperaba	paciente	todos	los	días,	puntual	como
un	 reloj,	 a	 que	 el	 padre	 emprendiera	 su	 rutinaria	 cadena	 de	 visitas	 que	 con
escrupulosa	rutina	finalizaban	en	la	casa	de	la	loma.

Hacía	años	que	había	dejado	de	acudir	a	oficios	religiosos.	Debía	remontarse	a	su
niñez,	 y	 a	 tal	 vez	 a	 media	 docena	 de	 bodas	 de	 diferentes	 comunidades,	 católicas,
baptistas	 e	 incluso	 judías,	 a	 las	 que	 asistía	 por	 obvio	 compromiso,	 por	 lo	 que	 la
asistencia	al	 rito	 le	 trajo	 innumerables	 recuerdos	de	 infancia,	de	dolores	de	 rodillas
mientras	permanecía	en	posición	orante	y	su	madre	de	ascendencia	irlandesa	impedía
sus	 cuchicheos	 y	 juegos	 con	Tony,	 su	 hermano	menor,	 y	 de	 curiosas	 ensoñaciones
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infantiles	en	las	que	fácilmente	se	abstraía	en	tanto	el	sacerdote	oficiaba.
Ahora,	en	 la	enorme	sala	de	 la	 iglesia,	con	escasos	parroquianos	aquí	y	allá,	su

presencia	 discreta	 en	 los	 últimos	 bancos	 del	 templo	 no	 debía	 pasar	 completamente
desapercibida.	 Seguramente	 el	 padre	 Haggerty	 conocía	 bien	 a	 los	 habituales	 de
entresemana,	por	lo	que	Richard	debía	ser	una	incógnita	para	él.

Puso	 especial	 empeño	 en	 atender	 la	 breve	 homilía,	 para	 descubrir	 entre	 sus
palabras	 cualquier	 atisbo	de	preocupación,	de	 inquietud,	 cualquier	 estado	de	 ánimo
que	delatara	qué	cosas	pasaban	por	su	cabeza.

Hablaba	 de	 la	 verdad.	 ¿Qué	 es	 la	 verdad?,	 preguntaba	 a	 la	 audiencia.	 Es	 tan
manipulable,	tan	subjetiva,	¿cuál	es	tu	verdad?	Lo	que	para	mí	es	cierto	es	falso	para
otro.	Richard	sonreía	sardónico.	«Este	hombre	trabaja	para	la	misma	empresa	que	yo,
al	 menos	 se	 hace	 las	 mismas	 preguntas».	 Durante	 toda	 su	 vida	 había	 aprendido	 a
convivir	con	las	verdades	interesadas,	a	contemplar	como	la	disciplina	y	la	política	de
la	casa	coordinaban	y	amoldaban	realidades	opuestas,	intereses	enfrentados,	y	todo	se
lograba	 reinterpretando	 la	 «verdad».	 «Esto	 no	 ha	 sucedido	 cómo	 tú	 Richard
realmente	 crees.	 No	 tenías	 toda	 la	 información…»	 le	 dijeron,	 y	 por	 arte	 de	magia
quien	tú	creías	era	un	acérrimo	enemigo	de	la	nación	americana	resultaba	de	pronto
ser	un	indispensable	aliado.	Gajes	del	oficio.

Sí,	¿qué	era	 la	verdad?,	algo	 tan	maleable	y	mórbido	que	Richard	había	optado
por	apartarse	de	ella	lo	más	posible,	con	los	dedos	tapándose	la	nariz,	asqueado.	Tal
vez	era	la	pestilencia	de	la	verdad	lo	que	le	llevaba	a	ser	un	simple	colegial	de	escasa
ambición.	¿Cómo	lo	había	llamado	Kate?…	eso,	un	tonto	bueno,	incapaz	de	digerir
aquel	plato	de	triquiñuelas	y	juegos	de	palabras,	de	trapicheos	de	mercadillo	en	el	que
se	 negociaban	 ascensos,	 alianzas,	 pactos…	 «política	 de	 la	 casa»	 era	 el	 eufemismo
empleado	para	resumir	esos	desenlaces	inexplicables	de	otra	manera.

El	sacerdote	seguía	hablando	de	la	verdad	y	la	mentira.	No	lo	hacía	en	términos
pueriles,	 negro	 y	 blanco,	 sucio	 y	 limpio,	 luz	 y	 oscuridad…	y	 en	 cierta	medida	 fue
despertando	el	interés	de	Richard,	sino	como	ese	amasijo	a	veces	indiscernible	en	el
que	se	mezcla	la	interpretación	subjetiva,	el	interés	particular,	el	discernimiento	claro
y	 el	 qué	 dirán,	 un	 totum	 revolutum	en	 el	 que	 cada	 conciencia	 construye	 a	 su	 libre
albedrío,	y	casi	podría	decirse,	a	su	imagen	y	semejanza,	su	propia	verdad.

La	 homilía	 se	 alargaba,	 pero	 el	 sacerdote	 la	 culminó	 abruptamente,
inesperadamente.	De	 pronto	 sentenció:	 sin	 embargo	 existe	 una	 verdad	 común,	 que
nos	 hace	 hermanos	 en	 nuestra	 humanidad,	 y	 es	 que	 nuestra	 alma	 está	 hecha	 para
amar,	y	sólo	en	el	verdadero	amor	una	persona	reconoce	esa	verdad,	y	comprende	que
es	 una	 verdad	 pura,	 única,	 cierta…	—Y	 sus	 últimas	 palabras	 se	 perdieron	 en	 un
murmullo	inaudible.

Y	 prosiguió	 el	 oficio	 pero	 Richard	 tiró	 del	 hilo	 que	 proponía	 aquella	 últimas
sentencia.	 Tenía	 tiempo	 para	 ello	 mientras	 el	 sacerdote	 seguía	 y	 presentaba	 la
ofrenda.

El	 amor…	 ¿no	 es	 acaso	 algo	 tan	 maleable	 como	 la	 verdad?	 El	 no	 había
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descubierto	eso	de	lo	que	hablaba	el	padre,	ni	mucho	menos,	sino	todo	lo	contrario,
una	 realidad	 cruel,	 una	 auténtica	verdad;	 el	 egoísmo,	 el	 instinto	de	 conservación…
Los	egoísmos	que	acaban	aflorando	indefectiblemente	y	que	convierten	toda	relación
humana	en	un	mercadeo	de	«doy	a	cambio	de	 lo	que	espero	 recibir»,	y	da	 igual	 si
hablábamos	de	una	relación	conyugal,	o	aún	peor,	de	padres	e	hijos,	en	la	que	ya	ni
siquiera	se	espera	la	relación	de	intercambio	y	se	sustituye	por	la	absoluta	exigencia
de	lo	que	«me	corresponde»	que	clama,	exigente,	la	progenie.	Richard	recordaba	sus
rabietas	de	infancia,	pueriles	en	un	inicio,	pero	que	con	los	años	se	transformaban	en
sordas	recriminaciones	cuando	no	se	le	otorgaba	el	modelo	de	coche	que	quería	o	en
mezquinos	agradecimientos	cuando	sí.	Tony,	su	hermano,	era	especialmente	irritante
a	 veces,	 no	 paraba	 de	 hablar	 y	 hablar,	 como	 un	 abogado	 exponiendo	 su	 caso
interminable,	 dando	 vueltas	 sobre	 lo	 mismo,	 descubriendo	 nuevos	 argumentos	 a
favor,	 y	 él	 mismo,	 enfervorizándose	 en	 sus	 pretensiones	 hasta	 bordear	 casi	 el
histerismo,	sin	que	la	más	mínima	alegación	de	la	madre	o	la	bronca	voz	de	su	padre,
cortante	y	definitiva,	pudieran	interrumpir	el	discurso.	Él,	sin	embargo,	resultaba	más
cándido	 y	 menos	 irritante,	 aunque	 en	 el	 fondo	 ambos	 hermanos	 eran	 idéntica	 y
absolutamente	egoístas.	No,	él	no	había	visto	ninguna	clase	de	amor	verdadero	en	su
vida,	y	mucho	menos	si	consideraba	a	Johanna.	¿No	era	cierto	que	 lo	había	dejado
tirado?…	sin	ningún	aviso,	señal,	advertencia…	sin	ninguna	conversación	previa	que
expusiera	un…	«esto	no	puede	seguir	así».	Ese	era	su	secreto	más	doloroso.	Como
hombre	 lo	 había	 guardado	 para	 salvarse	 de	 la	 humillación	 pública…	 pero	 seguía
siendo	una	herida	abierta	después	de	tantos	años.	Aquel	sábado	estival	que	acababa
de	 regresar	 de	 Europa	 se	 mantenía	 en	 su	 memoria	 intacto.	 Las	 cortinas	 de	 la
habitación	 filtraban	 una	 cálida	 luz	 de	 atardecer	 mientras	 las	 partículas	 de	 polvo
titilaban	suspendidas	en	la	atmósfera	extraña	de	la	habitación…	toda	en	orden	salvo
por	los	armarios	abiertos	y	semivacíos	y	los	cajones	de	la	cómoda	que	pertenecían	a
Johanna	desvalijados.	Esos	cajones	vacíos,	esos	armarios	abiertos	parecían	bocas	que
proferían	un	grito	recriminatorio,	casi	incomprensible,	un	grito	agónico	y	silencioso,
que	obligó	a	Richard	a	llevarse	las	manos	a	la	cabeza	para	mitigar	aquel	estruendo	de
emociones.	Fue	imposible	ponerse	en	contacto	con	ella,	seguir	su	rastro.	¿Tendría	un
amante?	Richard	se	figuraba	que	así	sería.	Y	a	partir	de	aquel	día	se	había	iniciado	un
lento	 escrutinio	 de	 su	 pasado,	 como	 el	 detective	 que	 lupa	 en	 mano	 analiza	 el
escenario	 de	 un	 crimen,	 buscando	 en	 cada	 colilla,	 huella,	 papel,	 un	 indicio,	 así	 él
revivió	su	pasado	reciente,	anodino,	monótono,	rutinario,	en	busca	de	esas	señales,	de
esas	 pistas,	 sin	 descubrir	 nada,	 salvo	 una	 felicidad	 pactada,	 que	 como	 el	 lento
discurrir	de	un	río	que	se	aproxima	a	su	delta,	sabe	que	su	fin	está	próximo.	Richard
no	sabía	lo	que	era	el	amor…	y	si	lo	había	sabido	algún	día	hacía	tiempo	que	lo	había
olvidado.	Amor…	esa	 palabra	 ya	 no	 le	 inspiraba	 confianza.	No,	 no	 sabía	 a	 qué	 se
refería	aquel	hombre	del	púlpito.

Siguió	al	padre	Haggerty	con	cierta	prevención	porque	dos	personas	caminando,
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una	 en	 pos	 de	 otra,	 por	 un	 barrio	 en	 el	 que	 es	 raro	 ver	 un	 sólo	 transeúnte	 podía
resultar	 excesivamente	 descarado.	 Fumaba	 plácidamente	 mientras	 aguardaba	 unos
metros	más	allá	del	porche	de	 las	viviendas	en	 las	que	entraba,	o	 se	 sentaba	en	un
pretil	 sombrío	 y	 alejado,	 y	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 desde	 una	modesta	 cafetería
vigilaba	las	visitas	del	sacerdote.

«¿Estás	siguiendo	al	sospechoso?».
Era	un	mensaje	de	Kate.	Estuvo	a	punto	de	responder	afirmativamente,	como	un

acto	reflejo,	pero	su	instinto	y	su	espíritu	de	contradicción	le	llevó	a	responder	justo
lo	contrario.

«Es	mi	día	libre,	¿recuerdas?».
Una	 pequeña	 provocación,	 un	 agitar	 las	 aguas	 para	 observar	 las	 ondas,	 su

ejercicio	 favorito.	 No	 era	 de	 esperar	 una	 particular	 reacción	 de	 enfado,	 de
contrariedad,	 pero	 tanto	 si	 era	 excesiva	 o	 escasa,	 ambas	 respuestas	 podían	mostrar
interesantes	 implicaciones.	Es	como	el	médico	que	ausculta,	palpa	y	 toca,	en	busca
del	dolor…	¿duele	aquí?…	¿y	aquí?

La	respuesta	de	Kate	se	demoró.
«Está	bien,	yo	me	ocupo	a	partir	de	ahora».
Richard	sonrió.	Kate	 infatigable	y	ambiciosa.	¿No	descansaba	nunca?	Le	habría

gustado	enviarle	un	mensaje	para	descubrir	su	pequeña	estratagema,	pero	si	hubiera
sido	 la	Kate	novata	e	 ingenua	que	 recordaba	 tiempo	atrás	 tal	vez	 lo	hubiera	hecho,
pero	 con	 la	 actual	 Kate,	 superior,	 altiva,	 que	 actuaba	 como	 enterada	 de	 todo	 de
antemano…	no,	con	ella	no	merecía	la	pena	tener	esa	gentileza,	no	cuando	era	ella	la
que	ocultaba	tanto.

De	pronto	la	mente	de	Richard	le	presentó	un	plan	aún	mejor.	El	padre	Haggerty
se	introducía	en	la	casa	de	la	 loma	a	la	hora	de	siempre.	Si	Kate	acudía	lo	haría	en
aquel	lugar.	Aguardaría	oculto.

Pero	 Kate	 no	 apareció.	 Transcurrió	 la	 hora	 larga	 que	 el	 padre	 Haggerty
despachaba	 con	 la	 familia	 Connor	 mientras	 Richard	 ejercía	 una	 discreta
contravigilancia,	 pues	 esperaba	ver	 llegar	 a	Kate	 a	 fin	 de	 poder	 ver	 cómo	actuaba,
qué	hacía	de	no	mediar	él.

Finalmente	 la	puerta	de	 la	casa	se	abrió	y	 la	 figura	del	 sacerdote	salió	al	 jardín
acompañada	 de	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 cuya	 vida	 Richard	 había	 leído
concienzudamente	 en	 varias	 ocasiones.	 Parecía	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 le
correspondía,	 su	 caminar	 cabizbajo	 embutida	 en	 una	 chaqueta	 de	 lana	 que	 parecía
quedarle	grande,	el	apretón	del	hombro	que	el	 sacerdote	 le	dio	al	despedirse,	 todos
ellos	 gestos	 resignados	 que	 retrataban	 a	 una	 persona	 subyugada	 por	 la	 fatalidad,
consumida	por	el	sufrimiento.

Richard	arrojó	el	resto	del	cigarrillo	a	la	calzada	y	se	dispuso	a	seguir	al	sacerdote
hasta	 su	 residencia.	No	 comprendía	 porque	 no	 quería	Kate	 ningún	 tipo	 de	 escucha
electrónica.	Con	lo	fácil	que	sería	si…	Richard	cavilaba	ideas	que	no	quería	admitir
por	lo	que	implicaban.
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El	 BMW	 de	 Kate	 permanecía	 aparcado	 frente	 a	 la	 misma	 Iglesia	 y	 Kate	 en
persona	 se	 paseaba	 acera	 arriba	 y	 abajo,	 impaciente,	mientras	 aguardaba	 la	 llegada
del	 sacerdote,	 casi	 como	 si	 hubiera	 concertado	 una	 cita	 con	 él	 y	 éste	 se	 hubiera
demorado.	Richard	observó	atento	cada	uno	de	 sus	movimientos,	 cuando	ambos	 se
saludaron,	 casi	 como	viejos	 conocidos,	 ¿habían	 sonreído?	Había	cierta	 familiaridad
en	sus	gestos,	en	la	invitación	del	sacerdote	a	que	Kate	le	acompañara	al	interior	del
templo,	 en	 esos	 ademanes	 que	 hacen	 la	 gente	 que	 lleva	 tiempo	 sin	 verse	 y	 de
improviso	se	encuentran	en	la	calle…
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Capítulo	19

Había	algo	en	el	alcohol	que	Richard	había	aprendido	a	valorar	con	los	años.	En
primer	lugar,	había	de	admitirlo,	aunque	fuera	sólo	para	él,	se	había	convertido	en	un
cobarde.	 Por	 eso	 acudía	 al	 alcohol…	 y	 lo	 reconocía.	 No	 le	 gustaba	 la	 realidad,	 le
costaba	 asimilar	 algo…	 no	 había	 nada	 que	 una	 buena	 dosis	 de	 whisky	 no	 lograra
derrotar.	El	enemigo,	 fuera	cual	 fuera,	acababa	siendo	empequeñecido	y	humillado,
daba	 igual	 de	 lo	 que	 se	 tratara,	 miedo,	 frustración,	 desdicha.	 Incluso	 con	 lo	 de
Johanna.	Podía	mirar	de	 frente	 los	hechos,	y	envalentonado	por	ese	calor	 interno	y
animado	por	una	mueca	de	sonrisa	beoda	y	asimétrica,	era	capaz	de	mirar	la	traición
de	 su	 ex	y	hasta	 comprenderla…	e	 incluso	 compadecerla…	y	 además,	 lo	mejor	 de
todo,	 esa	 anestesia	 intravenosa	 que	 le	 proporcionaba	 aquel	 líquido	 ambarino	 le
aliviaba	 por	 completo	 el	 dolor.	 Era	 capaz	 de	 ver	 los	 desmanes	 del	 trabajo,	 los
vaivenes	incomprensibles	de	políticas	de	la	casa,	las	injusticias	cometidas,	los	errores
sobre	 los	 que	 se	 tendía	 un	 manto	 de	 oscuro	 terciopelo	 que	 disimulaban	 bajas
colaterales	 y	 presupuestos	 exorbitados	 que	 a	 saber	 qué	 oscuros	 trasiegos	 y	 sobres
bajo	 la	mesa	 quedaban	 ocultos,	 y	 de	 esta	manera	 seguía	 su	 camino	 imperturbable,
continuaba	adelante	aunque	no	supiera	ni	a	dónde	 iba	ni	 lo	que	esperaba	encontrar.
Podía	 ver	 la	 verdad,	 asumirla,	 y	 pasar	 página…	 siempre	 en	 ese	 estado
semiinconsciente	que	brinda,	nunca	mejor	dicho,	el	exceso	de	alcohol	en	sangre.	Y
una	vez	que	 seguía	adelante,	 eso	 sí,	 su	carácter	 se	ensombrecía,	 su	humor	 se	hacía
más	cínico	y	su	frente	se	arrugaba	un	tanto	más…	pero	seguía.

Y	ahora	tenía	que	acudir	al	alcohol…	una	vez	más.
Había	optado	por	volverse	a	casa,	pero	incómodo	entre	sus	insípidas	paredes	fue

de	 bar	 en	 bar	 hasta	 que	 al	 final	 se	 encontró	 suficientemente	 inseguro	 de	 su	 propio
equilibrio	 y	 se	 estableció	 indefinidamente	 en	 el	 taburete	 alto	 de	 una	 cervecería	 de
aspecto	británico	y	camarero	de	bigote	pelirrojo	y	poblado	de	aspecto	escocés.

No	 comprendía	 a	Kate.	 Todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho…	Parecía	 que	 iba	 a	 ser	 su
hombre	 de	 confianza…	 un	 escalafón	 más	 arriba…	 conocer	 de	 primera	 mano	 la
información	de	interés	del	caso	Cotard…	iba	a	confiar	en	él	plenamente.	Pero	por	lo
que	 se	 veía	 seguía	 siendo	 un	 subordinado	 de	 poca	 monta,	 prescindible,	 al	 que	 se
podía	mantener	en	la	ignorancia	más	completa,	un	peón.	Se	preguntó	si	tal	vez	Kate
simplemente	lo	tuviera	a	su	vera	para	controlarlo	más	directamente	y	que	no	hiciera
nuevas	tonterías…	pero	las	había	hecho,	vaya	que	sí.

Apuró	un	vaso	de	un	tragó	y	pidió	otro	whisky,	sólo,	con	dos	piedras	de	hielo.	Le
gustaba	frío.

El	dolor	de	la	frustración	estaba	casi	mitigado.	Empezaba	a	hacerle	cosquillas	una
sensación	 de	 triunfo,	 como	 la	 del	 granuja	 que	 tras	 realizar	 una	 travesura	 observa
como	 los	mayores	 no	 sospechan	 quién	 ha	 perpetrado	 el	 delito.	 Así	 engañaba	 a	 su
autoestima.

Sí,	 había	 visto	 ese	 saludo	 entre	 el	 sacerdote	 y	Kate	 completamente	 inesperado,
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absolutamente	inapropiado,	incomprensible,	al	menos,	con	la	información	que	Kate	le
había	 dado	 sobre	 el	 mismo.	 Se	 trataba	 de	 seguir	 a	 un	 sacerdote	 al	 que	 habían
encomendado	exorcizar	a	una	joven	con	toda	la	pinta	de	sufrir	el	síndrome	de	Cotard.
Kate	 le	había	pedido	que	confiara	en	él.	Estarían	solos,	absolutamente	solos	en	esa
misión.	Y	Richard	había	puesto	cara	de	incredulidad	al	oír	hablar	de	exorcismos	y	de
sacerdotes…	 pero	 decidió	 confiar	 en	 su	 compañera.	 Y	 había	 sido	 un	 crédulo,
estúpido,	 engañado	 de	 nuevo,	 mantenido	 aparte.	 Ese	 saludo	 entre	 ambos,	 cuando
Kate	 ni	 se	 figuraba	 que	 él	 podía	 estar	 espiándola,	 había	 sido	 como	 goma	 dos
explosionando,	detonando	toda	esa	construcción	de	confianza	que	Kate	le	había	dado
pie	a	edificar.

Pero	él	no	se	había	quedado	quieto,	atónito,	desplazado,	traicionado…	en	la	calle
húmeda	mientras	 algún	 coche	 que	 pasaba	 raudo	 junto	 a	 él	 levantaba	 surtidores	 de
agua	conforme	atravesaba	los	charcos	de	la	calzada	y	salpicaba	su	gabardina.	No,	él
no	 se	 quedó	 allí	 plantado,	 sino	 que	 según	 veía	 las	 dos	 figuras	 se	 introducían	 en	 el
edificio	 que	 hace	 las	 veces	 de	 residencia,	 colindante	 con	 la	 iglesia,	 echó	 a	 correr,
veloz,	 a	 pleno	 rendimiento.	 Su	 corazón	 latía	 a	 ciento	 sesenta,	 aprovechando	 toda
aquella	adrenalina,	toda	la	energía	que	aquella	revelación	dispersaba	por	cada	célula
de	su	cuerpo,	cada	glóbulo	rojo	de	su	sangre,	en	el	que	la	rabia	inundaba	incontenible
su	 cerebro	 como	 una	marea	 roja	 cegadora,	 lo	 empapaba	 y	 lo	 encendía.	 Y	 la	 furia
incipiente	era	contrarrestada	por	una	emoción	dispar,	por	una	idea,	por	una	intuición,
muy	 poderosa,	 que	 no	 era	 otra	 sino	 esa	 curiosidad	 tan	 propia	 de	 él,	 y	 que	 venía	 a
decirle	en	su	interior	que	por	nada	del	mundo,	ni	siquiera	él	en	un	estúpido	arrebato
infantil,	desperdiciara	su	oportunidad.

Apuró	de	un	trago	la	copa	y	según	la	depositaba	ruidosamente	sobre	la	barra	ya
hacía	un	nuevo	gesto	al	camarero	para	que	le	sirviera	otra,	y	éste	diríase	que	estaba
aguardando	esa	petición	como	un	perro	viejo	que	conoce	de	sobra	las	manías	de	su
amo	y	sabe	qué	hacer	de	antemano	para	no	irritarlo.

Sí,	 se	había	 introducido	en	pos	de	ambos	en	el	edificio	colindante	de	 la	 iglesia.
Nunca	 lo	 había	 hecho	 anteriormente.	 Se	 encontró	 en	 un	 amplio	hall.	 Un	 recibidor
vacío	de	pavimento	marmóreo	y	oscuro,	un	mueble	de	recepción	de	madera	taraceada
en	su	frente	y	un	mostrador	de	roble	y	de	aspecto	rococó,	las	paredes	adornadas	con
amplias	escalinatas	que	partían	en	direcciones	opuestas	pero	que	parecían	concluir	en
el	mismo	punto	de	la	planta	superior,	trazando	en	su	ascenso	un	recorrido	ovalado.	Al
frente	partía	del	hall	 un	 largo	y	amplio	corredor	 flanqueado	por	puertas	de	madera
oscura	 y	 vidrios	 esmerilados	 en	 los	 que	 con	 exquisita	 letras	 doradas	 se	 inscribían
diversos	nombres.	Richard	trotó	como	un	sabueso	que	olisquea	una	presa	cerca	a	lo
largo	del	pasillo	 lanzando	miradas	 a	uno	y	otro	 lado	hasta	que	 la	 encontró:	«Padre
Haggerty».

El	vidrio	de	la	puerta	deformaba	todo	cuanto	había	tras	ella,	pero	no	se	percibía
movimiento	ni	sonido	alguno	a	su	través.	Decidió	abrirla	lentamente.	Se	atisbaba	una
pequeña	sala	de	espera.	Más	allá	de	ella,	tras	una	puerta	entornada	de	la	que	llegaba

www.lectulandia.com	-	Página	131



la	claridad	de	la	luz	natural,	se	adivinaban	las	voces	de	una	conversación.	Sí,	eran	el
padre	Haggerty	y	Kate	que	conversaban	en	el	despacho	particular	del	primero.	Y	allí
escuchó…	Y	Richard,	mientras	apuraba	su	copa	se	esforzaba	en	escribir	en	un	bloc
de	notas,	medio	apoyado	en	la	barra,	todo	cuanto	recordaba	de	la	misma.

Lo	primero	que	oyó	fue	la	voz	de	Kate.
—Así	 que	 es	 aquí	 donde	 llevas	 instalado	 los	 últimos	 años.	Cuando	 descubrí	 tu

coartada	 en	 este	 lugar	 he	 de	 reconocer	 que	 me	 sorprendió	 mucho…	 no	 esperaba,
cómo	decir,	este	cambio	tan	grande	en	tu	vida.	¿Qué	ha	sucedido?	¿Has	visto	la	luz
de	 pronto?…	 Me	 imagino	 que	 no	 habrás	 hablado	 de	 tus	 antecedentes,	 ya	 sabes,
diferentes	 ocupaciones,	 a	 tus	 superiores…	 —Kate	 soltó	 una	 carcajada	 un	 tanto
burlona—.	Me	encantaría	ver	sus	caras	si	algún	día	se	enteran.	Bueno,	cambiando	de
tercio,	no	sé	cómo	compaginarás	ese	tipo	de	sinceridad	con	tu	actual	profesión	en	la
que,	en	fin,	mentir	es	pecado	¿no?…

—No	me	preguntaron	demasiado…	y	a	veces	sí,	optaba	por	callar	y	aquí	eso	se
respeta.	 Tal	 vez	 no	 sea	 así	 en	 tu	 trabajo…	 la	 NSA	 ¿no?	—La	 voz	 del	 sacerdote
parecía	 pausada,	 relajada.	 Se	 sentía	 cómodo	 en	 compañía	 de	Kate	 y	 toleraba	muy
bien	su	sarcasmo.

Sin	 embargo	 parecía	 una	 conversación	 tensa.	 Kate	 imprimía	 a	 sus	 palabras	 el
carácter	 de	 un	 duelo	 en	 el	 que	 uno	 recriminaba	 y	 el	 otro	 contenía	 los	 golpes	 con
mansedumbre,	paciencia	y	resignación,	pero	resultaba	obvio	para	Richard	que	entre
los	 dos	 existía	 un	 vínculo,	 una	 familiaridad,	 una	 confianza	 que	 sólo	 puede	 haber
brindado	el	compartir	un	trabajo,	un	hogar,	algo.	Richard	sentía	que	entrambos	bullía
una	agitada	rivalidad	derivada	de	un	enfrentamiento	o	una	oposición	de	antaño…	una
antigua	 enemistad	 tal	 vez	 que	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo	 ha	 establecido	 unos
extraños	vínculos	de	afecto…	en	cierto	sentido	le	recordaba	a	su	misma	relación	con
Kate.	De	 la	 familiaridad	 inicial	 años	ha	 se	había	 llegado	a	una	permanente	 tensión
que	Richard	no	acababa	de	entender…	o	que	tal	vez	no	deseaba	afrontar.	De	pronto
era	consciente	de	lo	poco	que	sabía	de	la	vida	de	Kate	fuera	de	la	agencia.

—Así	 que	 has	 optado	 enarbolar	 la	 espada	 de	 la	 bondad	 y	 los	 buenos
sentimientos…	¿a	 estas	 alturas	de	 la	batalla?	Me	parece	una	 ingenuidad	 tan	pueril,
tan…	ñoña,	no	sé	si	esa	es	la	palabra.	Pero	por	Dios,	¿en	qué	estás	pensando?…	ah,
no	puedo	llamarte	padre	Haggerty,	me	resulta	demasiado	inverosímil…	diría	que	me
divierte	incluso.

—Me	gustaría	que	utilizaras	ese	nombre,	te	lo	agradecería.
—Sí,	 …lo	 cierto	 es	 que	 no	 podría	 nombrarte	 de	 otra	 manera.	 Tus	 antiguas

identidades	me	parecen	absurdas	viéndote	ahora	con	sotana	y	alzacuello.	Cielo	santo,
me	pareces	patético.	¿Qué	esperas	lograr	con	esa	actitud?	¿Es	que	crees	que	vas	a	ir
al	cielo?	A	estas	alturas…	¿has	abandonado	 toda	ambición?,	¿te	 retiras?	…o	mejor
dicho…	 ¿te	 rindes?…	 porque	 es	 eso	 lo	 que	 estás	 haciendo	 supongo…	 aunque	 no
entiendo	 entonces	 que	 haces	 con	 esa	 chica	 a	 la	 que	 atiendes.	 Es	 algo	 que	 no
comprendo…
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—Son	los	designios	del	Creador…
—Kate	—la	 agente	 tuvo	 que	 hacer	 de	 apuntador	 y	 decir	 su	 propio	 nombre,	 el

sacerdote	parecía	no	recordarlo.
—Mmmm…	bonito	nombre,	me	gusta,	Kate,	te	sienta	bien.
—Y	por	favor,	no	me	vengas	con	los	designios	del	Creador.	Bien	sé	yo	de	esos

designios	y	no	me	parece	que	a	estas	alturas	que	nadie	se	interese	por	lo	que	sucede
aquí.	Ellos…	Ellos	están	a	punto,	y	ellos	sí	que	tienen	verdaderos	designios	y	van	a
intervenir,	 sí	 que	 vas	 a	 notar	 el	 peso	 de	 su	 ira	 sobre	 ti	 cuando	 llegue	 el	momento
¿sabes?…	hombres	de	carne	y	hueso	y	no	entelequias…	los	he	seguido,	después	de
tanto	tiempo	he	descubierto	una	pista	y	estoy	tirando	del	hilo…	Es	de	ellos	de	los	que
deberías	andar	preocupado.

—¿Y	 a	 qué	 esperas	 para	 unirte	 a	 sus	 filas?	 Está	 claro	 que	 rebosas	 ambición…
Kate…	 siempre	 la	 has	 tenido…	 y	 sin	 embargo	 no	 acabas	 de	 integrarte,	 de	 dar	 el
paso…	 ¿qué	 pasa?	 Tanto	 criticas	 mi	 patetismo,	 mi	 estar	 al	 margen,	 mi	 ridícula
persecución	 de	 la	 bondad	 y	 tú…	 ¿no	 utilizas	 sus	 armas	 acaso?	 La	 seducción,	 la
avaricia…	¿no	les	ofreces	tus	facultades?	Estoy	seguro	que	sabrían	valorarlas.

—No	me	 hagas	 reír	 citando	 ahora	 los	 pecados	 capitales.	No,	 no	me	 hace	 falta
rebajarme.	Tengo	inteligencia,	¿sabes?	No	necesito	de	otros	recursos…

El	 padre	 Haggerty	 rió,	 una	 risa	 prolongada,	 discreta,	 como	 la	 de	 un	 hombre
mayor,	veterano,	que	cree	haberlo	visto	todo,	y	que	se	alegra	de	que	a	su	edad	todavía
pueda	descubrir	cosas	que	le	llaman	la	atención.

—No	 necesitas	 de	 otros	 recursos…	 Eres	 atractiva	 Kate,	 muy	 atractiva,	 y	 sí,
utilizas	 esos	 recursos,	 aunque	 tal	 vez	 no	 como	 ella,	 con	 su…	 lujuria,	 con	 su	 arte
seductor	a	la	par	que	destructor.	Pero	no	pasas	desapercibida	y	lo	sabes.	Sí,	y	en	eso
en	 cierto	 sentido	 te	 da	 ventaja	 y	 tú	 lo	 sabes	 bien.	 Y	 por	 cierto,	 ya	 que	 hemos
nombrado	esas	habilidades	de	índole	lasciva,	¿qué	ha	sido	de…	Lucille?	Siempre	ha
sido	la	que	más	me	ha	preocupado	de	todos.

—Le	 he	 perdido	 la	 pista,	 desde	 hace	 unos	 años…	 Era	 un	 seguimiento	 que
realizaba	con	máxima	discreción,	pero	de	pronto	desapareció	ante	mis	ojos	sin	dejar
rastro.	Habrá	cambiado	de	identidad,	nombre…	No	sé	si	me	descubrió…

—Te	descubrió.
—Lo	dudo.	Creo	que	 simplemente	cuando	 llegó	el	momento	de	mover	 ficha	 la

sacaron	de	su	anonimato.	Me	preocupa.
—¿De	veras	te	preocupa?
—Sí,	me	preocupa	que	llegue	el	momento	decisivo	y	no	esté	en	el	bando	correcto,

en	la	posición	adecuada…
—Sí,	 esa	 eres	 tú,	 no	 has	 cambiado…	 pero	 sin	 embargo	 no	 te	 descubres

abiertamente,	no	te	alías	con	ellos…	parecen	definitivamente	el	bando	ganador,	casi
diría	que	es	el	único	bando,	¿no?,	no	hay	freno	para	su	ambición.	Sospecho	que	falta
poco	para	su	hora,	¿verdad?	Seguro	que	disponen	de	medios	para	realizar	alguna	de
las	suyas…	es	su	sello.
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—También	 yo	 lo	 presiento.	 Además…	 he	 averiguado	 algo…	 a	 través	 de	 una
fuente.	Ha	descifrado	el	código	Voynich.	A	través	de	un	documento	que	descubrí	en
Brasil	sé	que	preparan	algo	que	denominan	el	«evento».	Es	algo	demoledor…	capaz
de	 producir	 un	 daño	 significativo	 a	 la	 humanidad	 al	 completo.	 Da	 miedo	 sólo
pensarlo.	Creo	además	que	el	síndrome	Cotard	es	la	punta	del	iceberg.

—¿El	síndrome	Cotard?
—Sí,	es	en	terminología	científica	lo	que	designa	lo	que	tiene	Jane…
—Ah,	 lo	 llamáis	 así…	Según	 veo	 la	 gente	 lo	 asocia	 a	 trastornos	 psiquiátricos,

pero	esta	es	la	primera	vez	que	oigo	esa	denominación.
—Sí…	 está	 en	 progresión	 claramente	 creciente.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 puede

seguir	produciéndose	esto	sin	que	salte	a	los	medios	de	comunicación.
—Lo	sé…	me	he	topado	con	algunos	casos	en	toda	la	diócesis,	lo	suficientemente

dispersos	para	no	llamar	la	atención…	pero	la	gente	tiene	miedo	y	es	reacia	a	hacer
público	este	mal.	Presienten	que	no	se	trata	de	un	simple	trastorno	psiquiátrico.	Aún
así	 entiendo	 que	 a	 través	 de	 ellos	 podemos	 averiguar	 qué	 pretenden…	 aunque
sinceramente,	preferiría	no	saberlo…

—¿Tienes	miedo?
—Sí…	 pero	 no	 es	 un	 miedo	 por	 un	 temor	 personal…	 ¿Cómo	 dicen?	 La

ignorancia	es	 la	 felicidad.	En	este	caso	es	cierto.	De	otro	modo,	si	averiguara	algo,
me	 temo	que	va	 a	 representar	 un	 conocimiento	 que	 no	voy	 a	 saber	 cómo	manejar.
Demasiada	carga	para	uno	sólo.

—¿Y	 qué	 haces	 con	 ella?	 No	 hay	 remedio,	 lo	 sabes.	 Deberías	 decírselo	 a	 los
padres	y	que	lo	vayan	asumiendo…	aléjate	y	no	te	involucres.	Me	apena	verte	perder
tu	tiempo	de	esa	manera.

—Intento	salvar	almas	Kate.
Está	vez	la	que	rió	fuerte	y	con	ganas	fue	ella.	Una	risa	que	a	Richard	le	resultaba

vagamente	 familiar.	 Le	 recordaba	 a	 otra	Kate,	 la	 joven	 recluta	 que	 había	 conocido
tiempo	atrás.	Sin	 la	 fachada	 inescrutable	que	mostraba	ahora,	una	Kate	espontánea,
tal	cual	era,	una	mujer	que	Richard	llevaba	largo	tiempo	sin	vislumbrar,	oculta	tras	el
barniz	 del	 maquillaje,	 disimulada	 bajo	 trajes	 que	 delineaban	 un	 cuerpo	 de	 mujer
perfecta.

—¿Salvar	almas?…	pues	 te	queda	un	 largo	 trabajo…	y	poco	tiempo,	muy	poco
tiempo.

—Lo	sé.
—¿Lo	 sabes?	 Y	 eso…	 ¿cómo	 es	 posible?	 ¿Acaso	 en	 este	 lugar	 apartado,	 sin

conexiones,	sin	acceso	al	poder,	puedes	mantener	una	red	de	contactos,	una	estructura
de	espionaje,	algo…	mínimamente	profesional?	No	me	hagas	reír.	Por	tener	no	debes
ni	de	tener	dinero.

—Sí,	así	es,	pero	mantengo	pocos	contactos,	los	suficientes.	Es	más,	te	diré	lo	que
sé.	El	manuscrito	ha	sido	hallado.

—¿De	veras?…	no	es	posible.	¿Han	sido	ellos?	¿Cómo	lo	sabes?
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—Siempre	tuve	contacto	con	los	monjes	de	Meteora,	Kate.	Alguien	se	aproximó
a	ellos	y	empleó	los	argumentos	adecuados.	Lo	ha	sustraído…	aunque	ignoro	con	qué
intenciones.

—Si	no	son	ellos	¿puede	ser	alguno	como	nosotros?…	tal	vez	un	aliado	tuyo…
alguien	 que	 quiera	 destruirlos,	 ¿desenmascararlos?…	 Pero	 no	 lo	 permitirán.	 Es
hombre	muerto.

—Tal	 vez	 tengas	 razón.	 Al	 menos	 ha	 de	 ser	 inteligente.	 Si	 ha	 logrado	 el
manuscrito	 es	 porque	 ha	 descubierto	 el	 secreto.	 Ignoro	 completamente	 cómo	 es
posible.	Pocos	sabíamos	de	su	existencia.	Sin	embargo	sospecho	que	se	 trata	de	un
simple	particular…	pero	ignoro	por	completo	sus	motivos.

—Y…	¿por	qué	me	cuentas	 todo	esto?	¿No	deberías	pensar	que	tal	vez	pudiera
aliarme	de	pronto	con	ellos?	¿No	sería	entonces	tu	más	acérrima	enemiga?	Estarías
completamente	perdido…	padre	Haggerty.	—Kate	pronunció	estas	palabras	con	una
especial	sorna,	en	tono	muy	burlón.

—Es	posible	que	tengas	razón	Kate…	pero	entonces…	¿por	qué	no	lo	has	hecho
ya?	Tiempo	de	sobra	has	tenido.	A	pesar	de	toda	tu	ambición,	de	todas	tu	palabrería
sobre	el	poder	y	 tu	capacidad,	sigo	confiando	en	 ti	y	en	 tu	bondad.	Siempre	me	he
mostrado	vulnerable	contigo…	Eres	mi	punto	débil.

—Haces	mal.	No	intentes	manipularme,	no	soy	una	niña.	No	hables	de	lo	buena
que	soy	porque	tú	y	yo	sabemos	lo	que	he	hecho	y	de	lo	que	soy	capaz.

Siguió	 una	 larga	 pausa	 en	 la	 que	 ambos	 se	 sumergieron	 en	 sus	 particulares
consideraciones,	recordando	hechos	a	los	que	aludían	las	palabras	de	Kate.	Cada	cual
debió	 rememorarlos	 a	 su	 manera,	 reinterpretándolos,	 justificándolos,	 …el	 padre
Haggerty	 rompió	 el	 silencio	 incómodo	 cambiando	 de	 tema.	 Richard	 recordaba
perfectamente	cómo	siguió	la	conversación	a	continuación.

—¿Quién	es	tu	compañero?	¿Confías	en	él?
—Sí…	sabes	que	lo	conozco	de	hace	mucho	tiempo.	Muy	particular.	Me	interesa

tenerlo	a	mi	lado.	Puede	resultar	útil.
—¡Ah!,	así	que	es	uno	de	esos	ases	que	te	gusta	tener	a	mano…	o	tal	vez	alguien

del	que	puedas	prescindir	si	llega	el	momento.	O	tal	vez	sea	otra	cosa	que	no	deseas
admitir…

—Ya	se	verá.	Creo	que	es	más	importante	de	lo	que	pensamos…	tiene	carácter	y
es	perseverante.

—Has	de	averiguar	quién	tiene	el	manuscrito	y	por	qué	lo	sustrajo.	Yo	desde	aquí
no	tengo	capacidad	de	acción…	al	menos	no	puedo	ir	a	Grecia.	Te	dejo	un	nombre	y
dirección.	 Tal	 vez	 con	 tus	 dotes	 puedas	 lograr	 algo…	 Además…	 tal	 vez	 puedas
ayudarme…

—¿Yo	a	ti?
—No	a	mí…	no	exactamente	a	mí…	Caso	de	que	contactes	con	alguien	que	esté

con	 ese	 síndrome	 que	 antes	 citabas,	 sobre	 todo	 si	 es	 avanzado	 u	 ofrece	 alguna
peculiaridad,	 me	 gustaría	 que	 me	 avisaras…	 Toma	 esta	 tarjeta,	 creo	 que	 es
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importante.
—¿Por?	¿Qué	podría	hacer?	¿Qué	tramas?
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 ahora.	 Tú	 avísame	 si	 tienes	 a	 alguien	 así	 y	 ya	 te

contaré.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.	Y	por	cierto…	no	te	quedes	con	cara	preocupada.	Esta

investigación	 es	 extraoficial.	 Para	 la	 NSA	 nadie	 ha	 estado	 aquí,	 puedes	 dormir
tranquilo.	No	apareces	en	mis	informes.

El	padre	Haggerty	hizo	un	comentario	final.
—¿Sabes…	Kate?	Alguna	vez	considero	que	hemos	olvidado	para	lo	que	estamos

aquí…	todos	nosotros.	Incluso	me	he	planteado	si	no	sería	mejor	así…	olvidarlo	por
completo,	dejar	de	inmiscuirnos…	¿Crees	que	sería	posible	eso?	¿Olvidarlo	todo?

Kate	tardó	en	responder.
—Dicen	 que	 algunos	 lo	 han	 intentado…	 pero	 que	 nadie	 lo	 ha	 conseguido

verdaderamente…
Sí,	Richard	recordaba	perfectamente	la	conversación.	Cada	revelación,	cada	frase

se	 le	 había	 quedado	 prendida	 del	 cerebro	 con	 un	 doloroso	 alfiler,	 como	 una
electrizante	descarga	que	provocaba	tanto	una	punzada	de	placer	como	de	angustia.	A
fin	 de	 cuentas	 se	 sentía	 como	 el	 marido	 que	 destapa	 la	 infidelidad	 de	 su	mujer	 y
siente	 un	 profundo	 y	 desconcertante	 cruce	 de	 emociones,	 la	 tímida	 satisfacción
derivada	de	ser	más	listo	que	su	pareja	y	descubrir	el	pastel,	y	la	terrible	y	a	la	vez
incrédula	 amargura	 del	 que	 se	 sabe	 traicionado.	 Sí,	 Richard	 sentía	 aún	 el	 dolor	 de
sentirse	nuevamente	manipulado,	nuevamente	relegado,	y	con	cada	trago	que	apuraba
parecía	 que	 esa	 quemazón	 disminuía	 un	 tanto.	 Sólo	 quería	 guardar	 para	 sí	 la	 otra
parte,	 la	 exigua,	 la	del	 gozo,	 la	 alegría,	 el	 contento	del	que	 sabe	que	 al	 final	 se	ha
salido	 con	 la	 suya	 nuevamente.	 Era,	 no	 el	 tonto	 bueno	 y	 afortunado	 que
inopinadamente	 había	 ganado	 la	 lotería,	 sino	 un	 hábil	 tahúr	 que	 sabía	 marcar	 las
cartas	 en	 una	 timba	de	 póker.	Tras	 vaciar	 un	 nuevo	vaso	 de	 un	 largo	 trago	por	 fin
parecía	que	ese	vago	sentimiento	de	victoria	era	lo	único	que	perduraba	en	la	boca	de
su	estómago.
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Capítulo	18

Richard	contemplaba	a	la	mujer	del	vestido	estampado,	una	silueta	grácil	que	el
vuelo	de	 la	 falda	 resaltaba,	de	pelo	ahuecado,	 libre,	 alborotado,	que	 se	 sacudía	con
cada	risa,	con	cada	movimiento	de	cabeza,	al	girar	los	hombros	para	pedir	una	nueva
copa	al	barman	o	dirigirse	a	cualquiera	de	sus	interlocutores,	pues	era	el	centro	de	un
numeroso	 grupo	 de	 contertulios.	 Sus	 ojos	 chispeaban,	 eléctricos,	 magnéticos,	 eran
capaces	de	mantener	a	todo	el	público	masculino	del	local	aturdido,	como	si	hubieran
sido	 golpeados	 con	 un	 guante	 de	 boxeo	 y	 todavía	 estuvieran	 alelados.	 Como	 un
prestidigitador	 que	 ahora	 hace	 aparecer	 una	 paloma,	 ahora	 muestra	 la	 carta	 que
parecía	perdida,	 así	 ella,	 con	 sus	 sonrisas,	dirigidas	una	vez	a	uno,	otra	vez	a	otro,
mantenía	 al	 pequeño	 auditorio	 que	 componía	 su	 grupo	 de	 amigos	 con	 la	 atención
cautiva,	 cada	 uno	 a	 la	 espera	 de	 ser	 el	 próximo	 en	 recibir	 las	 dádivas	 de	 unas
palabras,	de	unas	risas.	Todos	los	comentarios	y	anécdotas	se	contaban	mirando	hacia
ella,	esperando	su	aprobación,	su	simpatía,	su	alborozo.	Y	si	ella	era	la	que	hablaba
todos	se	apuntaban	a	ser	los	primeros	en	reír	y	aplaudir	sus	ocurrencias	vibrando	al
son	con	el	que	se	mecía	su	ondulada	melena.

Richard,	 por	 su	 parte,	 acababa	 de	 salir	 con	 los	 chicos	 del	 equipo	 de	 fútbol
americano.	 Habían	 cosechado	 una	 victoria	 muy	 sufrida,	 además	 de	 unos	 cuantos
moretones	 que	 aún	 dolían.	 Y	 así,	 hablando	 con	 los	 compañeros,	 entre	 bromas	 y
cervezas,	descubrió	con	la	vista,	casualmente,	a	Johanna…

No	sabía	cómo	había	sacado	el	valor	para	atravesar	el	local	y	plantarse	a	su	lado.
Tal	vez	un	par	de	miradas	que	se	habían	cruzado	entre	ambos	y	que	habían	disparado
su	adrenalina	y	acelerado	el	corazón	como	si	estuviera	a	punto	de	saltar	un	precipicio.
Abandonó	la	seguridad	de	su	grupo	y	se	dirigió	con	paso	felino	hacia	ella,	esquivando
a	 la	 concurrencia	 que	 iba	 y	 venía,	 que	 formaba	 tapones	 y	 dificultaba	 el	 paso,
desapercibido	entre	la	neblina	del	tabaco	y	los	juegos	de	luces	psicodélicas	del	local.
Y	mientras	se	acercaba…	otra	mirada.	Richard	sentía…	sabía…	que	ella	lo	esperaba.
Nunca	supo	por	qué	él	era	el	elegido	entre	 tantos	como	había	allí,	es	más,	de	entre
todos	 los	hombres	del	 condado,	 pues	 ella	 podía	 rendir	 cualquier	 fortaleza.	 Johanna
era	 indudablemente	 la	 reina…	a	su	voz	cualquiera	de	aquellos	súbditos,	 incluido	él
mismo,	habría	hecho	lo	posible	por	ver	cumplidos	sus	deseos.

Se	plantó	a	su	lado	y	le	susurró	algo	al	oído,	sorprendido	él	mismo	de	su	propia
audacia,	 la	sangre	en	 la	cabeza,	 los	 latidos	en	 la	sien.	Y	Johanna	rió,	y	 le	 tomó	del
brazo,	y	le	dijo	que	le	invitara	a	una	copa.	Y	mientras	se	la	llevaba	hacia	una	mesa
aparte	 se	 despidió	 de	 su	 grupo,	 formado	 por	 casi	 una	 docena	 de	 chicas	 y	 chicos
universitarios,	de	los	cuales	el	género	masculino	apenas	pudo	articular	una	palabra	de
despedida,	tal	fue	su	desconcierto.

Hablaron	y	rieron	durante	horas,	hasta	que	el	local	cerró	y	fueron	los	últimos	en
abandonarlo.	Y	al	poco	de	salir	por	la	puerta,	Johanna	lo	detuvo	y	le	miró	a	los	ojos,
y	entonces	Richard	lo	supo,	antes	incluso	de	tocar	aquellos	labios	con	los	suyos,	antes
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de	abrazarla	y	sentir	el	contacto	de	su	cuerpo,	antes	de	acariciar	su	pelo	mientras	la
besaba,	lo	supo…	iba	a	ser	su	mujer…	su	única	mujer,	no	podría	haber	más	ni	jamás
podría	ser	de	otro	modo.

Y	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 apartamento	 Richard	 fue	 descubriendo	 la	 piel	 suave,
inacabable,	tibia	de	Johanna,	conforme	desanudaba	el	vestido	y	lo	dejaba	caer	como
flotando,	vaporosamente,	al	suelo.	Sus	manos	recorrieron	los	contornos	de	su	silueta,
su	 talle	 delgado,	 su	 cadera	 apenas	 marcada,	 sus	 pechos,	 mientras	 se	 besaban	 con
pasión.	Y	parecía	que	esa	era	su	primera	vez,	todo	cuanto	descubría	con	su	tacto	tenía
un	sabor	nuevo,	una	melodía	diferente	a	cuantas	hubiera	escuchado	antes,	pero	que
poseía	 la	 virtud	 nueva,	 deslumbrante.	 De	 pronto	 había	 olvidado	 sus	 primeras
relaciones,	su	novia	actual	con	la	que	acababa	de	estar	esa	misma	tarde,	horas	atrás,	y
de	 la	 que	 se	 había	 despedido	 cariñosamente	 con	 un	 «hasta	mañana»	 que	 jamás	 se
cumpliría…	todo	había	quedado	olvidado,	borrado	por	un	incendio	impetuoso	que	iba
a	quemar	todos	sus	recuerdos,	todo	cuanto	antes	había	sido.	No	existía	otra	mujer	que
aquella.	Y	ella	le	desabrochó	la	camisa	y	el	cinturón	del	pantalón…

Aquella	noche	hicieron	el	amor	 insaciables,	con	un	ansia	predestinada,	como	si
tras	 una	 espera	 eterna	 al	 fin	 hubiera	 llegado	 ese	momento	 que	 sin	 saberlo	 siempre
había	anhelado,	y	Richard	sentía	que	estaba	en	la	plenitud	de	su	vida	y	que	no	habría
dicha	mayor	 que	 la	 que	 disfrutaba	mientras	 sentía	 la	 calidez	 de	 ella,	 su	 abrazo,	 el
contacto	tibio	de	su	piel,	y	la	voz	susurrante	de	Johanna	le	pedía	que	siguiera,	que	no
la	abandonara,	que	así	habría	de	ser	siempre.	Y	su	avidez	parecía	interminable	como
la	noche	más	oscura	parece	no	ha	de	acabar.

Cuando	 al	 fin	 amaneció	 Richard	 tenía	 la	 impresión	 que	 no	 había	 pasado	 unas
horas,	sino	media	vida,	que	en	ese	tiempo	infinito	había	madurado	por	eones,	que	su
vida	había	sido	cortada	en	dos	partes	diferentes,	que	lo	que	iba	a	seguir	forzosamente
habría	de	tener	un	sabor	distinto.

Johanna	era	divertida	y	muy	independiente.	Richard	debía	una	y	otra	vez	reprimir
sus	celos,	pues	constantemente	se	decía	que	era	imposible	retener	a	una	mujer	como
aquella,	hasta	los	tigres	comerían	de	su	mano,	decía	a	sus	viejos	amigos	de	Vermont
cuando	 hablaba	 con	 ellos	 por	 teléfono	 y	 les	 describía	 cómo	 era	 ella.	 Allá	 donde
entraran	sentía	como	enseguida	ella	acaparaba	la	atención.	Siempre	que	había	algún
tipo	 más	 lanzado	 de	 la	 cuenta	 no	 dudaba	 en	 presentarse	 junto	 a	 ella	 con	 cara
mosqueada	y	los	puños	apretados	obligándole	a	carraspear	y	desaparecer,	situaciones
estas	que	 a	 Johanna	 le	hacían	 reír	 sin	parar	hasta	que	 finalmente	 lograba	que	 se	 le
bajaran	los	malos	humos	a	Richard.

Pero	a	pesar	de	su	aparente	 frivolidad	Johanna	era	una	estudiante	aventajada,	y
estaba	 resolviendo	 sus	 estudios	 de	 una	manera	 brillante,	 una	 ingeniería	 técnica	 de
física	 avanzada	 de	 la	 que	 Richard,	 metido	 en	 temas	 de	 derecho,	 apenas	 entendía
palabra.	 Mientras	 ella	 iba	 demostrando	 curso	 a	 curso	 que	 le	 aguardaba	 un	 futuro
prometedor	 Richard	 comprendía	 por	 su	 parte	 que	 había	 elegido	 una	 carrera
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equivocada	en	 la	que	avanzaba	a	 trompicones	y	en	 la	que	 los	 tiempos	estaban	más
supeditados	al	interés	de	Johanna	que	al	suyo	propio.	Cada	día	se	veía	menos	como
abogado	o	ejerciendo	cualquier	género	de	profesión	 rutinaria.	Fue	entonces	cuando
Johanna	le	sugirió	que	se	presentara	a	las	plazas	de	reclutamiento	que	ofrecía	la	NSA.
Parecía	un	empleo	interesante	y	su	corta	experiencia	militar	seguro	que	era	un	buen
aval.	Y	fue	eso	lo	que	hizo.

Richard	se	entretenía	en	recordar	todas	estas	cosas	durante	horas	muertas,	cuando
se	encontraba	sólo	en	su	apartamento	sufriendo	resacas	tras	noches	más	cortas	de	lo
recomendable.	Se	recreaba	en	aquella	vida	estudiantil	y	en	los	primeros	años	en	los
que	empezaron	a	salir	adelante.	Y	Johanna	nunca	cambió.	Tenía	un	aire	jovial,	eterno,
chispeante	y	nuevo,	con	cada	sonrisa,	que	hacía	que	cada	día	con	ella	pareciera	 tan
fresco	 como	 el	 primero.	 Y	mientas	 él	 envejecía,	 llegaban	 las	 primeras	 canas,	 y	 el
trabajo	lo	agriaba,	Johanna	parecía	tener	el	mismo	aire	desenfadado,	incombustible,
ajena	a	problemas	y	preocupaciones…	casi	infantil,	pero	tan…	Richard	no	sabía	que
palabra	emplear	pero	quizás	la	más	aproximada	fuera	ésta,	desenfada,	…en	la	cama
como	lo	había	sido	la	primera	noche.

Y	mientras	Richard	bebía	y	bebía	intentando	averiguar	qué	era	lo	que	realmente
había	 hecho	 mal	 y	 recordaba	 todos	 aquellos	 capítulos,	 los	 lejanos	 y	 los	 cercanos,
acababa	 rindiéndose	 sin	 saber	 exactamente	 la	 causa,	 …tan	 sólo	 pudo	 ser	 que
finalmente	 apareciera	 alguien	mejor	 que	 él.	En	 el	 fondo	 siempre	 había	 sospechado
que	algo	así	acabaría	pasando.	Era	el	destino.

Ese	era	su	secreto	que	a	nadie	contaba,	su	herida	privada.	Sólo	él	tenía	acceso	a
aquel	recóndito	lugar	del	corazón	en	el	que	al	mirarse	sentía	compasión	de	sí	mismo,
un	dulce	dolor	que	al	menos	llenaba	el	enorme	vacío	que	había	dejado	la	marcha	su
abandono.	Un	trueque	de	felicidad	por	desdicha.	Y	en	ese	cámara	secreta	de	 la	que
nunca	nadie	había	sabido	nada	una	voz	y	una	pregunta	resultaba	molesta,	disonante,
no	acababa	de	encajar	ni	de	tener	una	explicación	coherente.	Y	esa	falta	de	armonía
inquietaba	a	Richard,	y	por	más	que	había	bebido	y	dormido	borracheras	no	lograba
que	un	pensamiento	dejara	de	incordiarle.

Y	 la	 pregunta	 que	 había	 abierto	 la	 vieja	 cicatriz	 era:	 ¿Y	 no	 sabes	 nada	 de
Johanna?…	y	había	sido	Kate	justamente	quién	se	la	había	formulado.
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Capítulo	21

El	 vuelo	 a	Madrid	 le	 resultó	 a	Richard	más	 tenso	 de	 lo	 que	 le	 habría	 gustado.
Embargado	 por	 un	 cabreo	 infantil,	 era	 incapaz	 de	 enfrentarse	 a	 Kate.	 Se	 conocía
demasiado	 bien.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 podía	 actuar	 hiriente,	 incisivo,	 cuando
quería	accionar	los	resortes	escondidos	que	todos	llevamos	dentro,	nuestros	secretos,
nuestras	voces	calladas	y	los	capítulos	que	nos	gustaría	olvidar,	y	ante	ese	sagrario	de
silencio	Richard	obraba	con	absoluta	falta	de	respeto,	con	inmoderada	desvergüenza,
como	el	 peón	descuidado	que	 acomete	una	 chapuza,	 iluminando	 con	 sus	preguntas
embarazosas	 los	 lugares	 que	 gustarían	 permanecer	 en	 penumbras,	 con	 sus
disquisiciones	 inconvenientes	 alterando	 la	 paz	 cubierta	 de	 polvo	 de	 lugares	 ya
olvidados.	Era	su	indiscreta	forma	de	abordarlo	todo,	no	sabía	exactamente	por	qué
razón,	la	faceta	de	su	carácter	del	cual	más	se	enorgullecía	secretamente.

Pero	 precisamente	 esas	 cualidades	 dialécticas	 se	 volvían	 a	 menudo	 contra	 sí
mismo,	 se	 delataba,	 no	 sabía	 mantener	 esa	 absoluta	 indiferencia	 del	 cirujano	 que
opera	 a	 un	 personaje	 anónimo	 cuando	 sabe	 quién	 se	 esconde	 bajo	 la	 sábana	 del
operatorio.	Carecía	de	la	flema	inglesa	o	la	discreción	francesa,	y	muchísimo	menos
aún	de	la	modestia	de	los	orientales.	No	tenía	miedo	a	lo	desconocido,	salvo	cuando
era	él	mismo	el	que	podía	quedar	en	entredicho.	Incapaz	de	mantener	el	carácter	frío,
sentía	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 con	 las	 que	 formulaba	 las	 preguntas,	 y	 el
interrogatorio	 intercambiaba	 los	 papeles,	 al	 preguntar	 mostraba	 sus	 propias	 cartas,
todo	cuanto	era,	y	tal	vez	por	esa	patética	honestidad	de	colegial	estaba	donde	estaba
desde	 hacía	 tantos	 años.	 Y	 la	 partida	 aún	 se	 hacía	 aún	 más	 difícil	 cuando	 su
contrincante	era	Kate.	Resultaba	imposible	echarse	un	farol	sin	a	la	vez	revelar	que
tenía	su	mano	repleta	de	ases,	ocultar	con	su	timbre	cínico	habitual	preguntas	que	irán
acompañadas	 de	 un	 rictus	 diferente,	 tal	 vez	 de	 una	 entonación	 vibrante	 y	 altanera
pero	 incapaz	 de	 ocultar	 inseguridades	 y	 dudas…	 algo	 que	 Kate	 descubriría
fácilmente.	 Tenía	 que	 esperar.	 Y	 el	 largo	 vuelo	 era	 una	 buena	 ocasión.	 No	 podía
existir	vigilancia	electrónica	en	la	cabina	cilíndrica	del	Boeing	en	el	que	volaban…	a
menos	que	Richard	se	hubiera	quedado	obsoleto	en	cuanto	a	conocimientos	sobre	la
capacidad	de	 transmisión	de	cualquier	género	de	escucha	radiofónica.	Si	Kate	 tenía
algo	que	decirle	lo	haría	ahora.

Pero	no	quería	incitar	a	Kate	a	que	soltara	prenda.	Ya	le	había	dado	una	serie	de
sucintas	explicaciones	un	par	de	días	atrás.	Viajaban	a	Madrid,	un	nuevo	caso	Cotard,
bastante	avanzado,	que	podía	ser	interesante	tal	vez	por	el	hecho	de	quien	estaba	en
contacto	con	el	paciente	era	un	prestigioso	psicólogo	portugués	que	se	hallaba	en	un
congreso	 fuera	 de	 su	 país.	Richard	 se	 revolvía	 en	 su	 asiento.	La	 imagen	 del	 padre
Haggerty	charlando	con	Kate	amigablemente,	como	viejos	camaradas	más	incluso	de
lo	 que	 él	mismo	 podía	 considerarse,	 le	 perturbaba,	 pero	 era	 incapaz	 de	 abordar	 el
tema	 sin	 una	 abrupta	 ruptura	 con	Kate.	 La	 había	 espiado,	 y	 eso	 rebasaba	 todo	 los
límites	de	la	confianza.	Presentía	que	la	conversación	se	saldría	de	madre	si	abordaba
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esa	cuestión	y	aún	no	estaba	 listo	para	eso.	Tal	vez	saliera	bien,	probablemente	no.
Era	perro	viejo	y	por	lo	menos	podía	esperar.	Y	Richard	no	era	hombre	ni	para	vivir
con	 dudas	 ni	 la	 paciencia	 había	 sido	 su	 fuerte,	 pero	 intentaba	 no	 pensar	 en	 esa
conversación	pendiente	a	toda	costa.	Lo	malo	era,	que	salvo	el	trabajo,	apenas	tenía
ya	otra	cosa	que	hacer.

Prematuramente	 envejecido.	 Ese	 pensamiento	 rondaba	 en	 su	 mente	 como	 un
buitre	 sobre	 un	 cadáver.	Demasiado	pronto,	 apenas	 llegando	 a	 la	 cincuentena,	 para
renunciar	 a	 las	 cosas	 buenas	 de	 la	 vida…	 pero	 así	 era.	 No	 ambicionaba	 ya	 nada
material…	 ¿desde	 hacía	 cuanto	 tiempo?	 Una	 sensación	 de	 desapego	 rodeaba	 su
existencia.	Pasaba	las	páginas	de	las	revistas	aéreas	mirando	relojes	de	lujo,	modelos
despampanantes	y	casas	de	ensueño…	mil	destinos	turísticos,	todo	le	parecía	insulso.
Había	vivido	en	buenas	casas,	con	todo	el	confort	al	que	había	aspirado,	había	gozado
de	la	compañía	de	una	incomparable	mujer,	escasos	amigos,	pero	buenos,	en	los	que
confiar…	 todo	 eso	 había	 pasado,	 sentía	 que	 había	 experimentado	 todo	 lo	 que	 de
bueno	puede	ofrecer	la	vida,	y	su	ambición	laboral,	ciertamente,	era	de	lo	más	burda,
pero	 aún	 así	 recordaba	 los	 días	 en	 los	 que	 se	 enorgullecía	 estúpidamente	 de	 su
trabajo.	Los	breves	escarceos	amorosos	que	habían	salpicado	su	vida	de	divorciado
resultaban	cada	cual	más	 insípido,	más	 insustancial	que	el	anterior,	como	el	que	se
lleva	 a	 la	 boca	 un	 espumeante	 refresco	 o	 un	 vino	 que	 anuncian	 como	 exquisito	 y
descubre	que	no	se	 trata	sino	de	agua.	El	encanto	de	 la	vida	se	había	desmoronado
como	un	castillo	de	arena	es	barrido	por	 la	marea.	¿Sería	así	para	 todo	el	mundo	o
acaso	él	resultaba	un	caso	especial?

Kate	 lo	 había	 retratado	 tan	 perfectamente	 que	 no	 tenía	 lugar	 dentro	 de	 él	 para
esconderse,	ni	para	justificarse.	Era	simplón,	odiaba	la	mentira	y	la	maquinación…	y
trabajaba	para	la	madre	de	las	conspiraciones,	para	el	rey	de	los	espías,	la	verdad	y	la
mentira	se	confundían	ante	sus	ojos	porque	era	incapaz	de	seguir	las	manos	del	tahúr
que	movía	los	cubiletes.	¿En	dónde	estaba	la	verdad?	¿Bajo	cuál	de	los	cubiletes	se
esconde	 el	 dado?	Odiaba	 participar	 en	 el	 juego,	 pero	 se	 reconocía	 un	 ludópata	 del
mismo,	y	como	todos	los	que	viven	en	una	contradicción	vital	cargaba	con	un	fardo
de	sentimientos	de	culpa	e	insatisfacción.

«Cansado	 de	 la	 vida»,	 era	 el	 otro	 pensamiento	 que	 se	 imponía,	 incluso	 le
atemorizaba,	como	una	verdad	hiriente	que	se	negaba	a	afrontar,	como	el	que	se	mira
en	el	espejo	y	ya	llegada	una	edad	no	reconoce	ese	semblante	surcado	de	arrugas	y
esa	mirada	agotada,	sin	chispa.	Sentía	dentro	de	sí	que	había	vivido	mil	años.	Richard
reconocía	 que	 en	 cierto	 sentido	 la	 traición	 o	 la	 mentira	 de	 Kate	 suponía	 un	 duro
desgaste,	 y	 si	 era	 el	 trabajo	 lo	 único	 que	 de	 alguna	 manera	 le	 empujaba	 a	 seguir
adelante	con	todo,	tirando	de	la	pesada	carreta	en	la	que	cargaba	con	los	bártulos	de
recuerdos,	sinsabores,	alegrías	y	todo	género	de	vivencias,	ese	nuevo	desconcierto	se
añadía	a	su	ya	dilatada	lista	de	decepciones,	una	lista	pesada,	una	carga	que	fatigaba
en	exceso,	que	le	impedía	manejarla	con	soltura.	Su	mente	era	incapaz	de	articular	ya
explicaciones,	justificaciones,	cualquier	cosa	que	le	permitiera	afrontar	su	trabajo	con
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un	sentimiento	de	algo	que	ya	creía	tiempo	atrás	se	había	marchitado,	la	decencia.
Sí,	la	honestidad.	No	podía	ser	honesto	consigo	mismo	porque	era	ya	demasiado

el	 tiempo	 observando	 hechos,	 elaborando	 interpretaciones,	 que	 desembocaban
finalmente	 en	 el	 baile	 de	 diferentes	 versiones	 oficiales,	 de	 las	 distintas	 acepciones,
que	como	si	de	un	idioma	de	difícil	traducción	se	tratara,	presentaban	cada	uno	de	sus
superiores,	 rectificadas	 a	 su	 vez	 por	 otros	 intendentes	 de	mayor	 rango,	 como	 si	 la
verdad	 fuera	 el	 barro	 húmedo	 del	 alfarero	 sobre	 el	 torno,	 y	 cuando	 el	 cuento	 se
emborronaba	 demasiado	 o	 la	 historia	 se	 apoyaba	 en	 un	 andamiaje	 inestable	 que
amenazaba	 ruina,	 lo	 enviaban	 de	 vuelta	 a	 casa	 o	 atender	 una	 urgente	 misión	 que
después	era	de	todo	menos	importante…	o	lo	que	era	mil	veces	peor,	lo	suspendían.
Sentía	que	dentro	de	él,	en	otro	tiempo,	habían	existido	valores	que	habían	brillado,
que	habían	hecho	de	él	un	ser	luminoso.	Ahora…	sus	ideales	estaban	coartados	por
una	 palabra	 que	 temía;	 «Suspensión»,	más	 incluso	 que	 el	 despido,	 porque	 le	 hacía
mantener	la	esperanza	de	volver…	como	un	amante	menospreciado	y	dejado	de	lado
en	 un	 momento,	 pero	 que	 de	 improviso	 se	 recupera	 cuando	 las	 nuevas	 aventuras
empiezan	 a	 cansar.	 Sí,	 quería	 olvidar	 cuanto	 había	 sido…	 Y	 cuanto	 más	 empeño
ponía	en	ello	más	parecía	lograrlo.

Cavilaba	sobre	estas	cosas	mientras	intentaba	dormirse	y	Kate	a	su	lado	no	dejaba
de	 teclear	 en	 su	portátil,	 elaborando	 a	 saber	 qué	 informes	 confidenciales.	No	 sabía
realmente	porqué	no	lo	enviaba	todo	a	la	porra.	Quizás	fuera	porque	deseaba	ver	de
qué	nuevas	patrañas	habría	de	ser	insospechado	testigo.	El	cinismo	es	una	bestia	que
para	mantenerla	viva	requiere	constante	carnaza.	Kate	 ignoraba	su	pequeña	 treta	de
espionaje,	 pero	 había	 sido	 suficiente	 para	 darle	 una	 perspectiva	 drásticamente
diferente,	y	de	paso	nutrir	a	esa	bestia	que	medraba	dentro	de	él.

—¿Por	qué?
Soltó	la	pregunta	en	un	tono	espontáneamente	agotado,	como	el	preso	que	tras	un

brutal	 paliza	 sin	 siquiera	 ser	 interrogado	 pregunta	 a	 sus	 torturadores	 por	 qué	 le
somete	 a	 ese	 martirio.	 Kate	 comprendió	 que	 Richard	 no	 estaba	 de	 humor	 para
ignorarle	y	dejó	de	teclear	abruptamente,	aunque	mantuvo	la	mirada	clavada	aún	en
su	pantalla	un	tiempo,	hasta	que	finalmente	la	plegó	parsimoniosamente.

—¿Por	qué	qué?
—¿Por	 qué	 la	 NSA	 está	 siguiendo	 este	 caso?	 No	 se	 trata	 de	 una	 emergencia

nacional,	 no	 están	 atacando	 a	 personajes	 importantes…	 es	 como	 si	 de	 repente
empezáramos	a	seguir	a	toda	la	gente	que	tiene	gripe…

—Es	gente	que	desaparece	Richard…
—Pues	imagina	que	seguimos	a	toda	la	gente	que	tiene	una	enfermedad	mortal…

No	creo	que	se	trate	de	una	agresión.	Tú	misma	dices	que	es	un	fenómeno	mundial.	Y
no	me	vengas	diciendo	que	vienen	los	ET	abduciendo	a	diestro	y	siniestro…	Se	trata
de	una	degeneración	esquizofrénica	y	la	gente	se	escabulle	y	se	va	a	morir	a	lo	más
profundo	de	la	gruta	de	una	montaña	o	se	tira	al	mar…

Kate	hizo	un	gesto	de	aspaviento.	Parecía	que	iba	a	empezar	a	hablar,	porque	su
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boca	se	abrió	por	tres	veces,	pero	no	emitió	ningún	sonido,	pues	parecía	desistir	tan
pronto	 como	 aceptaba	 una	 línea	 discursiva	 y	 se	 planteaba	 otra	 distinta	 que	 sufría
finalmente	el	mismo	descarte.

—¿Crees	en	el	alma,	Richard?
—¿El	alma?…	¿qué	tiene	qué	ver	con	esto?
—Hace	tiempo	leí	algo	que	me	pareció	interesante,	pero	tal	vez	sea	un	buen	punto

de	partida.	Venía	a	argumentar	que	las	personas	tenemos	tres	niveles	de	existencia.	La
física,	 la	 intelectual,	 y	 la	 espiritual.	 La	 primera	 es	 obvia,	 se	 circunscribe	 a	 nuestro
cuerpo	físico,	nuestra	salud,	nuestra	enfermedad.	La	segunda	a	nuestra	capacidad	de
razonar,	de	aprender	cosas,	de	ser	mentes	brillantes,	el	conocimiento	científico…	en
fin,	 todo	 tipo	 de	 aptitudes	 racionales,	 o	 por	 su	 carencia,	 de	 ser	 brutos	 y	 necios,
incultos	y	analfabetos.	Por	último	la	esfera	espiritual	se	refiere	a	nuestra	aptitud	para
ser	personas	felices	o	desdichadas.

—La	dimensión	emocional.
—Sí	 tal	 vez	 sea	 la	 dimensión	 emocional.	 Pero	 el	 texto	 planteaba	 que,	 de	 una

manera	u	otra,	dicha	dimensión	es	tan	susceptible	de	alinearse	en	una	dirección	u	otra
de	la	misma	manera	que	una	persona	puede	decidir	 instruir	su	mente	en	función	de
las	materias	con	las	que	la	cultiva,	desde	oír	música	a	estudiar	matemáticas,	o	al	igual
que	un	deportista	mejora	sus	cualidades	físicas	entrenando	o	una	persona	emprende
una	dieta	saludable	y	mejora	su	salud,	¿entiendes?	De	la	misma	manera	uno	cultiva
su	 propia	 conciencia	 de	 tal	manera	 que	 se	 prepara	 para	 ser	 feliz	 y	 pleno,	 o	 por	 la
ausencia	de	ese	cuidado,	todo	lo	contrario.

—Bueno…	no	sé	a	dónde	demonios	quieres	llegar.
—Bien,	qué	es	una	dimensión	que	existe,	aunque	sea	innegablemente	inmaterial.
—Vale,	lo	asumo,	¿y?
—No	es	 tan	 fácil,	Richard,	mucha	gente	no	 la	 asume…	la	 ignora	por	completo

más	bien.	Piensa	que	sus	emociones	no	son	sino	reflejo	de	una	serie	de	características
genéticas	configuradas	más	o	menos	aleatoriamente,	en	función	de	sus	progenitores
que	 han	 aportado	 su	 ADN,	 y	 que	 las	 emociones	 no	 son	 sino	 reflejos	 de	 esa
configuración	predefinida	ante	las	circunstancias	y	hechos	con	los	que	tropezamos.

—Bien,	es	razonable.
—No,	no	lo	es	en	absoluto.	En	esa	visión	no	existe	espacio	para	la	libertad.	Todo

es	pura	carambola.	La	Filosofía,	con	mayúscula,	existe,	y	tiene	sentido.
—¿Y	qué	tiene	qué	ver	la	libertad	con	esto,	Kate?	—Richard	se	hacía	el	aburrido

con	afán	de	 resultar	un	 tanto	molesto.	Sus	ojos	miraban	al	 techo,	exasperado.	Kate
había	salido	por	una	tangente	bastante	inesperada.

—Bien,	 comprendo	 que	 no	 tienes	 una	 naturaleza	 demasiado	 reflexiva	 Richard,
pero…	ante	toda	opción	una	persona	ejerce	constantemente	su	libertad.

—¿Te	 refieres	 al	 hecho	 de	 poder	 decidir	 si	 vamos	 a	 Madrid	 en	 avión	 en	 una
compañía	aérea	o	en	otra?	—preguntó	Richard	con	sorna.

—No,	 Richard,	 me	 refiero	 a	 que	 cuando	 adoptas	 una	 decisión	 en	 tu	 vida,	 por

www.lectulandia.com	-	Página	143



grande	o	pequeña	que	esta	sea,	tienes	una	libertad	amplísima	para	elegir	los	motivos
por	los	que	haces	lo	que	haces.

—Ponme	un	ejemplo.
—¿Por	qué	entraste	en	la	NSA,	Richard?	No,	no	hace	falta	que	me	contestes,	te

conozco	 bien.	 Eras	defensive	 tackie,	 ¿no?,	 en	 el	 equipo	 de	 fútbol	 americano	 en	 la
universidad,	recuerdo	que	me	lo	contabas	una	y	otra	vez	en	su	día.	En	cierto	sentido
eso	te	define.	Cargabas	con	toda	tu	fuerza	y	tu	energía	en	una	única	dirección,	como
un	 toro	 cuando	embiste.	Así	 actúas	muchas	veces	por	 impulso,	 fijas	un	objetivo,	y
arramblas	con	todo	por	delante.	Entraste	en	la	NSA	con	una	idea	muy	sencilla	y	muy
honorable	en	la	cabeza.	Te	gustaba	la	idea	de	defender	a	tu	país,	e	incluso	el	de	llevar
al	mundo	 un	 ideal	 de	 libertad	 y	 bienestar…	 algo	 que	 podríamos	 definir	 como	 una
especie	 de	 justicia	 universal.	 Esa	 idea	 te	 fortalecía	 y	 afianzaba,	 te	 proporcionaba
bienestar	el	saber	que	contribuías	con	tu	trabajo	a	algo	bueno.	Ese	era	tu	motivo	de
fondo,	 y	 la	 consecuencia	 de	 ello	 era	 que	 te	 agradaba	 el	 trabajo.	 Desechaste	 otros
principios	y	elegiste.	Recuerdo	que	siendo	mi	instructor	aún	brillaba	en	ti	ese	anhelo.
Pero	mírate	ahora.	Profundamente	desencantado…	¿por	qué?

—Eso	digo	yo	ahora	—sonrisa	sarcástica.
—Pues	 porque	 tu	motivo	 no	 ha	 soportado	 el	 embate	 de	 la	 realidad…	cada	 vez

estás	más	desmotivado	y	eso	ha	configurado	tu	forma	de	ser	tan	cínica	y	descreída	y	a
ser	 incluso	 un	 problema	 en	 ocasiones	 por	 tu	 manifiesta	 falta	 de	 docilidad	 y	 de
obediencia	 a	 la	 autoridad.	 Has	 abandonado	 un	 buen	 motivo.	 Trabajas	 ahora	 por
cuestiones	más	mezquinas,	agrias,	descreídas	y	eso	te	insatisface.	Careces	de	fe,	y	ni
siquiera	hablo	de	 religión,	 sino	como	un	 sentido	de	 la	vida,	 como	un	motor	que	 te
empuja	hacia	ideales.	Te	enfangas	en	metas	mediocres.

Richard	gruñó.	Kate	le	había	dado	la	vuelta	a	la	tortilla.	Ahora	resulta	que	estaban
hablando	de	él.

—Bien,	 me	 gusta	 este	 tema.	 Porque	 en	 el	 fondo	 todos	 los	 de	 tu	 clase,	 los
mandamases	y	oficiales	no	necesitáis	 sino	peones	que	puedan	sacrificarse,	mover	a
una	parte	del	tablero	cuando	se	les	dispone	que	sea	así	y	si	acaso	son	prescindibles…
y	si	viendo	esto	el	peón	se	queja	 resulta	que	está	desmotivado	—Richard	chasqueó
los	dedos	expresivamente—.	¿De	qué	valen	mis	motivos	si	mis	ojos	ven	lo	que	ven?

—Te	equivocas	por	completo.	Yo	misma	soy…
—¿Qué,	otro	peón	como	yo?	Permíteme	que	lo	dude.
—Es	 verdad	 Richard…	 pero	 si	 no	 lo	 sabes	 todo	 es	 para	 protegerte.	 Créeme

cuando	 te	 digo	 que	 ojalá	 pudiera	 decirte	 todo	 lo	 que	 sé,	 pero	 desde	 ese	momento
correrías	 grave	 peligro.	 Esta	 investigación	 ha	 logrado	 prosperar	 sorteando	 muchas
dificultades,	empezando	en	la	propia	NSA.	Además…	primero	he	de	instruirte.	No	lo
entiendes…	 pero	 puede	 ser	 peligroso	 para	 ti,	 y	 no	 sabes	 cuál	 es	 la	 razón.	 —Las
últimas	palabras	Kate	las	dijo	para	sí,	susurrando.

—¿Instruirme?
—Te	 explicaba	 con	 un	 ejemplo	 cómo	 los	motivos	 qué	 elegimos	 guían	 nuestras
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emociones.	Nuestra	libertad	condiciona	nuestro	bienestar	o	nuestra	angustia.
—Divórciate	y	luego	me	contarás	qué	tiene	que	ver	la	libertad	en	eso.
—Incluso	 con	 Johanna,	 tienes	 la	 posibilidad	 de	 aceptar	 su	 marcha…	 ¿cómo?

Asumiendo	 que	 en	 cierto	 sentido	 se	 fue	 buscando	 su	 felicidad,	 en	 vez	 de	 estar
obsesionado	con	el	hecho	de	que	te	abandonó.	Cambiaría	y	mucho	el	cómo	te	sientes.

Richard	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Aquel	 tema	 no	 lo
soportaba,	y	mucho	menos	con	Kate.	Sus	palabras	abrasaban.

—No	entiendo	que	tiene	que	ver	esta	clase	de	terapia	psicológica	de	mala	muerte
con	el	tema	inicial	—masculló	por	lo	bajo	Richard,	como	escupiendo	las	palabras.

Kate	 hizo	 un	 gesto	 de	 paciencia,	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos	 vueltas	 hacia	 el
suelo	 mientras	 miraba	 hacia	 lo	 alto,	 como	 la	 madre	 que	 ha	 de	 soportar	 a	 su	 hijo
díscolo	que	desobedece	sistemáticamente	los	mismos	preceptos.

—Bien…	esa	dimensión	espiritual	es	la	que	me	interesa	especialmente	porque…
a	fin	de	cuentas,	las	personas	que	desaparecen	no	hacen	sino	describir	procesos	que…
se	 estudian	 en	 lo	 que	 podríamos	 englobar	 como	 pseudociencias,	 o	 si	 lo	 prefieres,
temas	 paranormales.	 La	 literatura	 al	 respecto	 te	 describirá	 esas	 experiencias	 de
parálisis	del	sueño	como	viajes	astrales.

—Por	Dios,	Kate,	espero	que	no	hayas	puesto	nada	de	eso	en	tus	informes…
—Por	supuesto	que	no.	Es	algo	que	me	guardo	para	mí…	junto	con	muchos	otros

descubrimientos	que	hice	tiempo	atrás.	De	hecho	eso	me	empujó	a	entrar	en	la	NSA
siendo	 aún	 muy	 jovencita.	 Quería	 saber	 la	 verdad.	 ¿Crees	 que	 descubrí	 el	 efecto
Cotard	tan	de	casualidad	cómo	me	oíste	contar	en	aquella	reunión	con	los	jefes?	¿No
te	 he	 dicho	 ya	 que	 me	 siento	 amenazada?	 Soy	 vigilada	 Richard,	 intensamente
vigilada.

—¿Y	 cuáles	 son	 tus	 conclusiones?	 —Richard	 preguntaba	 pero	 su	 semblante
dibujaba	un	rictus	de	absoluta	incredulidad.

—Ahora	soy	yo	la	que	exclama	¡Por	Dios,	Richard!	No	estás	preparado	ni	mucho
menos	 para	 recibir	 la	 verdad,	 al	 menos,	 lo	 poco	 que	 sé	 de	 ella.	 Te	 observo	 y	 tu
naturaleza	 cínica	 destroza	 cualquier	 posibilidad	 de	 confiar	 en	 ti.	 Sencillamente	 no
creerías	nada	de	 lo	que	 te	digo,	 se	volvería	absolutamente	en	 tu	contra.	Podrías	ser
descuidado	y…	sería	peligroso	para	ti,	me	temo.	Estoy	esperando	al	antiguo	Richard
que	 conocía	 tiempo	 atrás,	 a	 ese	 Richard,	 que	 renazca	 de	 sus	 cenizas	 para	 poder
apoyarme	en	él,	de	veras,	no	deseo	otra	cosa,	te	lo	digo	con	todo	mi	corazón.	—Kate
parecía	implorarle.	Nunca	la	había	visto	así.

Richard	apartó	la	mirada	y	la	dirigió	a	la	ventanilla	de	nuevo.	La	emoción	que	le
embargaba	 le	 resultaba	desconocida.	¿Hasta	qué	 tiempos	 tenía	que	embarcarse	para
rememorar	 algo	 parecido?	 ¿Compasión?…	 ¿de	 sí	 mismo?	 Su	 mirada	 se	 volvió
acuosa.	Suspiró,	echaba	de	menos	un	buen	trago	de	una	bebida	fuerte.	Alzó	la	mano	y
presionó	el	botón	de	llamada	a	la	azafata	de	vuelo	del	techo	de	la	cabina.
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Capítulo	22

Madrid	 tiene	 el	 encanto	 y	 la	 grandilocuencia	 arquitectónica	 la	 de	 las	 capitales
europeas,	con	un	cierto	aire	de	antiguo	imperio,	de	centro	del	mundo,	que	junto	con
su	idiosincrasia	particular,	su	punto	castizo	que	dicen	los	locales,	 logra	una	original
simbiosis	 de	 lo	 cosmopolita	 y	 lo	 propio,	 en	 una	 mezcolanza	 libre,	 alborotada,
impersonal,	 pero	 a	 la	 vez	 inconfundible	 y	 particular.	 Amplias	 avenidas	 de	 tráfico
masivo	con	callejuelas	 recónditas	de	aspecto	sombrío,	grandes	zonas	comerciales	y
tiendas	 de	 primeras	 líneas	 junto	 a	 comercios	 que	 siguen	 ahí	 sostenidos	 por
generaciones	sucesivas	de	empresarios	familiares,	sagas	de	dependientes	que	aún	hoy
se	apoyaban	en	los	mismos	mostradores	decimonónicos.

Pero	la	ciudad	que	iban	a	ver	superficialmente	Kate	y	Richard	no	tenía	nada	que
ver	 con	 ella.	La	 persona	 a	 la	 que	 entrevistarían,	 previa	 cita	 obtenida	 por	Kate	 días
atrás,	 acudía	 a	 un	 simposio	 internacional	 de	 psicología	 clínica	 patrocinado	por	 una
multinacional	 farmacéutica	 americana.	 De	 hecho	 era	 uno	 de	 los	 ponentes	 más
afamados	 que	 iban	 a	 intervenir	 en	 el	 auditorio	 del	 centro	 de	 congresos	 Príncipe
Felipe.	 El	 doctor	 Pinto	 se	 alojaba	 sin	 embargo	 lejos	 de	 los	 habituales	 hoteles
instalados	en	los	aledaños	de	los	recintos	feriales	porque	al	parecer	era	de	gustos	más
clásicos	y	lujosos	en	contra	de	la	estética	más	vanguardista	y	funcional	de	los	que	se
encontraban	más	 a	 mano.	 Se	 lo	 podía	 permitir.	 Sus	 ponencias	 a	 media	mañana	 le
dispensaban	 de	 madrugar	 y	 no	 le	 incomodaba	 un	 trayecto	 más	 largo	 en	 taxi	 si	 la
contrapartida	era	instalarse	en	lugar	agradable	y	céntrico.	No	en	vano	había	escogido
el	 lujoso	 hotel	 Ritz	 establecido	 en	 un	 edificio	 de	 aspecto	 neoclásico	 de	 influencia
francesa.

Richard	se	sintió	impresionado	por	la	sobreabundancia	de	lujo,	espejos	de	marcos
barrocos	 dorados,	 escaleras	 de	 barandas	 de	 forja	 bellamente	 ornada	 y	 pasamanos
bruñidos	 de	 madera,	 alfombras	 persas,	 paredes	 de	 mármol	 decoradas	 con	 cuadros
impresionistas	de	carácter	bucólico,	un	pavimento	igualmente	marmóreo	en	el	que	se
espejaban	 las	 enormes	 lámparas	 de	 araña	 de	mil	 brillos	 cristalinos	 que	 pendían	 de
techos	sofisticados	saturados	de	molduras	y	rosetones	de	escayola.	Todo	distinción	y
clase.

Al	dirigirse	al	mostrador	y	encontrarse	con	un	recepcionista	ataviado	a	la	antigua
usanza	 parecía	 estar	 reviviendo	 un	 parque	 temático	 años	 veinte	 en	 los	 que	 la
informática	y	los	smartphone	resultaban	anacrónicos.

Les	informaron	que	habían	habilitado	una	pequeña	salita	en	la	que	podían	esperar
al	 doctor	 Pinto,	 que	 al	 parecer	 había	 dejado	 aviso	 de	 que	 llegaba	 con	 retraso	 para
mantener	su	entrevista.	Fueron	conducidos	por	una	serie	de	pasillos	desde	los	cuales
percibieron	 diversas	 salas	 de	 estar,	 comedores	 y	 salones	 a	 cada	 cual	 más
impresionante,	hasta	llegar	a	una	discreta	sala	de	estar,	igualmente	decorada	con	esa
sobreabundancia	de	lujo,	brillo	y	refinamiento,	y	se	acomodaron	en	unos	confortables
sillones	 de	 tapizado	 capitoné	 en	 los	 que	Richard	 se	 sintió	 como	 un	marqués	 a	 sus
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anchas.	Un	atento	camarero	les	sirvió	un	refrigerio	con	una	parsimonia	y	esmero	que
dejaron	 asombrado	 a	 Richard,	 que	 no	 podía	 evitar	 una	 cierta	 sensación	 de
provinciano	en	la	capital.	Kate	por	su	lado	ya	estaba	enfrascada	como	siempre	en	su
portátil,	 siguiendo	 con	 movimientos	 nerviosos	 de	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 las
actualizaciones	 de	 los	 diversos	 equipos	 de	 seguimiento	 esparcidos	 por	 el	 mundo.
Parecía	contrariada	y	con	ganas	de	comentar	algo,	pero	dada	la	aparente	indiferencia
de	Richard,	simplemente	se	limitó	a	musitar:	«otro,	hemos	perdido	a	otro»	y	torció	el
gesto.

Otro	que	desaparece,	pensaba	Richard,	y	qué	más	daba,	 se	decía.	Y	pensaba	en
ese	 «qué	 más	 daba»…	 que	 implicaba	 la	 desaparición	 de	 un	 ser	 humano,	 pero	 no
porque	pensara	en	ese	sujeto	anónimo,	ciudadano	de	vete	a	saber	qué	país	del	mundo,
fuera	alguien	sin	importancia,	sin	valor.	A	saber	el	drama	que	había	tras	esa	noticia
tan	simple,	tan	aséptica,	«otro	desaparecido».	Después	de	tantas	guerras	libradas,	de
tantos	 miles	 y	 miles	 de	 muertos,	 era	 sorprendente	 que	 el	 gobierno	 se	 preocupara
porque	ciudadanos	anónimos	desaparecieran.	Sentía	que	debía	emocionarse	ante	ese
arrebato	 filantrópico.	 Claro,	 no	 era	 el	 que	 un	 sujeto	 incógnito	 desapareciera	 de	 en
medio	 en	 este	 ancho	 mundo,	 que	 una	 persona	 se	 difuminara	 por	 completo	 en	 la
infinidad	de	 la	 vasta	 humanidad.	Eso	no	 representaba	nada	y	nada	valía.	Era	 el	 no
saber	 la	causa,	el	no	ser	un	acto	aprobado	y	dado	el	visto	bueno	por	 la	burocrática
maquinaria	estatal,	de	la	paz	y	la	guerra,	del	contraespionaje	y	del	sacrosanto	deber.
Una	muerte	imprevista,	ocurrida	sin	el	consentimiento	y	la	bendición	del	Poder.	Era
la	 información	que	 esto	 implicaba,	 la	 información	 como	arma	 capaz	de	generar	 un
miedo	útil,	de	la	que	esta	parecía	carecer	por	completo,	y	por	tanto	resultaba	estéril,
de	momento,	y	en	ese	estado	de	cosas	era	conveniente	mantener	el	secreto,	pues	no
resultaba	 tan	 importante	 hallar	 un	 medio	 para	 combatir	 el	 síndrome,	 como	 lograr
apuntar	a	un	objetivo,	esto	es,	erigir	un	enemigo.	Ahí	residía	 toda	utilidad,	primero
había	que	conformar	un	enemigo,	y	este	debía	ser	erigido	a	imagen	y	semejanza	del
poder.	Porque	como	no	había	un	enemigo	al	que	señalar,	no	había	una	industria	que
pudiera	beneficiarse,	o	una	consigna	política	que	se	irguiera	en	el	lema	antidialéctico
del	 enemigo,	 y	 así	 no	 tenía	 sentido	 alguno	 sembrar	 la	 alarma,	 empujar	 al	 rebaño
embrutecido	 que	 conformaba	 la	 masa	 en	 una	 estampida	 hacia	 la	 dirección
predeterminada	 porque	 no	 había	 ningún	 sitio	 establecido	 a	 donde	 huir…	 aún.
¡Cuántas	veces	él	mismo	había	sido	el	vaquero	que	espoleaba	a	las	reses,	que	obtenía
información	 que	 después	 se	 utilizaba	 sesgadamente	 para	 provocar	 que	 las	 gentes
fueran	 en	 pos	 de	 un	 objetivo	 u	 otro!	 Erigían	 líderes…	 o	 los	 derrocaban,	 con	 las
argucias	 del	 más	 hábil	 conspirador,	 pero	 también	 a	 veces	 con	 una	 torpeza
encomiable.	 Sentía	 en	 su	 ser	 el	 cansancio	 de	 haber	 desarrollado	 ese	 papel	 durante
eones.	Que	pensaran	de	una	manera…	o	de	la	contraria.	Ni	siquiera	las	voces	críticas,
ni	 siquiera	 internet	 y	 todo	 su	 potencial	 de	 fuego,	 eran	 capaces	 de	 contrarrestar	 el
empuje	que	el	miedo	lograba	despertar	cuando	la	prensa	se	hacía	eco	fielmente	de	las
debidas	consignas	que	emanaban	de	lo	alto.	La	propia	inercia	sensacionalista	servía
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para	espolear	las	corrientes	de	opinión…	Estampida.	Y	él	era	el	vaquero	del	miedo.
Pero	 y	 ¿ahora?…	 el	 caso	 no	 había	 trascendido,	 nada	 había	 salido	 a	 la	 opinión

pública.	Aquello	implicaba	un	profundo	desconocimiento	de	lo	que	sucedía,	y	sobre
todo,	 un	 absoluto	 descontrol	 de	 la	 situación.	 ¿Qué	 ocurría	 realmente?	 Y	 lo	 más
asombroso	todavía…	¿por	qué	mostraba	una	indiferencia	tan	absoluta,	como	la	de	un
televidente	 que	 mira	 distraídamente	 la	 programación	 insulsa	 de	 media	 mañana,
prestando	 cada	 vez	 menos	 atención?	 Ah…	 parecía	 que	 en	 el	 fondo,	 se	 trataba	 de
volver	a	ver	una	película	que	tenía	muy	vista.	Sabía	de	antemano	cuál	era	el	final	y
cómo	se	desarrollaba	la	trama.	Su	escepticismo	anulaba	toda	emoción.

El	doctor	Pinto	se	le	antojó	a	Richard	como	una	persona	elegante	y	sofisticada,	de
movimientos	calculados,	 acento	 suave,	mirada	meliflua…	como	 la	de	una	gata	que
había	 tenido	 tiempo	 atrás	 y	 que	 le	 dirigía	 lánguidas	 miradas	 que	 parecían	 querer
adivinar	qué	pensamientos	contenían	su	mente.	Su	mano	al	estrecharla	le	resultó	fría
y	débil,	parecía	que	iba	a	deshacerse	entre	sus	dedos	gruesos	y	firmes,	como	si	fuera
la	 de	 una	 delicada	 señorita.	 Las	 presentaciones	 se	 hicieron	 fugazmente.	 El	 doctor
Pinto	no	parecía	impresionado	por	tener	que	tratar	con	dos	agentes	de	la	NSA,	más
bien	se	comportaba	como	si	fuera	algo	habitual	en	su	labor	diaria.

Tomó	asiento,	cruzó	sus	delgadas	piernas,	carraspeó,	y	en	un	correcto	inglés	les
invitó	a	que	expusieran	sus	motivos.

—Sabemos	 que	 ha	 tenido	 tratos	 con	 este	 sujeto.	 Un	 chico,	 un	 joven	 ejecutivo
lisboeta	 llamado	Demian.	—Kate	 le	 alargó	 una	 carpeta	 de	 cartón	 que	 el	 psicólogo
manipuló	con	extraordinaria	delicadeza,	como	si	se	tratara	de	valiosos	pergaminos	de
la	 antigüedad.	 Su	 expresión	 imperturbable	 fue	 seguida	 ávidamente	 por	Richard.	 Se
tomó	un	 tiempo	extraordinariamente	 largo	en	 inspeccionar	el	breve	 legajo.	Richard
sospechó	que	ganaba	tiempo	para	armar	mejor	sus	argumentos	ahora	que	ya	sabía	por
dónde	iba	a	dirigirse	la	conversación.

—¿Y	bien?	—dijo	al	cabo	de	un	rato	tras	su	escrutinio.
—Necesitamos	que	nos	de	toda	la	información	sobre	su	paciente.
—Señorita	Riddle,	no	hace	falta	que	le	recuerde	que	eso	supone	una	transgresión

imposible	de	franquear	para	un	profesional.
—Lo	sabemos	perfectamente.	Sé	además	que	usted	ha	sufrido	ejemplarmente	el

acoso	 de	medios	 de	 comunicación	 precisamente	 a	 causa	 de	 su	 celo	 profesional.	—
Richard	enarcó	las	cejas.	De	nuevo	Kate	jugaba	con	cartas	que	él	no	tenía.	«¿Estaban
en	el	mismo	equipo?»—.	Sin	embargo	doctor,	en	esta	ocasión	se	 trata	de	algo	bien
diferente.	No	estamos	hablando	de	inculpar	a	su	cliente…	sino	todo	lo	contrario…	de
salvarlo.

—Aún	 así,	 me	 temo	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada	 por	 ustedes.	 —Pareció	 por	 un
momento	que	el	 semblante	del	doctor	se	alteraba.	Fue	una	 fracción	de	segundo,	un
instante	fugaz,	pero	Richard	lo	percibió,	y	sin	duda	Kate	también.	Una	expresión	de
temor.	Hizo	ademán	de	levantarse,	pero	Kate	le	paralizó	con	unas	palabras.

—Sabemos	que	no	es	el	primer	afectado	de	síndrome	de	Cotard	que	trata…
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El	 doctor	 Pinto	 suspiró,	 aunque	 su	 semblante	 impávido	 hacía	 imposible
determinar	 que	 se	 rumiaba	 bajo	 su	 bruñida	 calva.	 Permanecía	 impertérrito.	 Eso	 sí,
abandonó	su	ademán	de	incorporarse.	El	doctor	se	justificó	con	la	voz	cansina	del	que
ha	repetido	muchas	veces	un	argumento.

—Sí,	 el	 caso	 de	 aquella	 niña	 fue	 notable	 y	 lo	 reflejaron	 muchos	 medios	 de
comunicación.	 Precisamente	 por	 ello	 puedo	 decirles	 que	 el	 tal	Demian	 del	 que	me
hablan	no	fue	aceptado	como	cliente	mío	porque	manifestaba	en	apariencia	procesos
muy	similares	al	de	ese	síndrome.	Reconozco	que	no	me	sentía	cómodo	 trabajando
con	 él.	 Pero…	—La	 voz	 del	 doctor	 se	 desvaneció	 en	 un	 pensamiento	 en	 el	 que
pareció	ensimismarse.

—¿Pero?…
—Él	se	sintió	extraordinariamente	abatido	por	ese	rechazo	mío…
—Eso	facilita	las	cosas…	no	tiene	entonces	una	obligación	de	confidencialidad.
—En	principio	eso	parece	aunque	poco	puedo…
—Eso	hará	factible	que	nos	pueda	entregar	copias	de	su	correspondencia.
En	 este	 punto	 tanto	 el	 doctor	 Pinto	 como	 Richard	 quedaron	 sorprendidos	 por

igual.	Ignoraba	Richard	de	donde	había	obtenido	Kate	esa	información,	pero	evidente
que	era	certera	dado	el	sobresalto	del	doctor.

—Es	imposible	que	usted	sepa	eso…
—Sería	imposible	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	el	mismo	sujeto	ha	revelado	la

existencia	de	dicha	correspondencia	a	una	persona	de	mi	confianza.
El	doctor	Pinto	pareció	derrotado	por	un	momento,	pero	en	un	segundo	recobró	la

compostura.
—Habré	 de	 pensarlo…	 con	 calma.	 Ustedes	 no	 comprenden.	 Se	 trata	 de	 una

persona	gravemente	perturbada.	Temo	que	si	dan	con	ella	pueda	sufrir	una	alteración
anímica	importante,	¿comprenden	lo	que	digo?,	reaccionar	con	violencia	extrema…	o
incluso	peor,	llegar	al	suicidio.	He	detectado	un	grado	de	esquizofrenia	muy	agudo	y
por	 otro	 lado…	manifiesta	 unos	 síntomas	 extraordinarios.	—El	 doctor	 Pinto	 había
perdido	un	tanto	de	su	indolencia	y	hablaba	un	tanto	atropelladamente—.	Ignoro	cuál
es	 la	 causa,	 pero	 visto	 que	 ya	 son	 varios	 los	 casos	 de	 los	 que	 he	 oído	 hablar
confidencialmente	a	otros	colegas…	es	algo	que	me	inquieta	enormemente.	Se	trata
de	 un	 síndrome	 excepcional	 que	 tiene	 en	 la	 actualidad	 una	 incidencia	 en	 términos
poblacionales	mínima,	pero	en	términos	estadísticos	se	sale	fuera	de	toda	explicación.
—El	doctor	parecía	hablar	para	 sí	mismo	cuando	de	pronto	volvió	 a	 encararse	 con
Kate—.	Sin	embargo	no	creo	que	sea	factible	lo	que	me	piden…	esto	va	más	allá	de
la	mera	confidencialidad.	A	pesar	de	su	rechazo	inicial	finalmente	logré	que	accediera
a	 mantenerme	 informado	 y	 yo	 entiendo	 eso	 como	 un	 contrato	 médico-paciente.
Además	 considero	 que	 pueden	 poner	 en	 peligro	 la	 vida	 de	Demian.	—Parecía	 que
había	adoptado	una	resolución	firme.

—Por	 supuesto	 doctor.	 No	 querría	 importunarle	 con	 este	 asunto.	 Tan	 sólo	 le
rogaría	 que	 tuviera	 en	 cuenta	 dos	 circunstancias.	 Si	 queremos	 ayudar	 a	Demian	 el
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tiempo	corre	en	su	contra.	—Kate	bajo	la	vista	e	hizo	una	pausa	un	tanto	larga	que
sirvió	para	captar	la	atención	del	doctor	y	del	propio	Richard,	que	no	veía	la	hora	de
quedarse	a	solas	con	su	colega	a	fin	de	solicitar	oportunas	aclaraciones.	Cuando	Kate
alzó	de	nuevo	la	mirada	esta	se	dirigió	fría	como	el	acero	al	doctor	y	su	voz	tuvo	un
tono	imperativo	y	cortante	solo	suavizadas	por	la	corrección	con	la	que	fueron	dichas.
Si	 le	 hubiera	 amenazado	 con	 una	 pistola	 no	 habría	 resultado	menos	 creíble—.	Por
otro	lado	doctor,	no	olvide	que	la	NSA	lo	sabe	todo	sobre	usted…	todo.

El	 apretón	 de	 manos	 final	 resultó	 glacial.	 Richard	 observó	 que	 las	 sienes
sonrojadas	del	psicólogo	delataban	su	ansiedad,	por	más	que	su	semblante	pétreo	no
sufriera	la	más	mínima	alteración.	La	mano	le	pareció	a	Richard	aún	más	endeble	que
en	la	primera	ocasión.

Carta	1ª

Estimado	Doctor	Pinto.
Escribo	este	diario	sin	tener	una	idea	clara	de	lo	que	voy	a	narrar.
Vivo	 en	 un	 completo	 desconcierto	 desde	 hace	 tiempo,	 incluso	 yo	 diría	 mucho

antes	que	se	iniciara	este	raro	capítulo	de	los	sueños,	de	esta	pesadilla	que	ha	roto	mi
vida	en	dos	mitades	irreconciliables,	incompatibles,	y	que	amenaza	con	arrastrarme	a
un	tipo	de	locura	impensable	tan	sólo	unos	pocos	meses	atrás	y	ante	la	que	resisto	con
todas	mis	fuerzas.	Tal	vez	debiera	reconocer	que	ya	me	rompí	años	atrás…	pero	eso
me	llevaría	a	hablar	de	Clara…	y	no	es	el	momento,	ni	corresponde.

He	de	 reconocer	que	 la	 entrevista	que	mantuvimos	me	 resultó	desconcertante	y
los	días	siguientes	me	encontré	completamente	abatido,	sin	saber	a	quién	acudir,	sin
saber	 qué	 hacer.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 aislado,	 completamente	 sólo	 en	 el
mundo,	desconectado	de	todos.	Nunca	había	sentido	tan	intensamente	la	soledad,	un
náufrago	 solitario	 pese	 a	 vivir	 en	 una	 ciudad	 cosmopolita.	No	 había	 nadie	 a	 quien
acudir,	nadie	con	quien	hablar…	sumido	en	una	abisal	desesperación.	Mis	amigos…
me	 sentía	 incapaz	 de	 abrirles	 mi	 corazón,	 mostrar	 mis	 miedos,	 tan	 absurdos	 para
alguien	 que	 no	 haya	 experimentado	 esto,	 que	 inmediatamente	 pensaría	 que	 estoy
loco.	Mi	vida	se	desvanece	en	la	nada,	como	arena,	se	me	escurre	entre	los	dedos.

Comprendo	ahora	lo	que	siente	un	veterano	de	guerra	que	ante	el	trauma	de	una
experiencia	crítica	tan	sólo	halla	consuelo	en	la	compañía	de	veteranos,	que	como	él,
saben	por	lo	que	han	pasado.	Entre	ellos	sobran	las	explicaciones	porque	una	simple
mirada,	un	breve	gesto,	una	palabra	en	argot,	lo	dice	todo.	En	esa	complicidad	reside
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todo…	y	no	tengo	a	nadie	así,	por	eso	estoy	sólo,	completamente	solo.	A	los	pocos	a
los	que	he	intentado	abrirme	ahora	me	rehuyen,	rehúsan	mi	compañía,	como	si	fuera
un	apestado.	Los	que	hacía	poco	eran	mis	inseparables…	ya	no	sigo	su	ritmo	de	vida,
no	 soy	 el	 de	 antes…	 y	 por	 eso	 me	 abandonan.	 Me	 queda	 usted,	 doctor…	 y	 este
manuscrito	 en	 el	 que	 me	 desahogo,	 me	 confieso,	 y	 al	 que	 confío	 todas	 mis
esperanzas.

Sólo	sé	que	en	esta	batalla	que	estaba	librando	no	tenía	con	quien	compartir	 las
facetas	de	mi	locura.	Lo	intenté,	pero	tan	pronto	vislumbraba	un	deje	de	incredulidad,
una	curiosidad	por	lo	morboso,	cualquier	atisbo	de	duda,	bastaba	para	cerrarme	por
completo,	por	comprender	que	tal	vez	no	haya	nadie	en	el	mundo	con	quien	pudiera
hablar…	o	tal	vez	fuera	que	toda	mi	existencia	estuviera	asentada	sobre	lo	frívolo	y
careciera	 de	 otras	 bases,	 otros	 argumentos,	 de	 otros	 valores	 capaces	 de	 afrontar	 la
tormenta	 que	 se	 ceñía	 sobre	 mí	 y	 ser	 lo	 suficientemente	 valiente	 para	 contar	 mi
verdad	con	serenidad	y	firmeza.	Repaso	mi	vida	y	sólo	hallo	una	persona	que	habría
sido	capaz	de	comprenderme,	pero	ahora	no	está,	Clara.

Cuando	 recibí	 su	 inesperada	 llamada	 y…	 aún	 sin	 comprender	 del	 todo	 sus
particulares	razones	que	le	llevan	a	relacionarnos	de	esta	manera,	he	de	reconocer	que
fue	un	bálsamo	para	mí,	y	después	de	su	primer	rechazo	a	tratar	conmigo,	al	menos
considero	 que	 este	 medio	 tal	 vez	 constituya	 la	 única	 válvula	 para	 desahogar	 mis
tormentos.	 Pero	 no	 me	 demoraré	 más,	 deseo	 empezar	 mi	 narración	 cuanto	 antes.
Intentaré	no	dar	nada	por	sentado.	He	aquí	el	relato	de	mi	locura.

Hará	 cosa	 de	 pocos	 meses	 la	 parálisis	 del	 sueño	 que	 vengo	 padeciendo
evolucionó	hacia	 algo	 inesperado	 e	 incluso,	 sobre	 todo,	más	desagradable	 ya	de	 lo
que	por	sí	representaba	esa	experiencia	extraña.	Desconozco	si	la	ha	sufrido,	aunque
no	 dudo	 que	 tal	 vez	 ya	 haya	 consultado	 a	 expertos	 y	 se	 haya	 documentado
debidamente	sobre	el	asunto,	al	menos	a	lo	que	la	explicación	neurológica	atañe.	Por
mi	parte	he	de	confesarle	que	no	me	extraña	ahora	que	haya	gente,	que	presa	de	un
estado	 de	 agitación	 y	 nerviosismo	 extremo,	 tras	 un	 estado	 de	 shock	 producido	 por
este	 fenómeno	 de	 parálisis	 total,	 halle	 la	 muerte	 mientras,	 visto	 desde	 el	 exterior,
ajenos	 completamente	 en	 lo	 que	 sucede	 en	 la	mente	 del	 individuo,	 parecía	 dormir
plácidamente.

Soy	 deportista	 y	 estoy	 acostumbrado	 a	 hacer	 ejercicio	 extremo	 con	 cierta
regularidad.	Sin	ánimo	de	presumir,	en	los	últimos	años	he	practicado	con	frecuencia
deportes	de	alto	riesgo.	Reconozco	que	saltar	desde	un	puente	o	tirarse	desde	un	risco
con	 un	 wingsuite	 para	 alcanzar	 una	 velocidad	 vertiginosa	 genera	 una	 suerte	 de
adicción	en	el	metabolismo.	Se	desarrolla	una	dependencia	emocional	y	 fisiológica
de	 esas	 situaciones	 límite,	 de	 tal	 manera	 que	 tras	 la	 descarga	 de	 adrenalina	 y	 el
agotamiento	psicológico	que	genera,	en	poco	tiempo	el	cuerpo	te	exige	una	descarga
similar	e	inmediatamente	se	empieza	a	diseñar	la	próxima	aventura,	el	siguiente	reto.
Es	como	el	 chute	de	un	drogadicto,	una	verdadera	e	 irrefrenable	adicción	a	 la	 cual
resulta	difícil	negarse.	En	esos	saltos	críticos,	o	en	cualquier	otra	situación	de	peligro
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mortal,	 inminente,	se	percibe	el	 riesgo,	el	miedo	se	puede	sentir,	 igual	que	el	pulso
acelerado	en	la	sien…	y	mil	sensaciones	eléctricas	recorren	el	cuerpo.	Es	el	estrés	en
estado	puro.	Pero	este	miedo	al	que	estoy	acostumbrado,	esa	tensión	psicológica	nada
tiene	que	ver	con	esta	nueva	situación	a	la	que	me	enfrento	y	que	tiene	más	que	ver
con	 lo	 que	 yo	 denominaría	 «lo	 desconocido».	 Quiero	 decir	 con	 ello,	 que	 estando
acostumbrado	 a	 situaciones	 tensas,	 no	 estaba	 ni	 mucho	 menos	 preparado	 para
afrontar	el	terror,	pues	es	esta	la	emoción	ante	la	cual	me	enfrento.

De	 por	 sí	 se	 inicia	 el	 proceso	 de	 una	 manera	 antinatural…	 o	 tal	 vez	 debería
referirme	a	ello	como	sobrenatural,	no	sé.	La	primera	vez	que	me	descubrí	paseando
por	 la	habitación	 recién	 levantado	de	 la	cama	estaba	completamente	convencido	de
que	estaba	despierto,	extrañamente	despierto,	pues	de	alguna	manera,	subconsciente
por	supuesto,	percibía	que	algo	no	iba	bien.	Apresurado	intente	encender	la	luz,	pero
era	 incapaz,	 pese	 a	 que	 veía	 el	 interruptor	 y	 lo	 accionaba	 desesperado.	Comprendí
entonces	que	«yo»	estaba	fuera	de	«mi».	Y	esa	comprensión	despertó	en	mí	un	miedo
cerval.	 Ahora	 entiendo	 la	 diferencia	 del	 alma	 y	 el	 cuerpo…	 no	 en	 un	 sentido
metafísico	 del	 término,	 sino	 como	 la	 más	 desconcertante	 experiencia	 física.
Comprendo	que	pueda	pensar	«usted	estaba	soñando»	o	«es	un	sueño	lúcido».	Me	he
documentado	y	le	aseguro	que	no	se	trata	de	eso.	Mi	consciencia	era	total.	De	hecho
una	vez	que	regreso	al	cuerpo	tardo	en	recuperar	el	control,	en	un	verdadero	ejercicio
agónico	de	voluntad.	Comprenderá	que	después	de	esta	experiencia	he	desarrollado
un	miedo	profundo	al	acto	de	dormir.	De	la	misma	manera	que	el	hecho	de	despertar
me	supone	un	alivio	penoso.

Pero	 deje	 que	 le	 explique	 con	 otras	 palabras.	 Hace	 años	 sufrí	 un	 aparatoso
accidente	de	coche,	viajando	en	un	jeep	por	los	andes	chilenos.	La	pista	de	montaña
era	 estrecha,	 y	 un	 desprendimiento	 de	 tierra	 provocó	 que	 cayéramos	 ladera	 abajo,
hasta	 el	 fondo	 de	 un	 barranco.	 El	 vehículo	 dio	 varias	 vueltas	 de	 campana,	 y	 esos
segundos	que	duró	el	percance	a	mí	se	me	hicieron	eternos.	Fui	consciente	de	que	en
cualquier	momento	se	podía	acabar	todo.	En	cierto	sentido	me	di	por	muerto.	Cuando
el	 vehículo	 dejo	 de	 sacudirse	 y	 quedó	 bocabajo	 sentí	 un	 alivio	 indescriptible…	 el
mismo	que	experimenté	cuando,	 tras	 la	experiencia	que	describo,	una	vez	despierto
puedo	encender	la	luz	y	comprobar	que	todo	no	había	sido	sino	una	mala	experiencia.
¡Estoy	vivo!

Pero	 para	mi	 desgracia	 esta	 pesadilla	 no	 había	 hecho	 sino	 comenzar.	No	 había
sido	la	primera	de	muchas	otras	experiencias	desagradables.

A	pesar	de	 estos	 sueños	 inéditos	 seguía	 acudiendo	al	 trabajo	y	 cumpliendo	una
jornada	con	su	habitual	rutina	de	oficina,	almuerzo,	gimnasio	y	algún	rato	para	hablar
con	 amigos,	 divertirme	 y	 flirtear…	 al	 menos	 intenté	 que	 fuera	 normal,	 y	 aún	 así
recuerdo	perfectamente	la	inquietud	que	me	invadía	cuando	a	media	tarde	llegaba	a
mi	piso	céntrico	de	Lisboa	y	en	vez	de	sentir	la	habitual	sensación	de	confort	que	se
percibe	cundo	se	llega	al	hogar,	se	suscitaba	en	mi	interior	el	pensamiento	desolador
de	que	tal	vez	se	repitiera	la	experiencia	de	la	noche	anterior.	Entrar	en	mi	dormitorio
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resultaba	perturbador,	acostarme	implicaba	un	sin	fin	de	pensamientos	angustiosos…
mi	ánimo	se	desmoronaba	a	ojos	vista.	De	pronto	el	 trabajo,	mis	amigos,	Francine,
todo,	me	parecía	 una	 realidad	distante,	 una	broma	de	mal	 gusto…	algo	que	no	 era
importante,	 sino	 terriblemente	 superficial,	 lejano,	 intrascendente.	 El	 miedo	 me
atenazaba	 y	 se	 erigía	 en	 lo	 único	 que	 llenaba	mi	 alma	 y	 para	 desatar	 la	 tormenta
bastaba	la	mera	idea	de…	irse	a	dormir.	Mi	sueño	me	amedrentaba.

Como	podrá	imaginarse	me	hice	adicto	al	consumo	de	tranquilizantes	y	pastillas
para	dormir.	Me	convertí	en	un	temerario	alquimista	de	mi	metabolismo,	mezclando
tranquilizantes	 y	 pastillas	 para	 inducir	 el	 sueño	 profundo.	 Permanecía	 despierto
mientras	mi	 cuerpo	 aguantara	 viendo	 la	 televisión.	A	menudo	me	 dormía	 con	 ésta
encendida	 y	 así	 mi	 estado	 físico	 se	 deterioraba,	 semana	 a	 semana,	 el	 agotamiento
físico	pugnaba	con	mi	resistencia	inconsciente	a	entrar	en	el	estado	de	somnolencia.
Ocasionalmente	descansaba	perfectamente,	sobre	todo	al	principio,	al	menos	mucho
mejor	de	lo	que	esperaba,	y	esto	servía	para	serenarme,	relajarme	por	unos	días.	Pero
tarde	o	temprano	el	incidente	de	la	parálisis	volvía	a	repetirse…	y	cada	vez	con	más
frecuencia,	siendo	los	interludios	menores.

Con	el	 tiempo	la	frecuencia	aumentaba,	ya	de	manera	casi	consecutiva	y	estaba
llegando	a	un	estado	de	agotamiento	extremo.	Mi	 trabajo	 se	 resintió	 enormemente,
perdí	capacidad	de	concentración	y	mi	jefe	me	relegó	de	labores	de	responsabilidad.
Lo	cierto	es	que	me	daba	igual…	no	me	preocupaban	ya	ni	mi	nivel	de	ingresos	ni	las
comisiones	que	dejaba	de	percibir	al	perder	varias	carteras	significativas	del	bufet	y
dilapidé	la	condición	privilegiada	de	«favorito»	que	hasta	entonces	había	disfrutado
en	 la	 agencia.	 Dejé	 de	 mirar	 mis	 extractos	 bancarios.	 Me	 despreocupé	 de	 mi
economía.	 Algo	 impensable	 tan	 sólo	 unas	 semanas	 atrás	 en	 las	 que	 mi	 espíritu
competitivo	no	aceptaba	ir	a	menos	y	mis	ganancias	mensuales	eran	un	reto	que	batía
mes	a	mes,	como	un	juego	adolescente.	En	cierto	sentido	reconozco	a	aquellos	que
cuando	se	enfrentan	a	una	enfermedad	mortal	perciben	qué	cosas	son	importantes	y
cuáles	no.	Recuerdo	echar	de	menos	a	Clara	con	una	 intensidad	que	casi	dolía.	De
hecho	 este	 dolor	 perdura	 aún.	 Sólo	 con	 ella	 podía	 compartir	 aquella	 angustia…
Comprendí	cuánto	había	estado	unido	a	ella	de	una	manera	que	nunca	se	ha	vuelto	a
repetir	 con	 ninguna	 otra…	 Francine	 dejó	 de	 llamar	 cuando	 dejé	 media	 docena	 de
llamadas	suyas	sin	contestar.

Y	 al	 enfrentarme	 a	 esa	 angustiosa	 sensación	 de	 muerte	 en	 vida	 que	 estas
experiencias	 me	 estaban	 provocando	 sentí	 un	 inquietante	 vacío	 dentro	 de	 mí.
Abandoné	 inmediatamente	 la	 pasión	 en	 las	 ocupaciones	que	me	habían	 entretenido
anteriormente.	 Se	 acabó	 el	 ánimo	 de	 divertirse	 con	 amigos,	 viajes,	 todo	 tipo	 de
deportes	lúdicos…	acudía	al	gimnasio	con	mentalidad	espartana	de	aguantar	al	menos
físicamente	el	embate	que	psíquicamente	me	estaba	destrozando,	pero	aún	así	a	esto
también	 tuve	 que	 renunciar	 finalmente.	 Mi	 cuerpo	 agotado	 era	 incapaz	 de	 hacer
ningún	 esfuerzo,	 mi	 aspecto	 físico	 se	 oscurecía…	 esa	 es	 la	 palabra.	 Las	 ojeras
afeaban	 mi	 rostro…	 el	 desaliño	 me	 vencía	 pues	 hasta	 las	 tareas	 domésticas	 más
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básica	las	desatendía.	La	disciplina	con	la	que	siempre	había	vivido	y	que	siempre	me
había	ayudado	a	salir	adelante	se	quebraba	como	una	caña	incapaz	de	soportar	el	peso
que	se	venía	encima.	Pasaba	horas	muertas	sentado	en	el	sillón	del	salón	mirando	la
pared…	y	preguntándome	¿qué	hacer?

Pero…	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sucedía	 en	 esas	 experiencias	 que,	 por	 denominarlas	 de
alguna	 manera,	 tan	 sólo	 se	 me	 ocurre	 catalogarlas	 como	 extrasensoriales?…
¿espirituales?	Ah,	 esto	 es	 lo	más	 arduo	de	 contar.	Habrá	 de	 esperar	 a	 una	 segunda
misiva	para	que	inicie	mi	verdadero	relato.	Me	tachará	de	loco,	demente,	perturbado,
pero	es	mi	verdad…	es	mi	locura.	Cuando	me	arme	de	valor	y	confianza	emprenderé
la	escritura	de	lo	que…	he	vivido.

Carta	2ª

Al	fin	me	he	armado	de	valor.	Los	sucesos	vividos	en	los	últimos	días	me	impelen
a	relatar	lo	sucedido	como,	lo	creo	sinceramente,	mi	testamento	y	nunca	mejor	dicho,
pues	 es	 sin	 duda	 este	 testimonio	 que	 dejo	mi	 último	 legado	 y	 usted	mi	 verdadero
albacea.	 Guárdelo	 y	 proceda	 con	 él	 conforme	 le	 dicte	 su	 conciencia	 pues	 yo
verdaderamente	no	sabría	qué	hacer	con	un	material	como	este.	Ciertamente	creo	que
mis	 días	 están	 contados.	 Pero	 debo	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 adelantar
acontecimientos	y	retomar	la	historia	por	su	inicio.	He	de	contarle	qué	es	lo	que	vivo
durante	mi	parálisis	del	sueño.	Tal	vez	desahogándome	de	esta	manera	encuentre	una
suerte	de	alivio.

Lo	 importante	 era	 que	 al	 despertar	 en	 ese	 estado	 de	 «fuera	 de	mí»	 en	 el	 que,
aunque	percibía	mi	cuerpo	y	mi	consciencia	era	completamente	lúcida,	aún	sabiendo
que	estaba	allí,	tendido	en	la	cama…	pero	erguido	en	medio	de	la	habitación	en	una
inquietante	duplicidad	de	mí	mismo,	sentía	una	llamada.	Era	un	deseo	tabú	a	la	vez
que	irresistible.	La	puerta	de	la	habitación	me	llamaba…	Más	bien	lo	que	había	más
allá	 de	 ella.	 Pero	 alejarme	 de	 mi	 cuerpo,	 perder	 el	 contacto	 visual	 con	 mi	 ser
durmiente,	mi	 otro	 yo,	mi	 verdadero	 yo	 debería	 decir,	 al	 cual	miraba	 aún	 lleno	 de
estupor,	 me	 producía	 un	 profundo	 desasosiego,	 como	 si	 fuera	 a	 perderse
definitivamente	 el	 contacto,	 como	 si	 un	 temerario	 avanzar	 más	 allá	 de	 esa	 linde
pudiera	suponer	mi	fin…	pero	no	una	muerte	sin	más,	sino	el	perderme	en	un	mundo
desconocido,	 de	 pesadilla,	 pues	 aunque	 en	 mi	 cuarto	 me	 movía	 ya	 en	 ese	 estado
fantasmal,	 por	 definirlo	 de	 algún	 modo,	 con	 cierta	 seguridad,	 todo	 cuanto	 veía	 o
intuía	más	allá	del	mismo	me	parecía	amenazador	y	peligroso.	Vislumbraba	a	través
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del	ventanal	de	mi	habitación	una	 ciudad	débilmente	 iluminada,	 cuasi	 evanescente,
una	realidad	tamizada	por	una	niebla	fantasmal,	que	no	era	verdadera	niebla,	sino	que
diríase	que	la	luz	misma	había	perdido	su	poder	luminoso.	Las	tinieblas	imperaban	y
Lisboa	semejaba	un	desorganizado	enjambre	de	apagadas	luminarias.

Sabía	que	no	era	realmente	la	puerta	de	mi	habitación	la	amenaza	en	sí,	igual	que
de	 alguna	 manera	 presentía	 que	 aquella	 realidad	 que	 percibía	 no	 pertenecía	 a	 la
realidad	 material	 que	 usted	 mismo,	 cuando	 sostiene	 estos	 folios	 en	 sus	 manos,
percibe	y	siente.	Sí,	sabía	que	lo	que	veía	era	raramente	diferente…	y	que	más	allá	de
la	puerta	hallaría	la	respuesta,	la	explicación…	pero	también	una	verdad,	un	horror,
que	 tal	 vez	 no	 quisiera	 saber	 ni	 descubrir.	 Tal	 era	 la	 naturaleza	 de	 la	 llamada
imperiosa	a	traspasar	ese	umbral	que	era	a	la	vez	antesala	de	un	secreto	prohibido.

Y	con	cada	experiencia	con	cada	desvelo,	ese	llamado	resultaba	más	irresistible.
El	 contorno	de	 la	 puerta	 lucía	 una	 fantasmagórica	 luz	 que	hablaba	de	 «otro»	 lugar
que	para	ser	descubierto	bastaba	pasar	bajo	su	dintel.	No	era	una	luz	de	este	mundo.

Y	conforme	fui	acostumbrándome	a	soportar	este	interminable	duelo	interior	en	el
que	una	parte	de	mí	se	resistía	intensamente	a	la	tentación	de	descubrir	cuanto	había
al	«otro	lado»,	de	explorar	aquel	misterio	de	la	mente	o	del	espíritu	en	el	que	se	había
convertido	mis	sueños,	una	nueva	vuelta	de	tuerca	volvió	a	resquebrajar	lo	que	ya	de
por	sí	era	mi	maltrecho	ánimo.	Primero	 ténuemente,	pero	cada	vez	con	más	fuerza,
oía,	más	allá	de	la	puerta	que	se	había	constituido	en	el	misterio	sobre	el	que	giraba
toda	mi	existencia	y	que	absorbía	 todos	mis	pensamientos,	un	cántico	 lejano,	coral,
de	un	tono	vibrante,	acompañado	de	una	percusión	tribal,	me	atrevería	a	decir	de	un
ritmo	 tan	 frenético	 que	 resultaba	 brutal,	 que	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 carencias
distintas,	 en	 tonos	 diferentes	 y	 melodías	 siempre	 cambiantes,	 mi	 propio	 nombre.
Resultaba	infernal.

Me	llamaban.
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Capítulo	23

Richard	miraba	con	asombro	a	Kate	mientras	plegaba	el	papel	de	las	misivas,	las
dos	 primeras	 que	 el	 psicólogo	 les	 había	 entregado	 sobre	 la	marcha	 aquella	misma
tarde	que	ya	 terminaba,	 en	Madrid.	Según	 él	 eran	 las	 únicas	 que	 tenía,	 aunque	 era
posible	 que	 en	 su	 residencia	 de	 Cas	 Cais	 hubiera	 alguna	 otra	 que	 hubiera	 llegado
durante	sus	días	de	ausencia.	El	agente	de	 la	NSA	meneaba	 la	cabeza	con	gesto	de
incredulidad.

—No	me	dirás	que	ésta	no	es	una	misión	más	propia	de	un	médico,	en	concreto
de	un	loquero.	Sinceramente	Kate,	no	sé	qué	es	lo	que	hacemos	aquí.	Ese	hombre	es
un	 pobre	 chico,	 un	 desgraciado,	 que	 seguramente	 ha	 abusado	 durante	 demasiados
años	de	vete	a	saber	qué	pastillas	y	ahora	su	cabeza	está	pagando	las	consecuencias.

Permanecían	 en	 la	 lujosa	 cafetería	 del	 hotel,	 situada	 en	 la	 azotea	 del	 edificio,
desde	la	cual	disfrutaban	de	unas	espléndidas	vistas	del	Retiro.	Era	un	atardecer	con
el	 horizonte	 nuboso	 teñido	 de	 rojos	 y	 naranjas.	 Los	 amplios	 sillones,	 de	 cojines
mullidos	invitaban	a	una	charla	relajada	e	intrascendente.

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	de	contarte	algo	más	que	ignoras	Richard.	Lo
que	aún	no	sé	es	por	dónde	empezar	y	hasta	dónde	llegar.

Kate	 parecía	 nerviosa,	 y	 hasta	 dubitativa.	 Sostenía	 los	 papeles	 primero	 en	 una
mano	 y	 después	 los	 traspasaba	 a	 la	 otra,	 como	 si	 no	 supiera	 qué	 hacer	 con	 ellos.
Finalmente	los	guardó	en	su	bolso.

—Me	imagino	que	te	guardarás	esos	documentos.	No	los	harás	llegar	a	los	jefes.
Kate	le	miró	inescrutable.
—Tal	vez	tus	dudas	tienen	su	origen	en	que	no	sabes	a	quién	ser	leal,	a	qué	causa

entregarte.
Richard	había	tenido	un	súbito	recuerdo	de	la	conversación	de	Kate	semanas	atrás

con	 el	 padre	 Haggerty	 en	 el	 que	 éste	 le	 reprochaba	 que	 de	 alguna	manera	 ella	 se
mantenía	entre	dos	aguas.	Había	sido	una	recriminación	misteriosa	e	incomprensible
pero	Richard	 la	 tenía	bien	anotada	en	su	memoria.	Al	verla	en	ese	estado	de	dudas
decidió	utilizar	esa	carta	sin	comprometerse	demasiado.	Consideraba	que	aquella	era
una	vía	muerta,	que	el	 caso	no	merecía	 la	pena	verdaderamente,	 se	 sentía	cansado.
Todos	 los	días	había	gente	que	se	volvía	 loca	y	que	se	 suicidaba.	Antes	que	seguir
perdiendo	el	tiempo	era	mejor	arriesgar,	y	en	cualquier	caso,	ya	era	demasiado	tarde
para	retractarse	por	lo	dicho.

Kate	le	miró	furiosa	por	un	momento,	como	si	hubiera	puesto	sobre	la	mesa	algo
íntimo	 y	 secreto	 que	 odiaba	mostrar	 en	 público.	 Pero	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 duró
poco	y	 rápidamente	se	dominó.	Volvió	a	su	cara	de	póker	y	encendió	un	cigarrillo.
Había	 poca	 gente	 en	 la	 terraza.	 La	 brisa	 agitaba	 los	 parasoles	 sevillanos	 que
esparcidos	por	el	local	procuraban	sombra	y	un	ambiente	más	recogido.	Después	de
volver	a	comprobar	que	nadie	se	sentaba	en	 las	 inmediaciones	se	volvió	a	dirigir	a
Richard.
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—Sí	Richard	—suspiró—.	Este	trabajo	nuestro	es	mezquino,	interesado…	no	está
exento	 de	 traición	 y	 de	 usos	malvados.	Comprendo	 que	 todo	 eso	 cansa,	 agota…	y
hasta	nos	hace	cínicos.	Descubrimos	lo	peor	del	ser	humano,	o	incluso	cuando	no	es
así,	conseguimos	romper	a	las	personas	para	que	se	transformen	en	nuestros	peones.
No	hay	ideal	que	sobreviva	a	 los	desmanes	que	esta	profesión	nos	obliga	a	hacer	o
contemplar.	Por	eso	esta	misión	es	realmente	mucho	más	importante	de	lo	que	crees.
—Kate	dio	una	 larga	 calada	 al	 cigarrillo	y	 exhaló	 el	 humo	 lentamente	mientras	 no
dejaba	de	mirarle,	pensando	en	cualquiera	sabría	qué	cosas,	se	decía	Richard—.	Tú
problema	es	que	analizas	los	hechos	desde	un	punto	de	vista	superficial,	en	una	clave
que	no	corresponde.	Estás	acostumbrado	a	localizar	espías,	terroristas,	delincuentes	y
pederastas.	De	todo	has	hecho	Richard	salvo	enfrentarte	al	mal	que	observas.	Este	es
tan	manifiesto,	es	tan	diáfano,	que	ante	su	descomunal	tamaño	y	su	enorme	cercanía,
tú,	como	una	presa	minúscula	y	miope,	no	alcanzas	a	distinguirlo.	Pero	todo	ello	nos
lleva	a	una	disquisición	previa,	algo	sin	lo	cual	tu	mente	llana	no	va	a	comprender	la
magnitud	 de	 lo	 que	 hay	 en	 juego.	 Para	 capturar	 al	 criminal	 primero	 has	 de
comprender	sus	razones,	su	móvil.

Richard	 sonrió	 sarcásticamente.	 Odiaba	 cuando	Kate	 le	 trataba	 de	 esa	manera.
¿No	era	él	mucho	mayor	que	aquella	chiquilla?	¿Cómo	se	arrogaba	esas	ínfulas	y	esa
autoridad?

Kate	percibió	su	enfado,	pero	no	intentó	aplacarlo.
—Existe	 un	 orden	 moral,	 Richard,	 natural,	 si	 lo	 quieres	 denominar	 así,	 que

distingue	 lo	 bueno,	 de	 lo	 malo,	 el	 Bien,	 del	 Mal,	 de	 lo	 maligno.	 Estamos
acostumbrados	a	juzgar	de	ordinario	esto	de	forma	circunstancial	y	muy	superficial.
Decimos	 que	 un	 terrorista	 es	 malvado	 porque	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 daño.
Comprendemos	 que	 en	 su	mente	 se	 construye	 una	 forma	 de	 razonar	 equivocada	 y
destructiva	 pero	 no	 entendemos	 que	 para	 él,	 cuanto	 hace,	 le	 parece	 correcto	 y
justificado.	A	menudo	simplemente	trazamos	una	línea	divisoria,	esto	es	ilegal,	luego
es	malo.	Todo	lo	lícito	es	bueno.	Pero	el	mal	encierra	una	lógica	poderosa	que	tiene
un	sustrato	filosófico	que	todos	compartimos,	nos	guste	o	no;	Es	nuestro	egoísmo,	el
deseo	de	ver	saciados	nuestros	deseos,	sean	del	ámbito	que	sean,	a	toda	costa.

Richard	decidió	relajarse.	Apurar	su	copa	y	dejar	que	el	sopor	acallara	su	estado
de	 ánimo	 excitado	 y	 que	 las	 explicaciones	 de	Kate	 llegaran	 a	 su	 fin.	 Su	 rostro	 se
suavizo,	condescendiente.

—Has	 de	 comprender	 que	 el	 egoísmo	 incluso	 puede	 trascender	 al	 propio
individuo.	Puede	desear	no	sólo	cosas	para	sí	mismo	sino	para	su	nación,	su	partido
político,	 su	 tribu.	En	ese	deseo,	 en	esa	meta,	puede	arrastrar	 a	 los	peores	males	de
nuestra	 especie	 a	 cientos	 de	 miles,	 a	 millones.	 Es	 la	 semilla	 del	 mal	 que	 todos
guardamos	en	nuestro	corazón.	Cuando	una	forma	de	gobierno	se	hace	más	benigna,
como	una	democracia,	en	el	fondo	lo	que	hacemos	es	suavizar	las	aristas	de	nuestros
deseos,	permitir	que	estas	visiones	del	cómo	debería	organizarse	nuestra	sociedad,	se
tamicen,	 sean	 ordenadas,	 respetuosas	 con	 los	 que	 no	 piensan	 como	 uno	 mismo.
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Después	 de	 milenios	 ciertas	 civilizaciones	 han	 logrado	 mejorar	 su	 convivencia	 a
través	de	esta	fórmula	de	gobierno.	Es	una	derrota	parcial	del	egoísmo	que	llevamos
dentro.	 Es	 obvio	 que	 muchas	 sociedades	 no	 están	 preparadas	 para	 asumir	 esta
fórmula	benigna	de	ejercicio	de	poder	porque	su	cultura	impone	visiones	totalitarias
que	excluyen	otras	interpretaciones	de	la	vida,	otras	visiones	del	todo.	Y	también	la
historia	 nos	 enseña	que	 incluso	 sociedades	democráticas	 devienen	 en	 regímenes	de
terror	y	tortura.	Es	la	inclinación	natural	del	hombre	hacia	el	mal	la	que	nos	lleva	a
esto.

—¿A	dónde	quieres	llegar	Kate?	¿Qué	es	el	mal	entonces	para	ti?
—Ah…	yo	diría	como	definición	aséptica,	que	es	la	tendencia	a	obrar	conforme

al	 propio	 interés	 sin	 importar	 el	 perjuicio	 que	 se	 pueda	 ocasionar	 en	 otros…	 la
intención	de	hacer	daño	es	accesoria,	puede	existir	o	no.

—Y…	¿Si	yo	soy	egoísta	pero	no	hago	daño	a	nadie?,	¿soy	malvado?
—Como	 mínimo	 ejerces	 un	 mal	 que	 obra	 sobre	 ti	 mismo.	 De	 la	 suma	 de	 los

egoísmos	 individuales	 surge	 el	 mal	 mayor.	 El	 hecho	 de	 vivir	 para	 uno	 mismo	 en
exclusiva	impide	pensar	verdaderamente	en	los	demás	y	el	individuo	se	convierte	en
un	lobo	solitario…	y	al	amparo	de	tu	encierro	el	mal	germina	a	tu	alrededor	puesto
que	no	ayudas	a	quién	podrías	ayudar.	—Kate	bajó	el	tono	de	voz	mientras	hablaba.
Parecía	una	reflexión	que	se	había	hecho	a	sí	misma	infinidad	de	veces.

Richard	tragó	saliva	y	suspiró,	lleno	de	paciencia.
—¿A	qué	vienen	estas	diatribas	filosóficas?
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 Quiero	 hacerte	 comprender	 cuál	 es	 la	 naturaleza	 del

enemigo	 al	 que	 nos	 enfrentamos.	 El	 mal	 absoluto.	 Un	mal	 que	 desea	 imponer	 un
orden	social	a	costa	de…	tal	vez	un	número	de	vidas	que	ni	puedes	imaginar…

—Sinceramente…	¿tú	crees	que	todo	esto	es	obra	de	una	campaña	para	destruir	a
la	humanidad,	volviéndonos	locos	y	provocando	desapariciones	y	suicidios?	¿Uno	a
uno,	 ser	 humano	 a	 ser	 humano?	 Creo	 que,	 desgraciadamente,	 existen	 sistemas	 de
eliminación	mucho	más	eficientes,	¡como	la	historia	y	los	telediarios	nos	demuestran
cada	día!

—No	Richard,	creo	más	bien	que	estas	desapariciones	son	daños	colaterales,	que
ocultan	 una	 conjura	 más	 grave	 y	 peligrosa,	 llevada	 a	 cabo	 por	 un	 grupo,	 una
organización,	en	el	que	sacrificar	a	muchos	o	pocos	 les	 trae	 sin	cuidado,	pues	para
ellos	su	meta	es	mucho	más	importante	y	todo	es	sacrificable…	incluso	la	humanidad
entera.

—Ah…	 ahora	 ya	 empiezo	 a	 comprenderte.	 Nos	 enfrentamos	 a	 una	 especie	 de
doctor	No.

Richard	rió	sarcástico.
—No	Richard,	no	me	tomas	en	serio.	Esto	va	mucho	más	allá	de	las	conjuras	a	las

que	estás	acostumbrado.	De	hecho…	no	sé	muy	bien	hasta	qué	punto	la	NSA	forma
parte	de	la	misma.

—Eso	es	absurdo.	Jamás	te	habrían	dejado	meter	las	narices	en	algo	que	pudiera
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perjudicarles.
—No	 lo	 entiendes	 Richard.	 La	 naturaleza	 de	 nuestro	 enemigo	 va	 más	 allá	 de

siglas	 y	 países.	 Me	 temo	 que	 tenemos	 compañeros,	 jefes,	 cuyos	 objetivos	 no	 son
precisamente	 defender	 a	 la	 nación	 norteamericana.	—Kate	 hizo	 una	 larga	 pausa—.
¿Recuerdas	al	padre	Haggerty?,	¿de	Bostón?	—Richard	asintió.	Su	espalda	se	tensó
contra	el	respaldo.	Nunca	pensó	que	Kate	fuera	a	revelarle	aquella	relación	misteriosa
motu	 proprio—.	 Es	 un	 viejo	 conocido	 mío	 —prosiguió—.	 No	 pareces	 muy
sorprendido…	da	 igual.	Entre	otras	cosas	 siempre	ha	sido	un	estudioso.	La	historia
antigua	 le	 ha	 fascinado.	Y	 uno	 de	 los	 objetos	 de	 su	 estudio	 se	 corresponde	 con	 la
Historia	 Sagrada.	 Según	 me	 dice,	 en	 el	 Génesis	 unos	 ángeles	 descendieron	 poco
después	de	la	creación,	los	nefilim,	a	fin	de	ayudar	y	orientar	a	la	humanidad	hacia	el
bien	pues	veían	que	el	hombre	erraba	el	camino	a	menudo.	Pero	habiéndose	hecho
carne	 rápidamente	 sucumbieron	 en	 sus	 debilidades	 y	 se	 doblegaron	 al	mal,	 al	 peor
mal	que	te	puedas	imaginar.	Siendo	de	por	sí	más	inteligentes	y	fuertes	rápidamente
se	alzaron	como	señores	de	la	guerra	todopoderosos.	Su	ansia	fue	el	sometimiento	del
género	humano.	Se	convirtieron	en	verdaderos	demonios.	Eso	se	deduce	del	Génesis
al	 menos,	 y	 aunque	 él	 comprende	 que	 todo	 ese	 libro	 tiene	 un	 sentido	 alegórico,
siempre	 ha	 intentado	 interpretar	 qué	 sentido	 tenían	 esos	 versículos	misteriosos.	 Su
conclusión	 es	 que	 desde	 que	 un	 hombre	 acumula	 el	 poder	 en	 su	 persona	 de	 forma
absoluta	su	corrupción	también	resulta	absoluta.	Y	hoy	por	hoy	la	NSA	es	una	fuente
de	poder	absoluto…	En	cualquier	caso,	 lo	que	siempre	me	ha	hecho	gracia	de	esta
historia	es	lo	que	significa	ese	término	hebreo,	nefilim,	que	tiene	mucho	que	ver	con
lo	que	hacemos	nosotros.

—¿Y?…	 ¿qué	 significa?	—inquirió	 Richard	 viendo	 que	 el	 silencio	 de	Kate	 se
prolongaba.

—Los	vigilantes,	Richard…	Nefilim	significa	los	que	vigilan.
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Capítulo	24

Aquella	noche	Richard	no	podía	conciliar	el	sueño.	Intuía	que	de	su	conversación
con	Kate	se	había	revelado	mucho	más	de	lo	que	parecía.	Tal	vez	se	trataran	de	ideas
vagas,	 pero	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 estaba	 convencida	 de	 que	 los	 designios	 de	 la
NSA	no	eran	nada	claros	le	desalentaba.

No	 es	 que	 hubiera	 confiado	 ciegamente	 en	 la	 institución,	 pues	 ya	 hacía	 años
estaba	 desengañado,	 no	 tanto	 con	 la	 agencia	 en	 sí	misma,	 sino	 con	muchas	 de	 las
personas	 que	 la	 regían.	 La	 Agencia	 a	 menudo	 pervertía	 sus	 propios	 objetivos
institucionales	y	los	sacrificaba	en	aras	de	beneficios	personales	y	políticos	dirigentes
sin	escrúpulos.	No	había	nada	nuevo	bajo	el	sol,	ni	seguramente	nunca	cambiaría	ese
status.

Pero	Kate	iba	mucho	más	allá	de	esa	manipulación	torticera	ególatra	y	simple	que
él	había	visto	una	y	mil	veces	y	que	 tanto	había	contradicho	su	fuero	 interno.	Kate
parecía	hablar	de	una	verdadera	conjura,	fraguándose	en	las	sombras	de	la	Agencia,
una	suerte	de	conspiración,	a	fin	de	alzarse	con	el	poder,	pero	no	valiéndose	de	una
manera	 disimulada,	 discreta,	 sino	 erigiéndose	 tal	 vez	 en	 una	 forma	 de	 gobierno
dictatorial,	el	poder	absoluto	concentrado,	impúdico,	el	deseo	de	todo	conquistador	y
visionario.	 Toda	 una	 conjura	 y	 una	 quimera.	 Imposible	 someter	 a	 una	 sociedad
moderna	a	una	suerte	de	tiranía	de	tal	calibre.	No	en	un	país	occidental	al	menos.	No
veía	la	manera.

Y	a	Richard	esas	le	parecían	ideas	imposibles,	dignas	de	una	mente	enferma,	de
esos	 frikis	que	buceando	en	 internet,	hallando	 las	más	disparatadas	 relaciones,	eran
capaces	de	construir	mil	teorías	acerca	de	todo	tipo	de	sandez.	El	gobierno	del	mundo
en	manos	de	alienígenas	 infiltrados,	un	club	de	millonarios	determinando	guerras	y
paces	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 globo	 en	 función	 de	 su	 caprichosos	 intereses,
multinacionales	 escondiendo	 a	 la	 población	 valiosísimas	 patentes	 que	 permitirían
hacer	de	la	Tierra	un	lugar	menos	contaminado	y	con	un	reparto	de	la	riqueza	justo…
o	 los	 descendientes	 de	 los	 templarios	 guardando	 un	 secreto	 milenario.	 Era	 fácil
encontrar	a	esos	locos…	Pero	le	costaba	situar	a	Kate	en	un	grupo	tan	insensato	como
aquel.	Sencillamente	no	era	posible…	Pero	entonces	¿qué	había	querido	decir	con	su
discurso	 sobre	 el	mal,	 el	 poder	 absoluto,	 la	 corrupción	 del	 hombre…?	 ¿Qué	 hacía
investigando	 el	 efecto	 Cotard?	 ¿Cómo	 había	 logrado	 que	 semejante	 curso	 de
investigación	no	fuera	descartado	de	entrada?	Algo	se	le	escapaba.	No	tenía	aún	toda
la	información.	Maldijo	a	Kate	y	su	secretismo.	¿Qué	clase	de	ayuda	podría	brindarle
si	más	que	como	a	un	colaborador	lo	trataba	como	a	un	traidor?

Richard	se	revolvía	en	la	cama	incapaz	de	dormir.	Abrió	la	ventana	y	observó	el
Madrid	 nocturno.	Era	 viernes	 noche	y	 el	 tráfico,	 sin	 ser	 abundante,	 sí	 resultaba	un
tanto	 molesto.	 Algún	 motorista	 ocasional	 hacía	 ostentación	 de	 la	 capacidad	 de	 su
ruidoso	motor	y	eventualmente	se	veían	iluminar	en	la	avenida	que	se	desplegaba	a
sus	pies	las	parpadeantes	luces	azules	de	la	policía.
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¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Se	apoyó	en	la	baranda	de	la	ventana	y	dejó	que	el
fresco	nocturno	le	aplacara	su	fiebre	intelectual.

Si	 reconocía	 que	 aquello	 era	 una	 insensatez	 y	 abandonaba	 la	 investigación	 no
sabía	cómo	se	lo	tomarían	en	la	agencia.	Una	nueva	insubordinación	no	iba	a	quedar
bien	 en	 su	 currículo	 salpicado	 de	 notas	 rojas	 al	 margen.	 Pero	 sabía	 que	 él	 sería
incapaz	 de	 una	 retirada	 así.	 Nada	 le	 obligaba	 a	 abandonar.	 Y	 aún	 peor:	 No	 había
nadie	 esperándole	 fuera	 de	 sus	 horas	 de	 trabajo,	 y	 tampoco	 tenía	 ninguna	 otra
ocupación	que	hacer.	Aquello	era	 todo	cuánto	 tenía.	Con	 los	años	 su	vida	 se	había
fundido	 con	 el	 trabajo,	 especialmente	 a	 partir	 de	 la	 marcha	 de	 Johanna,	 o	 mejor
dicho,	 como	 consecuencia	 de	 la	marcha	 de	 Johanna	 su	 vida	 era	 sólo	 el	 trabajo,	 se
rectificó	amargamente	Richard.

Pero	 seguir	 implicaba	 asumir	 esa	 teoría	 de	 la	 conspiración.	Dar	 crédito	 a	 unas
ideas	 esbozadas	 tímidamente	por	Kate	y	que	por	 ser	 obvia	 su	 resistencia,	 no	había
llegado	a	mostrarle	del	todo,	igual	que	el	jugador	de	póker	que	sabe	que	aún	no	tiene
una	mano	ganadora	y	decide	pasar	y	esperar	a	la	siguiente	ronda.	Y	eso	que	Richard
había	hecho	un	esfuerzo	sobrehumano	por	no	saltar,	por	no	enfurecerse	cómo	habría
sido	 fácil	 en	 él,	 cuando	 siente	 que	 le	 intentan	 tomar	 el	 pelo	 o	 le	 tratan	 como	 a	 un
colegial.	 La	 introducción	 de	 Kate	 había	 sido	 burda…	 pero	 Richard	 se	 negaba	 a
considerar	a	una	persona	tan	brillante	como	ella	tan	torpe.	No,	sin	duda	iba	a	abordar
el	tema	y	él	con	su	impaciencia	había	fastidiado	la	conversación.	¿Pero	hacia	dónde
iba	Kate?

Se	había	vuelto	a	tender	en	la	cama	cuando	oyó	un	ruido	de	cristales	rotos.	Fue	en
la	 habitación	 de	 al	 lado…	 o	 eran	 sólo	 imaginaciones.	 La	 duda	 lo	 apartó	 de	 sus
pensamientos.

Un	 nuevo	 estrépito	 seguido	 de	 un	 sonido	 sordo.	 Richard	 sintió	 una	 oleada	 de
adrenalina	que	puso	todo	su	cuerpo	en	tensión.	«Algo	pasa».

Corrió	hacia	la	puerta	de	la	habitación.	El	pasillo	del	hotel	le	recibió	con	una	luz
intensa.	 Corrió	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 colindante,	 la	 de	 Kate…
¡abierta!	 La	 terminó	 de	 entornar.	 Una	 luz	 encendida,	 la	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 de
noche	tirada	en	el	suelo.	Algunas	otras	señales	de	desorden.	Las	sabanas	arrancadas
de	 su	 sitio	 habitual	 caían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cama.	 La	 silla	 del	 escritorio	 también
permanecía	en	el	suelo.

—¡Kate!	—gritó	Richard	que	no	sabía	qué	esperaba	encontrar.
La	vio.	Su	estómago	se	encogió	como	si	hubiera	sufrido	un	fuerte	puñetazo.	Se

quedó	sin	respiración	y	sintió	una	punzada	en	el	pecho	de	dolor.
Kate	yacía	en	el	suelo	en	el	otro	extremo	de	la	cama.	Una	mano	aún	permanecía

asida	a	las	sábanas	que	había	arrastrado	en	su	caída	y	la	otra	sostenía	una	pistola.	Un
pijama	 de	 pantalones	 cortos	 y	 blusa	 de	 manga	 igualmente	 corto	 mostraba	 sus
miembros	esbeltos	y	perfectos	que	yacían	en	una	postura	como	descuidada,	 su	piel
suave	 y	 sensual	 para	 incitar	 a	 que	 la	 abrazaran.	 Su	 cabello	 ondulado	 ocultaba
parcialmente	 su	 rostro,	 y	 la	 mirada,	 fija	 e	 inerte,	 permanecía	 clavada	 en	 él
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fortuitamente.	Un	mancha	de	un	rojo	oscuro	iba	creciendo	lentamente	a	la	altura	de
su	pecho.	Richard	no	necesitó	acercarse	a	ella	para	verificar	que	estaba	muerta.

¿Quién	había	sido?	¿Por	qué?…	¿Por	qué?…	¿Por	qué?	Richard	miraba	incrédulo
el	bello	semblante	de	Kate	como	si	pudiera	 responderle	y	explicarle	aquello.	Sintió
que	sus	ojos	se	humedecían	pero	se	obligó	a	reaccionar.	¿El	asesino	estaba	aún	allí?
No	 había	 tardado	 nada	 en	 presentarse	 en	 la	 habitación	 y	 no	 se	 había	 cruzado	 con
nadie	en	los	pasillos,	…pero	no	había	escondites…	salvo	el	baño.

Iba	 a	 dirigirse	 hacia	 allí	 cuando	 de	 pronto	 una	 silueta	 oscura	 se	 dibujó	 en	 la
puerta.	Vestido	de	 negro,	 enmascarado	 en	un	pasamontaña,	 su	 aspecto	 era	 temible.
Estaba	 armado	 y	 él	 no.	 Se	 tiró	 al	 suelo,	 junto	 a	 Kate,	 mientras	 oía	 tres	 sordos
estampidos	 y	 los	 impactos	 amortiguados	 en	 la	 pared,	 sobre	 él,	 siguiendo	 su	 caída.
Silenciador,	 pensó.	 Kate	 sostenía	 en	 su	 mano	 derecha	 una	 browning	 de	 cañón
cromado	que	se	apresuró	a	coger	y	cargar.	Había	sido	un	movimiento	de	décimas	de
segundo,	 instintivo.	 Se	 revolvió	 en	 el	 suelo	 y	 se	 incorporó	 barriendo	 con	 la	mano
armada	toda	la	habitación.	Pero	ya	no	había	rastro	del	asesino.

Saltó	en	pos	de	él.	Salió	tomando	precauciones	de	la	habitación,	pero	ya	no	había
rastro.	El	pasillo	iluminado	parecía	ahora	el	escenario	de	una	película	surrealista.	De
pronto	parecía	que	lo	habían	transportado	a	un	mundo	de	pesadilla	del	que	esperaba
despertar	de	un	momento	a	otro.	El	dolor	volvía	a	apoderarse	de	él	y	esta	vez	con	una
fuerza	inverosímil.

«Es	preciso	hacer	algo».
El	 ordenador	 de	Kate	 estaba	 encendido.	 Pero	 no	 sabía	 qué	 buscar.	 Sus	 efectos

personales,	pensó	acelerado.	Ojeó	el	interior	del	bolso	que	reposaba	en	una	silloncito
junto	 a	 la	 ventana,	 revolviendo	 el	 interior	 sin	 percibir	 nada	 con	 claridad.	 Ningún
objeto	parecía	fuera	de	lugar,	llamativo	o	interesante.	Volcó	el	interior	del	bolso	en	la
cama	nervioso.	Un	llavero,	artículos	de	maquillaje,	pañuelos	de	papel…	una	extraña
llave	suelta.	La	cogió	y	la	apretó	en	su	mano.	Tomó	la	cartera	y	la	inspeccionó	pero
salvo	 lo	 usual	 no	 había	 ningún	 tipo	 de	 nota,	 tarjeta	 o	 pista	 que	 pudiera	 quedarse.
También	 había	 un	 pendrive	 en	 el	 bolso.	 Lo	 enchufó	 en	 el	 ordenador.	 Realizó	 una
búsqueda	somera	en	el	disco	duro…	pero	sin	saber	qué	buscar	y	presa	de	los	nervios
era	incapaz	de	concentrarse.	Los	segundos	parecían	horas.	Decidió	buscar	 todo	tipo
de	documentos	abiertos	 recientemente	y	 selecciono	 los	del	último	mes,	 los	copió	y
volcó	en	el	dispositivo	de	memoria.	 Intentó	acceder	a	su	correo	personal	pero	se	 le
solicitó	contraseña	por	lo	que	hubo	de	desistir.

Registró	 brevemente	 la	 pequeña	maleta	 de	Kate,	 pero	no	halló	 nada	de	 interés.
Encontró	 su	móvil	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama.	Decidió	 anotar	 las	 últimas	 llamadas
efectuadas	 en	 la	 última	 semana.	 Eran	 muchas	 y	 unas	 cuantas	 tenían	 un	 destino
internacional,	pero	el	prefijo	30	 ignoraba	a	qué	país	correspondía.	 Intentó	consultar
su	correo	a	través	del	móvil	pero	se	topó	de	nuevo	con	la	solicitud	de	contraseña.

Por	último	se	sentó	abatido	en	la	cama.	Sólo	quedaba	una	cosa	por	hacer.	Avisar	a
la	Agencia.	Miró	una	vez	más	el	cuerpo.	Escultural	y	hermosa,	parecía	increíble	que
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nunca	más	pudiera	volver	a	hablar	con	ella.	No	le	parecía	la	mujer	madura	que	debía
ser,	sino	la	misma	jovial	novata	que	se	iniciaba	en	el	mundo	del	espionaje	un	par	de
décadas.	«Qué	maravillosamente	bien	te	conservas	Kate».

Algo	 le	hizo	 estremecerse.	Se	 trataba	de	un	pequeño	 tatuaje,	muy	discreto,	 que
nunca	antes	había	observado,	pues	se	hallaba	en	la	parte	baja	de	la	cintura.	Tuvo	que
bajar	ligeramente	el	sedoso	pantaloncito	de	noche	para	observarlo	por	completo.	Era
una	 figura	 delicada	 y	 femenina,	 con	 arabescos	 que	 emulaban	 tallos	 de	 plantas	 y
capullos	de	flor.	No	supo	por	qué,	aquella	figura	circular	le	inquietó.

—Agente	Richard,	informe.	—La	voz	fría	al	otro	lado	de	la	línea	de	emergencia
que	había	marcado	le	devolvió	a	la	realidad.

Carta	3ª

Me	llamaban.
Estimado	doctor,	he	repasado	el	anterior	correo	y	comprendo,	que	desde	su	punto

de	vista,	su	incredulidad	ha	de	ser	total.	Le	solicito	encarecidamente	que	aborde	los
textos	que	seguirán	con	el	espíritu	más	tolerante	y	la	mente	más	abierta	de	lo	que	sea
capaz.	Mi	propia	salud,	incluso	mi	propia	supervivencia,	presiento	que	dependen	de
este	precario	nexo,	esta	correspondencia,	que	mantiene	una	tenue	llama	de	esperanza
aún	viva	en	mi	interior.	Es	lo	único	que	ilumina	mi	actual	desesperación.

¿Qué	había	más	allá	de	la	puerta?
Era	difícil,	por	no	decir	imposible,	sustraerse	al	eventual	traspaso	de	la	misma.	La

idea	 me	 obsesionaba	 de	 día,	 mientras	 me	 mantenía	 no	 ya	 despierto,	 porque	 mi
agotamiento	ya	me	impedía	mantener	la	lucidez	propia	de	alguien	que	ha	descansado,
sino	 una	 especie	 de	 conciencia	 enfermiza	 y	 agotada	 y	 aún	 más	 de	 noche,	 pues
conforme	 avanzaban	 las	 horas	 de	 la	 tarde	 y	 el	 cielo	 se	 oscurecía	 sentía	 que	 se
avecinaba	ese	reto	infernal	de	traspasar	el	umbral.

Incapaz	 de	 concentrarme	 a	 menudo	 eludía	 mis	 obligaciones	 laborales	 y
desestimaba	los	avisos	de	mi	jefe	y	las	taimadas	advertencias	de	mis	compañeros	de
despacho.	Me	 parecían	 absurdas	 y	 ridículas,	 profundamente	 kafkianas.	 Caí	 en	 una
profunda	 apatía	 en	 la	 que	 todos	 mis	 energías	 se	 consumían	 en	 combatir	 aquella
tentación	 intolerable…	hasta	 que	 finalmente	me	 armé	 de	 valor	 y	me	 decidí,	 en	mi
siguiente	experiencia,	confiar	mi	suerte	en	pos	de	 lo	que	hubiera	de	sucederme.	Mi
agotamiento	me	arrastraba	hacia	un	nuevo	estado	de	ánimo,	la	indolencia.	Empezaba
a	ser	preferible	toda	clase	de	males,	incluso	la	muerte,	a	aquel	espantoso	sinvivir	en	el
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que	se	habían	convertido	mis	noches	de	tormento.
Y	efectivamente	 la	 traspasé…	y	pareciéndome	que	 todo	 seguía	 igual	que	antes,

resultaba	por	entero	diferente.
Me	hallaba	en	el	pasillo	de	mi	casa,	que	conducía	a	un	espacioso	salón	desde	el

cual	 se	 disfruta	 de	 unas	 vistas	 espectaculares	 de	 la	 ciudad	 con	 la	 bahía	 al	 fondo.
Ahora	 en	 la	 oscuridad	 y	 con	 las	 persianas	 bajadas,	 la	 luz	 nocturna	 que	 se	 filtraba
entre	cortinajes	y	rendijas	me	hablaba	de	una	noche	diferente,	de	luces	mortecinas,	de
una	ciudad	cubierta	por	una	mortaja	de	silencio.

Recorrí	mi	casa,	comprobando	que	por	más	que	accionaba	interruptores	de	nada
me	 valía.	 Sin	 embargo	 sí	 que	 pude	 abrir	 la	 puerta	 principal,	 y	 descendiendo	 las
escaleras,	 con	una	 rara	 sensación	de	 agilidad,	vaporosa,	 llegué	 al	hall	 de	 entrada	y
salí	al	exterior.

Como	decía	anteriormente,	allí,	en	ese	momento,	pude	constatar,	que	pareciendo
todo	semejante,	sin	embargo	resultaba	todo	diferente.

Mi	 calle	 habitualmente	 bulliciosa	 incluso	 de	 noche	 permanecía	 absolutamente
desierta.	Debía	ser	una	hora	de	madrugada	y	podría	entenderse	que	a	tan	tempranas
horas	sería	difícil	hallar	a	persona	alguna,	pero	es	que	tampoco	se	veía	circular	una
solo	 vehículo	 en	 las	 carreteras	 colindantes,	 o	 en	 la	 avenida	 cercana,	 que	 divisaba
parcialmente.	Intuía	un	acento	estático	en	todo	cuanto	observaba,	como	si	el	tiempo
mismo	hubiera	dejado	de	transcurrir.	El	cielo	nocturno	estaba	cubierto	de	un	manto
de	 nubes	 densas	 e	 inmóviles,	 que	 emitían	 un	 extraño	 resplandor,	 como	 un	 reflejo
eléctrico,	malsano,	antinatural.	Ahora	lo	describo	así,	aunque	en	un	primer	lugar	no
me	inquietó.	Mi	espíritu	se	sentía	agitado,	aunque	por	otras	circunstancias.

Corrí.
Corrí	 como	 pocas	 veces	 he	 hecho	 en	mi	 vida.	 No	 sólo	 porque	 sentía	 un	 vigor

extraordinario,	sino	que	 la	adrenalina	que	me	 inundaba	por	completo	me	 invitaba	a
realizar	 un	 esfuerzo	 atlético…	 y	 ya	 entonces	 presentía	 que	 la	 carrera	 no	 iba	 a
agotarme.	Sentía	un	poder	dentro	de	mí,	una	fuerza	vivificante	que	me	hacía	liviano	y
fuerte	a	la	vez.	No	era	yo	y	mi	cuerpo,	sino	mi	voluntad	y	mi	deseo	los	que	recorrían
esa	ciudad	cementerio.	Tuve	que	obligarme	a	recordar	que	mi	cuerpo	permanecía	aún
tendido	en	mi	cama	para	poner	un	freno	de	prudencia	en	mi	obrar.

Y	 no	 sólo	 era	 una	 sensación	 física.	 Mi	 mente	 se	 sentía	 extraordinariamente
despierta,	capaz,	preclara.	Tras	tantos	días	de	penosa	existencia,	de	esconderme	en	mi
desgracia	 de	 trabajo,	 amigos,	 pareja,	 sentía	 que	 todas	 aquellos	 temores	 habían
resultado	 infundados	 y	 pueriles.	 Reí	 mientras	 corría	 inundado	 por	 una	 inesperada
sensación	de	bienestar.

Sin	 embargo	otros	 aspectos	 de	 toda	 aquella	 realidad	 fantasmal	 que	 empezaba	 a
descubrir	 sembraban	 ya	 sus	 pequeñas	 primeras	 dudas	 sobre	 todo	 lo	 que	me	 estaba
aconteciendo.	Me	negaba	a	pensar	en	ello.	Por	un	momento	el	miedo	se	disipaba…
después	de	semanas	interminables	experimenté	algo	padecido	al	alivio.

Corrí	 hacia	 el	 centro	 de	 Lisboa,	 veloz	 como	 el	mismo	 viento,	 sintiéndome	 tan
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joven	e	invulnerable	como	probablemente	nunca	me	había	sentido.	Desde	una	loma
vi	 los	 barrios	 de	 la	 ciudad,	 iluminados	 por	 sus	 luminarias	 nocturnas	 como
amortiguadas	por	un	velo	invisible,	en	una	estampa	hermosa	pero	inquietante.	Ni	un
vehículo,	 ni	 ningún	 género	 de	 movimiento	 o	 persona	 que	 incitase	 a	 pensar	 que
aquello	era	algo	distinto	a	una	simple	naturaleza	muerta,	que	una	réplica	estática	de
otra	 realidad	vital	y	conocida.	Un	silencio	espeso	 lo	ocupaba	 todo…	como	si	 fuera
completamente	sordo.	Ni	brisa,	ni	animales,	ni	persona	alguna	alteraba	ese	estado.	Es
un	escenario	vacío,	 los	 actores	 se	han	 retirado,	 el	 aforo	desierto…	Era	un	 sueño,	o
algo	parecido.

Aún	 así	 el	 bienestar	 que	 experimentaba	 se	 imponía	 a	 todo	 otro	 pensamiento,
cuestión	 o	 interrogante	 que	 se	me	 pudiera	 plantear	 en	 aquel	momento.	Había	 sido
tanto	el	tiempo	en	el	que	había	vivido	en	la	incertidumbre	y	el	terror	cerval	que,	de
repente,	al	descubrir	que	todo	podría	tratarse	de	una	simple	aventura,	el	bienestar	que
recorría	las	fibras	más	profundas	de	mi	alma	aliviaba	el	dolor	que	había	parecido	y	de
paso	 parecía	 servirme	 de	 vacuna	 preventiva	 a	 fin	 de	 no	 volver	 a	 caer	 en	 futuros
estados	de	depresión	y	miedo.

Recorrí	 las	 principales	 avenidas	 de	 la	 ciudad	 tentado	 de	 entrar	 en	 algún
establecimiento,	 o	 en	 el	 propio	 trabajo,	 o	 tal	 vez	 indagar	 en	 la	 vida	 de	 alguien,	…
cualquiera,	 tal	vez	 introduciéndome	en	su	misma	casa…	No	sólo	era	 la	cuestión	de
sentir	 una	 imprecisa	 sensación	 de	 invulnerabilidad,	 más	 característica	 de	 un
superhéroe	que	de	una	persona	normal	como	yo,	sino	quizás	ya	latía	dentro	de	mí,	el
deseo	 imperioso	 de	 compartir	 aquello	 con	 alguien.	Conocer	 a	 «otro»	 que	 como	yo
estuviera	 allí	mismo	 también.	Hacer	 las	primeras	preguntas…	¿sería	posible	que	el
aislamiento	atroz	que	había	parecido	en	los	últimos	meses	pudiera	acabar	si	conocía	a
alguien	 allí	 mismo,	 que	 como	 yo,	 había	 sufrido	 idéntico	 mal?	 Incluso	 mejor	 aún,
alguien	que	llevara	más	tiempo	allí,	en	el	otro	lado,	y	que	me	guiase	en	mis	primeros
pasos,	que	me	explicara	qué	mundo	era	aquel.

Recorrí	 barrios	 enteros	 disfrutando	 de	 mi	 extraordinaria	 fortaleza,	 que	 me
permitía	 correr	 y	 saltar	 vertiginosamente	 como	 si	 la	 gravedad	 terrestre	 estuviera
menguada	o	como	si	mi	propia	fuerza	se	hubiera	multiplicado	milagrosamente.

Y	no	vi	a	nadie.
Un	sentimiento	de	cierta	decepción	asomaba	ya	dentro	de	mí.
Grité.	Deseaba	hallar	compañía…	y	el	silencio	me	respondió	tercamente.
Recordé	 como	 antes	 de	 atravesar	 la	 puerta	 había	 oído	 aquella	 inquietante

cacofonía	 de	 voces	 discordantes	 pero	 que	 entonaban	 metódicamente	 mi	 nombre,
insistentes,	persuasivas…	De	hecho	allí	estaba	finalmente.	¿Qué	había	sido	de	aquel
coro	insidioso?	Lo	cierto	era	que	no	me	apetecía	para	nada	averiguar	qué	o	quiénes
eran	 los	 autores	 de	 aquel	 cántico	 infernal…	 ahora	 se	 me	 antojaba	 más	 bien	 una
alucinación.

Sin	 previo	 aviso	 sentí	 que	me	 despertaba	 en	mi	 dormitorio	 y	 la	 imagen	 de	 las
calles	 de	 Lisboa	 vacías,	 cadavéricamente	 iluminadas,	 desérticas…	 abandonadas	 de
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toda	 vida	 humana,	 se	 desvaneció	 en	 mi	 retina	 de	 improviso.	 Y	 en	 mis	 oídos	 se
disolvía	el	efecto	inquietante	del	silencio	que	había	experimentado	en	ese	otro	lado,
en	 el	 que	 mis	 propios	 pasos	 parecían	 envueltos	 en	 un	 mullido	 silencio	 y	 era
reemplazado	 por	 el	 bullicio	 urbano	 que	 llegaba,	 amortiguado	 por	 la	 ventana,	 a	mi
dormitorio.

La	alarma	del	despertador	activó	en	ese	momento	la	radio.	En	una	emisora	local
sonaba,	 rabioso,	 un	 grupo	 de	 rock	 inglés	 que	 disipaba	 los	malos	 recuerdos	 con	 su
estridencia.	La	luz	de	la	mañana	se	filtraba	por	entre	las	cortinas	y	me	brindaba	los
buenos	días.

Durante	un	tiempo	recuperé	mi	buen	humor	y	hasta	empecé	a	planear	mi	próxima
aventura	deportiva.

¡Qué	ingenuo!
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Capítulo	25

El	regreso	a	casa	estuvo	dominado	por	una	honda	desazón.
Richard	sentía	en	su	corazón	un	profundo	abatimiento.	Las	ganas	de	abandonarlo

todo	eran	omnipresentes	en	sus	pensamientos.	Se	diría	que	se	encontraba	frente	a	un
acantilado	en	el	que	la	idea	de	precipitarse	al	vacío	le	seducía	poderosamente.	Poner
fin	a	todo.

La	 falta	 de	 Kate,	 para	 su	 sorpresa,	 le	 había	 afectado	 indeciblemente.	 Se	 había
perdido	mucho	más	 de	 lo	 que	 le	 gustaría	 reconocer…	 incluso	 de	 lo	 que	 llegaba	 a
comprender.

Tras	el	aviso	a	la	agencia	se	sucedió	un	periodo	de	pesadilla.	Interrogatorios	de	la
policía	 nacional	 española.	 Miradas	 de	 desconfianza.	 Los	 asesores	 de	 la	 embajada
constantemente	aconsejando	de	una	manera	y	de	otra,	 tan	nerviosos	estaban	que	de
haberles	 seguido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 habría	 incurrido	 en	 multitud	 de	 penosas
contradicciones.	 La	 agencia	 envío	 un	 par	 de	 agentes	 que	 al	 menos	 tuvieron	 cierta
empatía	 con	 él.	 Hablaron	 poco	 y	 preguntaron	 lo	 justo.	 Ignoraba	 por	 completo	 las
razones	del	 homicidio.	Todo	 su	 ímpetu	por	 atrapar	 al	 asesino	quedó	 ahogado	 en	 la
burocracia	y	en	las	relaciones	diplomáticas,	contenido	en	los	protocolos	de	actuación
en	un	país	extranjero	y	en	mil	impedimentos	de	toda	índole.	Como	testigo	no	podía
interrogar	 al	 personal	 del	 hotel	 u	 otros	 huéspedes	 alojados.	 Pasaron	 los	 días	 y	 fue
como	si	aquello	que	intentaba	sostener	entre	sus	manos	se	convirtiera	en	agua	y	se	le
escurriera	entre	los	dedos	sin	remisión.	Se	desesperó	de	impotencia.

Sí,	era	bien	cierto	que	recordaba,	¡ahora	sí	lo	recordaba	como	si	estuviera	escrito
con	 su	 propia	 piel!,	 que	 Kate	 le	 había	 confesado	 que	 se	 sentía	 amenazada	 de
muerte…	y	él	no	había	dado	pábulo	a	aquella	advertencia,	 tal	vez	porque	veía	todo
demasiado	desfigurado	y	borroso	o	intuía	en	su	altivez	y	distancia	una	seguridad	que
a	la	postre	no	era	tal…	en	cualquier	caso	de	aquello	nada	habló,	y	lo	guardó	para	sí	en
lo	más	profundo	de	su	mente,	siendo	consciente	de	que	sería	observado	y	analizado,	y
que	cualquier	carta	que	mostrara	ahora	podría	volverse	definitivamente	en	su	contra.
No	tenía	miedo,	pero	sabía	que	para	jugar	su	mano,	la	venganza,	si	es	que	tal	 tenía
sentido,	 habría	 de	 esperar	 a	 que	 la	 partida	 hubiera	 seguido	 su	 curso	 y	 que	 nadie
pensara	ya	en	él	sino	como	en	un	pobre	perdedor.

Al	pensar	sobre	el	peligro	del	que	le	había	hablado	Kate	nunca	había	entendido	el
móvil	 y	 por	 esa	 razón	 nunca	 le	 había	 dado	 verdadera	 credibilidad	 a	 sus	 palabras.
Maldecía	 la	 imprudencia	 de	Kate,	 incapaz	 de	 confiar	 en	 él,	 no	 se	 había	 sincerado
completamente.	¿Por	qué?	¿No	sabía	acaso	ella	mejor	que	él	mismo	que	su	lealtad	era
inquebrantable,	que	los	lazos	que	la	unían	a	ella	eran	más	firmes	que	los	que	pudiera
mantener	seguramente	con	ningún	otro	ser	sobre	la	superficie	del	planeta?	¿Cuál	era
la	raíz	de	su	afecto?	Ahora	ya	no	lo	sabía.

En	un	principio	había	sentido	un	cariño	por	Kate	que	obedecía	al	que	se	siente	por
un	pupilo	al	que	se	le	enseñan	los	gajes	del	oficio.	Después	ella	había	mostrado	sus
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dotes	y	había	prosperado,	dejándole	a	él	mismo	muy	atrás	en	el	escalafón,	y	eso	 le
había	 procurado	 un	 sentimiento	 confuso.	 Envidia,	 orgullo,	 desazón	 en	 su	 propia
capacidad	al	ser	rebasado	por	su	alumna	a	la	que	todos	admiraban,	vanidad	por	ser	él
su	 primer	 y	 principal	 instructor.	 Él	 la	 había	 forjado	 ¿no?	Después	 había	 llegado	 a
invertirse	los	papeles.	Ella	era	su	jefa.	Y	había	cambiado,	sí,	seguro	que	sí.	A	veces
creía	que	la	odiaba	con	todo	su	corazón…	pero	esa	relación	de	odio,	como	a	menudo
sucede	en	algunas	parejas,	de	pronto	se	alternaba	con	otras	que	irradiaban	la	ternura	y
el	 cariño	 de	 cuándo	 la	 había	 conocido	 y	 entonces	 todos	 los	 malos	 sentimientos
desaparecían	 como	 el	 cielo	 fresco	 y	 despejado	 tras	 una	 tormenta	 de	 verano.	 Eran
raras	las	ocasiones,	pero	cuando	Kate	se	sinceraba	con	él	y	recuperaba	la	confianza
Richard	 se	 derretía	 por	 dentro.	 Ahora,	 tras	 su	 asesinato,	 era	 aquel	 el	 único	 y
predominante	 sentimiento	 que	 lo	 embargaba.	 Y	 se	 sentía	 culpable,	 terriblemente
culpable.	¿Cómo	es	que	no	lo	había	visto	venir?

¡Kate	 era	 tan	 arrogante!	 No	 compartía	 información	 y	 menos	 dejaba	 entrever
cualquier	 debilidad.	 Sólo	 en	 aquella	 rara	 ocasión	 en	 la	 que	 acudió	 a	 él	 en	 su
apartamento	de	Brooklyn	había	mostrado	esa	 flaqueza,	como	esa	chiquilla	asustada
que	ha	descubierto	un	secreto	peligroso,	mucho	mayor	de	 lo	que	ella	misma	puede
abarcar,	 y	 necesita	 desahogarse	 en	 alguien	 de	 confianza.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 habría
revelado	aquel	peligro	a	fin	de	ayudar	a	protegerla?	Había	dicho	que	era	por	su	propia
seguridad	¿por	qué	se	preocupaba	tanto	Kate	de	mantenerle	a	salvo?	¿De	qué?	Ahora
él	estaba	a	salvo…	¿qué	había	conseguido	con	semejante	estrategia?,	se	preguntaba
como	si	acaso	pudiera	recriminar	a	Kate	a	esas	alturas	con	semejante	cuestión.

El	entierro	iba	a	ser	en	Maryland,	al	norte	de	Annapolis.	Creía	recordar	que	Kate
vivía	 cerca	 de	 Annapolis,	 en	 una	 área	 en	 la	 que	 se	 alternaban	 lujosas	 residencias,
clubs	 deportivos	 y	 una	 naturaleza	 verde	 y	 exuberante	 que	 invitaba	 a	 disfrutar
apaciblemente	de	 la	 vida.	Mientras	Richard	 recorría	 sus	 poco	 transitadas	 carreteras
intentando	localizar	el	cementerio	pensaba	en	lo	que	iba	a	hacer	tras	el	funeral.

Había	sido	incapaz	de	concretar	ningún	propósito	desde	hacía	dos	semanas.	Antes
de	 regresar	 de	 Madrid	 había	 pasado	 por	 Lisboa	 a	 recoger	 las	 nuevas	 cartas	 que
Demian	había	remitido	al	psicólogo.	Las	había	leído	desapasionadamente,	sin	interés
alguno.	Las	consideraba	las	misivas	de	un	demente	destinadas	a	su	intérprete,	esto	es,
su	jefe	de	manicomio.	Le	costaba	darles	cualquier	valor.	Aún	así	las	conservaba	con
él,	junto	con	todo	el	material	de	la	investigación,	en	un	portfolio	con	el	que	viajaba
pero	al	que	miraba	con	desconfianza	y	en	el	que	más	de	una	vez	había	pensado	en
arrojar	en	cualquier	papelera	pública.

Había	 ojeado	 los	 documentos	 de	Kate	 por	 encima.	No	 había	 nada	 que	 revelara
ningún	secreto	sorprendente.	La	desconfianza	de	Kate	era	absoluta.	Era	lógico	que	no
pusiera	 por	 escrito,	 y	menos	 aún	 en	 un	 dispositivo	 electrónico,	 cualquier	 cosa	 que
pudiera	 ser	 fácilmente	 pirateada.	 De	 hecho	 se	 negaba	 a	 hablar	 con	 él	 en
prácticamente	 cualquier	 sitio	 bajo	 el	 pretexto	 de	 ser	 espiados.	 Si	 no	 fuera	 por	 su
frialdad	y	seguridad	Richard	habría	pensado	que	estaba	 loca.	Pero	él	 sabía	que	ella
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era	brillante.	Por	otro	lado	nadie	de	la	NSA	le	había	preguntado	respecto	al	caso.	Se
diría	que	o	bien	Kate	no	había	revelado	que	era	su	persona	de	confianza	o	bien	que	la
NSA	no	iba	a	mantener	más	recursos	destinados	a	aquella	investigación	y	que	la	iban
a	dejar	morir.	Le	resultaba	extraño	ese	silencio,	esa	falta	de	interés,	que	por	otro	lado,
él	mismo	compartía.

Finalmente	 localizó	el	cementerio,	un	hermoso	camposanto	 rodeado	de	bosques
de	 hayas	 y	 salpicado	 de	 grandes	 árboles	 desde	 cuyas	 laderas	 se	 contemplaba	 un
hermoso	 lago	 rodeado	 de	 los	 pequeños	 muelles	 propiedad	 en	 exclusiva	 de	 las
residencias	particulares,	casas	de	madera	de	aspecto	lujoso,	que	salpicaban	la	orilla.
Comprobó	la	hora	y	se	dio	cuenta	que	iba	a	llegar	tarde	a	los	funerales.

Eran	muy	pocos	los	concurrentes.	Algunos	miembros	de	la	agencia	que	conocía
de	vista.	Sorprendentemente	Desmond	Akerman	se	hallaba	entre	los	presentes.	Podía
inferir	 que	 entre	 aquellas	personas	no	parecía	 encontrarse	un	 familiar	 directo.	Kate
siempre	había	eludido	hablar	de	padres,	hermanos	o	cualquier	familiar	fuera	el	 lazo
que	fuera.	No	se	veía	a	una	madre	 llorosa	 inclinada	sobre	el	ataúd.	No	había	niños
tampoco.	 La	 docena	 de	 personas	 que	 se	 hallaban	 allí	 tenían	 un	 cierto	 aurea	 de
insensibilidad	 que	 le	 abarcaba	 a	 él	 mismo,	 más	 parecidos	 a	 notarios	 públicos,
abogados	y	testaferros,	que	a	personas	que	sintieran	algún	género	de	afecto	por	ella.

Sin	embargo	sólo	una	persona	le	causó	verdadera	impresión	hallarla	en	tal	lugar.
De	hecho	se	trataba	de	quién	oficiaba;	el	padre	Haggerty.

Soplaba	una	brisa	fresca	con	un	aroma	intenso	a	flúor	marino	que	hacía	culebrear
la	 estola	 morada,	 pero	 que	 al	 sacerdote	 parecía	 no	 importarle.	 Mantenía	 la	 biblia
abierta,	pues	acababa	de	 leer	un	pasaje	y	 la	cerraba	parsimonioso.	Cuando	Richard
llegó	discretamente	y	se	incorporó	a	la	reunión,	el	padre	iniciaba	su	panegírico.

Resultó	muy	breve	y	alabó	intensamente	la	persona	de	Kate,	a	la	que	calificó	de
amante	 de	 la	 justicia	 y	 de	 convicciones	 profundas	 y	 honradas.	Reflexionó	 sobre	 la
esperanza	en	el	más	allá	y	en	el	abrazo	de	misericordia	del	Padre	que	en	ese	momento
acogía	 en	 su	 seno	 a	 aquella	mujer	 sin	 igual.	 Richard	 diría	 que	 aquellas	 eran	 unas
palabras	 pronunciadas	 con	 absoluto	 convencimiento,	 con	 el	 deseo	 sincero	 de	 que
fueran	ciertas,	dichas	con	verdadero	cariño.	De	 improviso	comprendió,	 conmovido,
que	 el	 padre	Haggerty	 quería	 a	Kate	 de	 la	misma	manera	 que	 él	mismo.	Ante	 ese
descubrimiento	 Richard	 sintió	 una	 profunda	 simpatía	 por	 el	 sacerdote	 y	 surgió	 el
deseo	 de	mantener	 una	 conversación	 en	 confianza	 con	 él.	 No	 se	 daba	 cuenta	 aún,
pero	 en	 ese	 momento	 preciso	 resurgían	 en	 él	 las	 ganas	 de	 seguir	 adelante	 con	 la
investigación	de	Kate.
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Carta	4ª

Estimado	doctor,	prosigo	mi	relato	donde	lo	dejé.
He	de	comentarle	a	continuación	que	gocé	durante	un	corto	período	de	tiempo	de

un	paréntesis	 de	 tranquilidad	 en	 el	 que	mi	vida	pareció	 recobrar	 cierta	normalidad.
Aunque	mi	 imagen	 estaba	muy	 deteriorada	 en	 el	 trabajo	 daba	 la	 impresión	 que	 el
orden	y	la	rutina	de	antes	volvían	a	establecerse	en	mi	vida.	Eso	sí,	había	perdido	el
interés	 por	 mis	 aficiones	 de	 riesgo	 y	 mis	 aventuras	 extremas.	 Las	 vivencias	 que
experimentaba	 en	 lo	 que	 denominaba	 «el	 otro	 lado»	 resultaban	 de	 por	 sí
suficientemente	estimulantes	como	para	plantearme	acudir	a	otro	tipo	de	revulsivos…
de	hecho	mi	vida	ordinaria	palidecía	ante	la	emoción	que	me	despertaba	descubrir	las
capacidades	que	me	brindaba…	la	noche.

Y	de	hecho,	es	ese	período	de	 tiempo	que	 le	comento	en	el	que	no	hice	ningún
descubrimiento	 ni	 mi	 curiosidad	 consiguió	 resolver	 ninguna	 de	 las	 preguntas	 que
como	 podrá	 imaginarse	 acudían	 incesantes	 día	 y	 noche	 a	 mi	 mente.	 Sí,	 tenía	 una
poderosa	 intuición	 de	 que	 algo	 estaba	 por	 llegar,	 y	 cuando	 digo	 «algo»	 entendía	 o
intuía	 algún	 género	 de	 revelación	 que	 resolviera	 de	 alguna	 manera	 aquel	 acertijo
incomprensible	que	estaba	padeciendo.	En	cualquier	caso	estaba	perdiendo	el	miedo
y	éste	era	sustituido	por	una	emoción	mucho	más	amable,	la	curiosidad.

Busqué	 en	 todo	 tipo	 de	 fuentes,	 relatos	 o	 episodios	 similares	 a	 lo	 que
experimentaba…	pero	 todas	mis	consultas	derivaban	hacia	asuntos	que	poco	 tenían
que	 ver	 con	 viajes	 astrales,	 sino	 más	 bien	 parecían	 referirse	 a	 otro	 tipo	 de
experiencias,	 hipnóticas,	 psicodélicas…	De	 todo	 cuanto	 investigué	 sólo	 los	 relatos
etiquetados	de	viaje	astral	parecían	mantener	cierta	concomitancia	o	coherencia	con
lo	 que	 yo	 mismo	 estaba	 viviendo…	 aunque	 no	 había	 dado	 con	 nadie	 que	 los
desarrollara	con	la	asiduidad	y	realismo	como	los	que	yo	los	experimentaba.	Cuando
topaba	 con	 alguien	 que	 pudiera	 ser	 un	 posible	 viajero	 como	 yo,	 al	 poco	 iba
descubriendo	 incoherencias	 o	 en	 sus	 relatos	 sucedían	 cosas	 incompatibles	 con	 las
experiencias	que	yo	acumulaba,	y	entonces	me	daba	cuenta	que	debían	ser	fruto	más
del	deseo	que	de	una	experiencia	real	y	que	seguramente	estaba	perdiendo	mi	tiempo
con	un	 charlatán	 fantasioso.	Algunos	 creo	 que	 decían	 la	 verdad,	 pero	 entonces	 sus
testimonios	 resultaban	 muy	 cortos	 e	 insípidos.	 En	 su	 honestidad	 reconocían	 que
tenían	poco	más	que	contar.	Se	trataban	de	experiencias	tan	breves	que	de	ellas	poco
más	se	podía	deducir.	Nadie	estaba	sometido	a	esa	misma	frecuencia	ya	casi	diaria,
de	 visitar	 «el	 otro	 lado»	 como	 la	 que	 yo	 experimentaba,	 ni	 nadie	 tenía	mi	 aspecto
agotado	 y	 enfermizo.	 Estaba	 seguro	 que	 en	 cuanto	 topara	 con	 un	 alma	 gemela	 la
reconocería	casi	inmediatamente.

Entré	en	contacto	con	un	variopinto	grupo	de	personas	supuestamente	entendidas
en	 estas	materias.	Hube	 de	 cambiar	 hasta	 de	 aspecto	 pues	mi	 estilo	 de	 ejecutivo	 o
incluso	de	sport	desentonaba	con	este	género	de	aficionados	a	lo	new	age.	Pero	cada
vez	que	empezaba	a	considerar	que	había	alguien	que	conectaba	conmigo	llegaba	una
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nueva	 decepción.	 Confundían	 mis	 relatos	 con	 historias	 inventadas	 producto	 del
consumo	 de	 alucinógenos…	 muchos	 de	 ellos	 lo	 hacían	 así	 de	 hecho.	 De	 otros
descubrí	que	me	tomaban	a	mis	espaldas	por	loco	o	incluso	peor,	por	mentiroso,	pues
hallaban	en	mi	testimonio	supuestas	contradicciones	o	aseveraciones	que	resultaban
chocantes	con	lo	que	ellos	estimaban	era	ciencia	asentada.	Auténticos	pirados.

Resulta	irónico	que	sea	yo	el	que	diga	precisamente	algo	así.
Mi	vida	en	cualquier	caso	parecía	irremisiblemente	destrozada.	En	lo	laboral	mi

prestigio	 estaba	 extinguido,	mi	 papel	 en	 la	 oficina	 simbólico,	 incluso	mi	 ubicación
física	 había	 pasado	 a	 ser	 la	 de	 un	 pequeño	 y	 arrinconado	 despacho	 ocupado
tradicionalmente	 por	 becarios.	 Mi	 capacidad	 de	 concentración	 en	 el	 trabajo	 había
caído	 en	 picado	 y	 a	 menudo	 me	 encontraba	 pensando	 en	 el	 otro	 lado	 y	 lo	 que
significaba,	mi	mente	se	quedaba	en	blanco	constantemente,	incluso	a	mitad	de	una
conversación,	y	pronto	la	gente	dejó	de	molestarme	salvo	que	fuera	imprescindible.
Mi	cartera	de	clientes	se	desvaneció,	mordisqueada	sin	piedad	por	quienes	eran	mis
compañeros,	 utilizando	 las	 tretas	 y	 artimañas	 que	 yo	 mismo	 les	 había	 enseñado.
Tampoco	se	lo	reprocho.	Creo	que	mi	apariencia	física	lo	decía	todo	de	mí.	De	ir	con
un	 traje	 de	 aspecto	 intachable	 y	 de	 no	 hallar	mácula	 tras	mi	 aseo,	 pasé	 a	 dejar	 de
afeitarme	 con	 frecuencia	 diaria,	 las	 escasas	 horas	 de	 descanso	 real	me	 provocaron
unas	ojeras	de	aspecto	enfermizo	y	la	falta	de	apetito	constante	menoscabó	mi	cuerpo
y	de	un	aspecto	vigoroso	y	atlético	pasé	a	otro	desmejorado,	en	el	que	la	ropa	holgada
más	 bien	me	 asemejaba	 a	 alguien	 que	 vive	 de	 prestado.	Me	 daba	 igual.	Mi	 único
asidero	 en	 la	 vida	 real	 eran	 estos	 heterogéneos	 grupos	 de	 fantasiosos	 con	 los	 que
alternaba,	 buscando	 algo	 que	 ni	 aún	 ahora	 sabría	 decir	 qué	 era.	 Creo	 que	 me
conformaba	 con	 que	 hubiera	 alguien	 que	me	 escuchara	 con	 atención	 y	 no	 se	 riera
delante	de	mí	o	me	mirase	con	expresión	de	rechazo.	Aunque	en	el	fondo	anhelaba	un
alma	gemela…	alguien	que	estuviera	en	mi	mismo	infierno.

Todas	mis	pesquisas	para	encontrar	a	«otro	como	yo»,	otro	náufrago	de	aquella
misteriosa	 realidad,	 fueron	 infructuosas.	 No	 había	 nadie,	 ni	 dormido	 ni	 despierto.
Aquella	era	una	realidad	de	lugares,	de	edificios	huecos,	de	mobiliarios	sin	uso…	una
realidad	desprovista	de	todo	género	humano.	Y	la	constatación,	noche	tras	noche,	de
esa	certidumbre	empezaba	a	pesar	en	mi	ánimo.

Cuando	 el	 tedio	 parecía	 imponerse	 en	 mis	 visitas	 a	 Lisboa	 decidí	 cambiar	 el
sentido	 de	 mis	 pesquisas.	 En	 vez	 de	 buscar	 la	 luz	 de	 la	 ciudad	 iluminada,	 decidí
adentrarme	en	las	tinieblas,	y	para	ello	emprendí	el	camino	de	los	montes	de	Sintra,
no	muy	lejanos,	y	a	los	cuales	llegué	sorprendentemente	rápido,	pues	más	que	correr
parecía	que	mis	pies	volaban.	Desconozco	de	dónde	o	por	qué	 surgió	esta	 idea,	 tal
vez	por	 comprobar	 cuán	 lejos	podía	 llegar,	 cuáles	 eran	mis	 límites	 en	 aquel	 estado
astral.	Sintra	es	un	pequeña	y	encantadora	ciudad	salpicada	de	palacios,	castillos	y	un
bosque	 de	 fábula	 del	 que	 siempre	 había	 guardado	 recuerdos	 muy	 gratos	 de	 mi
infancia.

Ya	hacía	 tiempo	me	había	percatado	que	en	aquella	realidad	las	 leyes	físicas	no

www.lectulandia.com	-	Página	171



las	experimentaba	de	la	misma	manera	que	en	la	real,	tal	vez	porque	a	fin	de	cuentas,
mi	cuerpo	seguía	tendido	en	la	cama	de	mi	dormitorio	y	el	Demian	que	andaba,	corría
y	vagaba	como	alma	en	pena	por	aquellos	 lares	 fantasmagóricos,	no	era,	ni	más	ni
menos,	que	eso	mismo,	un	verdadero	fantasma…	un	espíritu	errante.

Sin	embargo	mi	decisión	de	explorar	en	otra	dirección	iba	a	romper	por	completo
la	 calma	 y	 el	 tedio	 que	 empezaban	 a	 hacer	 mella	 en	 mi	 afán	 por	 descubrir	 que
significaba	 toda	 aquella	 aventura,	 a	 la	 cual,	 por	 otra	 parte,	 empezaba	 ya	 a
acostumbrarme.	De	hecho	no	sé	si	ese	acontecimiento	provocaría	la	ola	de	cambios
que	siguió	a	continuación.

A	 menudo	 había	 paseado	 y	 corrido	 por	 los	 bosques	 de	 Sintra	 por	 lo	 que	 los
conocía	bien.	Sabía	de	su	naturaleza	intacta	rodeada	de	civilización,	pero	aquel	lugar
preservado	de	 la	mano	del	hombre	quizás	ofreciera	un	aspecto	distinto	que	pudiera
proporcionarme	las	pistas	que	la	capital	no	me	brindaba.

Y	efectivamente,	tal	y	como	imaginaba,	el	parque	natural	de	Sintra	representaba
en	aquel	otro	universo	una	fisonomía	por	completo	diferente	a	 la	naturaleza	muerta
que	 era	 lo	 urbano,	 aún	 a	 pesar	 de	 sus	 luminarias	 eternamente	 encendidas	 pero
mortalmente	inmóviles,	más	parecidas	a	la	quietud	de	una	fotografía	que	a	otra	cosa.

El	bosque	era	tétrico,	una	maraña	de	arboles,	hayas,	abedules,	olmos,	de	troncos
almohadillados	de	musgo,	de	plantas	trepadoras,	de	líquenes	colgantes,	que	ya	de	por
sí	le	otorgaban	un	aspecto	encantado	durante	el	día,	confiriendo	esa	densa	y	frondosa
foresta	 un	 aire	 que	 cuando	 menos	 pudiera	 calificarse	 de	 misterioso,	 cuánto	 más
sucede	en	ese	otra	circunstancia	tan	especial	como	era	verlo	desde	ese	«otro	lado»	al
que	aludo	y	en	el	que	me	hallaba.

Pero	a	la	vez,	de	alguna	manera,	sentía	que	estaba	en	presencia	de	algo	vivo,	al
menos	tan	vivo	como	yo.	Allí	percibí	el	primer	sonido	que	rompía	por	primera	vez	el
embrujo	de	aquel	universo	 fantasmal	de	ese	otro	 lado.	Una	simple	brisa	propiciaba
que	 las	 ramas	 susurrasen,	 que	 las	 hojas	 acariciándose	 unas	 a	 otras,	 mecidas
suavemente,	emitieran	tenues	suspiros,	sonidos	leves	pero	que	para	mí	entonaban	un
cántico	de	naturaleza…	y	de	misterio.

Me	decidí	a	 recorrer	una	de	 las	pistas	 forestales	que	ascendían	hacia	 lo	alto	del
cúmulo	 de	 colinas	 y	montes	 sobre	 las	 que	 se	 asentaba	 el	 bosque.	 Sin	 embargo	 un
instinto	 desconocido	 me	 prevenía	 misteriosamente	 para	 que	 mi	 presencia	 pasara
desapercibida.	 Así	 como	 mientras	 vagaba	 por	 las	 calles	 lisboetas	 en	 busca	 de
compañía	no	 tenía	 temor	de	gritar	a	pleno	pulmón	en	busca	de	quien	fuera,	en	este
nuevo	lugar	que	visitaba	apenas	me	atrevía	a	murmurarme	palabras	de	ánimo.	Algo
despertaba	 dentro	 de	mí	 una	 prevención	 indescriptible…	 y	 así,	 después	 de	mucho
tiempo,	volvían	a	mi	corazón	temores	ancestrales,	el	miedo	a	lo	desconocido…	o	tal
vez	a	tropezar	con	una	verdad	que	era	mejor	no	revelar.	Creí	en	un	primer	momento
todo	 este	 cambio,	 toda	 esta	 prevención	 tenían	 su	 origen	 en	 el	 hecho	 de	 haber
percibido	el	sonido	brumoso	del	viento	que	acaricia	la	foresta.

Pero	aún	a	pesar	de	esas	dudas	y	temores	no	quise	caer	presa	de	un	nuevo	estado
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de	 indecisión	 que	 tan	 agotadores	 consecuencias	 había	 tenido	 para	mí	 en	 el	 pasado
reciente.	Me	decía	que	lo	más	probable	es	que	nada	hallara	en	aquellos	montes	y	que
el	 temor	 que	 infundía	 aquella	 oscuridad	 tétrica,	 aquellos	 ramajes	 inescrutables	 a	 la
que	mi	imaginación	añadía	pares	de	ojos	que	me	miraban	con	fiereza	y	maldad,	que
todo	aquello	era	tan	infundado	como	mis	primeros	miedos	cuando	la	frontera	de	mis
viajes	inmateriales	era	la	propia	puerta	de	mi	habitación.

Pero	 para	 mi	 desgracia	 aquel	 temor	 innato	 que	 crecía	 dentro	 de	 mí	 no	 era
infundado,	ni	mucho	menos.	Algo	percibían	mis	oídos	que	me	hizo	reaccionar	como
una	fiera	salvaje,	agazaparme	y	reptar	por	el	suelo	como	el	más	ágil	de	los	reptiles,
pues	 efectivamente,	 a	 mis	 espaldas	 algo	 o	 alguien	 avanzaba	 rápidamente,	 oía	 sus
pasos…	 pero	 sobre	 todo,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 oía	 sus	 voces.	 Porque	 sus	 voces
retumbaban	con	un	eco	especial,	y	no	era	el	sonido	natural	de	la	voz	humana,	existía
cierta	deformación	acústica	que	no	sabría	como	precisar…	una	extraña	reverberación.

Recuerdo	 perfectamente	 que	 mi	 camino	 me	 había	 llevado	 junto	 a	 una	 amplia
laguna	artificial,	cuyas	orillas,	despejadas,	estaban	alejadas	del	bosque	en	torno	a	una
docena	de	metros.	Yo	repté	hasta	el	lindero	del	bosque	y	me	agazapé	entre	troncos	y
ramajes	 caídos,	 y	me	 quedé	 tan	 inmóvil	 como	 algunas	 de	 las	 grandes	 piedras	 que
salpicaban	el	bosque	y	que	se	me	antojaban	figuras	humanas	petrificadas	en	curiosas
posturas	de	tormento.

No	estaba	preparado	para	lo	que	mis	ojos	iban	a	descubrir.
Dos	siluetas	avanzaban	por	el	centro	de	la	vereda.	Resultaban	borrosas,	pero	no

tanto	por	la	oscuridad,	sino	que	se	me	aparecían	como	difusas,	como	el	dibujante	de
plumilla	 que	 rasguea	 el	 papel	 y	 crea	 figuras,	 formas,	 relieves,	 sin	nunca	definir	 un
perfil…	 un	 relleno	 sin	 un	 contorno	 que	 lo	 delimite.	 De	 esta	 forma	 percibía	 dos
figuras,	humanas,	un	hombre	trajeado	y	una	mujer	de	aspecto	esbelto	y	elegante,	de
melena	 rubia	 recogida	 en	 una	 coleta.	 Imposible	 determinar	 sus	 rasgos	 porque	 la
indefinición	en	ellos	me	resultaba	aún	mayor.	Diría	que	se	asemejaban	a	la	imagen	de
un	televisor	que	no	sintoniza	completamente	bien	la	emisora	y	el	espectador	adivina
más	 bien	 por	 el	 movimiento	 de	 las	 interferencias,	 lo	 que	 está	 viendo.	 En	 aquella
atmósfera	 irreal	 tal	aparición	parecía	contradecir	 la	claridad	de	mis	 ideas,	 la	nitidez
de	 mi	 conciencia…	 me	 devolvían	 abruptamente	 a	 la	 sensación	 de	 pesadilla,	 de
incredulidad…	de	locura.	Volvía	a	dudar	de	mí	mismo.

No	distinguía	con	claridad	sus	palabras.	Al	igual	que	sucedía	con	la	imagen	que
proyectaban,	puesto	que	el	 sonido	que	provenía	de	su	conversación	 reverberaba,	 su
diálogo	 distorsionado	 confería	 una	 sensación	 maligna	 a	 lo	 que	 pudieran	 estar
diciendo	y	sin	ser	consciente	siquiera	de	esta	idea	yo	ya	me	estremecía.	Después	de
tanto	 tiempo	 habiendo	 añorado	 el	 encuentro	 con	 alguien	 con	 quien	 compartir	 mi
experiencia	 en	 ese	 otro	 lado,	 ahora	 que	 esa	 posibilidad	 parecía	 factible,	 me
acobardaba	 por	 completo,	 pero	 doctor	 Pinto,	 le	 aseguró	 que	 no	 soy	 hombre	 de
arredrarse	ante	las	dificultades…	Esto	me	superaba.

Y	sospechaba	que	hablaban	de	mí.
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El	hombre	se	refería	a	alguien	que	había	abandonado	por	fin	la	ciudad	y	que	había
emprendido	 camino	 hacia	 el	 bosque,	 que	 se	 había	 escabullido	 entre	 quienes	 le
aguardaban	 en	 las	 afueras,	 y	 por	 su	 forma	 de	 hablar	 categórica,	 casi	 violenta,	 me
hacía	 pensar	 en	mí	 como	 en	 una	 presa,	más	 que	 en	 un	 amigo,	 y	 en	 él	 como	 en	 el
cazador.	La	mujer	hablaba	con	monosílabos,	se	movía	con	movimientos	felinos	y	de
improviso	 se	 detenía	 y	 parecía	 escrutar	 con	 su	 vista	 la	 oscuridad	 impenetrable	 del
bosque	como	si	fuera	un	día	de	sol.	Me	agazapé	entre	la	hojarasca,	pegado	a	la	tierra
húmeda	tras	un	tronco	caído,	sintiéndome	rodeado	por	el	tacto	invisible	de	su	mirada,
hundido	mi	rostro	en	el	barro.

Estimado	doctor,	comprendo	que	llegado	a	este	punto	abandone	la	lectura	de	mi
correspondencia,	pero	le	ruego	no	lo	haga,	es	el	único	cabo	del	que	pende	mi	cordura.

Además,	como	podrá	observar	más	adelante,	mi	itinerario	por	ese	mundo	no	sé	si
onírico	o	espiritual	o	real,	pues	cada	vez	me	resulta	más	indistinguible	uno	de	otro,	de
pronto	irrumpe	con	un	giro	inesperado,	y	mis	paseos	astrales	devienen	en	algo	muy
diferente	e	inquietante,	pero	sin	embargo	igualmente	perturbador.	Y	lo	iba	a	descubrir
muy	pronto,	de	hecho,	unos	instantes	después	de	esta	escena,	cuando	me	desperté,	de
nuevo,	en	mi	habitación.

Eso	 se	 lo	 narraré	 más	 adelante,	 pues	 ahora	 necesito	 descansar…	 necesito
dormir…	aunque	como	bien	sabe,	cuando	duermo…	no	descanso.
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Capítulo	26

Tras	 la	 finalización	del	entierro	de	Katherine	Riddle	 todo	el	mundo	se	despidió
rápida	 y	 discretamente,	 saludándose	 formalmente,	 nadie	 tenía	 ningún	 deseo	 de
convertir	el	encuentro	en	un	convite	social.	Richard	junto	con	el	sacerdote	fueron	los
últimos	en	abandonar	aquel	escenario	apacible	y	tranquilo	sobre	cuya	alfombra	verde
habían	infligido	una	nueva	cicatriz.	Ambos	se	buscaban.

«Deseo	hablar	con	usted	a	solas,	señor	Jasper»,	le	dijo	el	célibe	mientras	apoyaba
su	mano	en	su	antebrazo.	«Sígame	con	su	coche,	por	favor».

Richard	no	se	sintió	muy	sorprendido	por	aquella	interpelación	aunque	pensó	que
debiera	estarlo.	Lo	cierto	es	que	tenía	ganas	de	hablar	con	aquel	hombre.	Así	que	le
siguió	 tal	 como	 le	 había	 propuesto	 por	 un	 corto	 pero	 serpenteante	 recorrido.
Transitaron	 lánguidamente	 por	 carreteras	 estrechas	 pero	 bien	 asfaltadas,	 bajo	 la
sombra	de	los	olmos	y	hayas	cuyas	hojas	chispeaban	bajo	los	cálidos	rayos	del	sol	al
son	 de	 las	 caricias	 de	 la	 brisa.	 Recorrieron	 así	 una	 decena	 de	 kilómetros	 por	 los
pintorescos	bosques	del	norte	de	Annapolis.	En	ocasiones	vislumbraba	las	ensenadas
de	 la	 cuenca	 del	 Severn,	 que	 se	 adentraban	 en	 tierra	 dibujando	 caprichosos
fondeaderos	 de	 aguas	 oscuras,	 copadas	 de	 densos	 bosques	 y	 embarcaderos
particulares	que	como	una	nube	de	alfileres	se	clavaban	en	cada	rincón	de	sus	orillas.
Parecía	un	paisaje	de	cuento,	tan	alejado	de	los	problemas	y	malestares	de	la	vida,	tan
bucólico,	 que	 a	 Richard	 le	 parecía	 irreal.	 Fue	 un	 paseo	 lento	 que	 finalizó	 en	 un
terraplén	 de	 grava	 que	 rodeaba	 el	 porche	 de	 una	 pequeña	 pero	 coqueta	 casa	 de
madera	cuyo	frente	principal,	en	el	lado	opuesto	de	la	construcción,	lindaba	con	las
aguas	de	la	amplia	cuenca	del	río.

El	 padre	Haggerty	 descendió	 primero	 y	 se	 adentró	 en	 la	 casa	 cuya	 puerta	 dejó
abierta	a	modo	de	invitación.	Cuando	lo	hizo	Richard	segundos	más	tarde	parecía	que
el	anfitrión	se	había	escondido	en	algún	sitio,	pues	no	hallaba	rastro	de	él.

La	casa	estaba	decorada	con	sumo	gusto.	Muy	luminosa,	de	muebles	de	madera
de	 líneas	 sencillas	 pero	 con	 personalidad,	 no	 se	 definían	 en	 ningún	 género	 de
decoración	 en	particular,	 ni	moderno,	 ni	 clásico,	 ni	 líneas	 de	 diseño	ni	 tampoco	 se
distinguía	por	un	exceso	de	rusticidad.	Era	una	casa	de	aspecto	amable,	que	destilaba
un	 aroma	 hogareño	 que	 invitaba	 a	 desear	 quedarse	 allí.	 Tras	 un	 breve	 hall
inmediatamente	se	accedía	a	una	amplia	y	luminosa	sala	de	estar	en	la	que	se	habían
recreado	diferentes	ambientes.	Chimenea,	zona	de	lectura	de	amplios	sofás,	comedor
cercano	 a	 una	 pequeña	 pero	 coqueta	 cocina…	 y	 todo	 ello	 gozando	 de	 un
impresionante	 telón	 de	 fondo,	 un	 ventanal	 acristalado,	 de	 puertas	 corredizas,	 que
permitía	el	disfrute	visual,	cual	impresionante	cuadro,	de	una	pequeña	orilla	de	cantos
y	 un	 embarcadero	 de	 maderas	 desvaradas	 al	 cual	 permanecía	 amarrado	 una
embarcación	 cubierta	 con	 un	 forro.	 El	 resto	 de	 las	 paredes	 contenían	 estantes
atiborrados	de	libros,	una	exposición	de	armas	variadas	de	las	que	resaltaba	un	rifle
de	caza	y	algunas	armas	de	fuego	de	coleccionista	que	debían	ser	auténticas	a	juzgar
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el	desgaste	de	culatas	e	inscripciones	metálicas.	También	había	un	espacio	en	el	que
figuraban	 media	 docena	 de	 espadas	 medievales	 junto	 a	 otras	 de	 aspectos	 muy
distintos,	 como	 una	 impresionante	 cimitarra	 que	 parecía	 igualmente	 ser	 un	 objeto
auténtico	 muy	 valioso	 o	 una	 impresionante	 catana	 de	 empuñadura	 levemente
desgastada.	Se	hallaban	limpias	y	en	un	estado	de	pulcritud	máximo.	Sobre	la	repisa
de	la	chimenea	una	colección	de	monedas	tanto	doradas	como	plateadas	de	aspecto
basto,	enmarcadas	en	madera	y	cristal	y	sobre	un	fondo	de	terciopelo	negro	llamaban
poderosamente	 la	 atención.	 Richard	 sin	 ser	 un	 experto	 habría	 dicho	 que	 se
correspondían	 con	 emisiones	 europeas	 de	 siglos	 atrás.	 Debían	 tener	 un	 valor
incalculable.

Repasó	 los	 estantes	 de	 la	 librería,	 acariciando	 distraídamente	 con	 su	 índice	 los
lomos	de	los	 libros	mientras	recorría	con	la	mirada	algunos	títulos.	Ocasionalmente
observaba	de	reojo	como	el	padre	Haggerty	salía	de	la	cocina	y	portaba	una	bandeja
que	llevaba	a	una	terraza	en	el	exterior	de	la	casa,	en	una	zona	umbría	donde	sin	duda
planeaba	tener	conversación.	De	improviso	su	dedo	índice	tropezó	con	la	fotografía.

Se	 trataba	 de	 un	 papel	 un	 tanto	 desteñido	 por	 el	 tiempo	 y	 por	 la	 luz	 del	 sol	 y
estaba	parcialmente	oculto	entre	dos	 libros,	pero	sobresalía	 lo	 suficiente	como	para
notar	 su	 contacto.	 Y	 Richard	 reconoció	 al	 instante	 la	 foto	 y	 la	 extrajo	 de	 su
escondrijo.	Era	una	imagen	impresa	de	Kate	y	él	mismo,	el	día	en	que	ella	se	había
graduado	 y	 ascendido	 como	 agente.	 Había	 sido	 el	 momento	 más	 dichoso	 de	 su
carrera,	pero	contradictoriamente,	también	el	más	triste.	Iba	a	dejar	que	abandonara	el
nido	y	echara	a	volar.	Estaba	orgulloso	de	ella,	pero	también	triste	por	perderla.	Era	la
Kate	 que	 recordaba	 y	 a	 la	 que	 siempre	 había	 esperado	 reencontrar,	 henchida	 de
orgullo	y	de	vitalidad,	con	una	amplia	sonrisa	y	un	brazo	que	pasaba	tras	su	espalda
en	un	gesto	de	 fraternal	 camaradería,	 efectuado	en	el	 aparcamiento	de	Fort	Meade,
camino	del	restaurante	donde	iban	a	celebrarlo	con	todo	el	equipo.	Alguien	les	hizo	la
foto	antes	de	subirse	al	coche.	Eran	pocas	las	veces	que	recordaba	ver	a	Kate	con	una
sonrisa	 tan	 espléndida.	 Incluso,	 si	 lo	 pensaba	 bien,	 de	 él	 mismo	 podría	 decir	 otro
tanto.	Aquel	día…	también	había	tenido	un	desencuentro	con	Johanna.	Contaba	con
que	les	acompañaría	a	la	celebración,	pero	se	había	ausentado	de	la	ceremonia	oficial
alegando	 un	 problema	 banal,	 y	 más	 tarde	 tampoco	 hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 la
comida	 de	 compañeros.	 Johanna	 siempre	 había	 esquivado	 presentarse	 en	 cualquier
acto	 de	 la	 NSA	 y	 particularmente	 ese	 día	 le	 resultó	 muy	 molesto	 a	 Richard.
Ensombreció	el	ánimo	durante	la	comida.	Tras	la	graduación	su	relación	con	Johanna
derivó	hacia	una	situación	inexplicablemente	fría	y	tensa…

El	recuerdo	lo	abrumó	y	sin	ser	capaz	de	reprimirse,	dejó	que	sus	ojos	se	llenaran
de	lágrimas.	Su	respiración	se	entrecortó	y	una	enorme	pena	le	sobrecogió.	Se	quedó
clavado	en	el	sitio	y	perdió	la	cuenta	del	tiempo	absorto	en	el	sentimiento	de	pérdida.
No	sabía	por	cuál	de	las	dos	mujeres	derramaba	aquellas	lágrimas.

El	padre	Haggerty	que	había	 estado	observándolo	desde	hacía	unos	 segundos	 a
sus	espaldas	 le	 tomó	del	hombro	y	 le	 invitó	a	que	 le	siguiera	al	porche	 junto	al	 río
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donde	lo	había	preparado	todo.
—Así	que	esta	es	la	casa	de	Kate	—dijo	al	fin	Richard,	cuando	se	hubo	repuesto

de	su	acceso.
El	sacerdote	asintió.
—Usted	la	conocía	bien,	¿no	es	así?…	Me	gustaría	saber	de	qué.	Nunca	me	habló

de	usted…	aunque	la	verdad,	nunca	me	habló	de	nadie.
El	sacerdote	sonrió.
—Sí,	me	temo	que	nuestra	Kate	siempre	fue	una	persona	terriblemente	discreta,

celosa	de	guardar	muchos	secretos.	Por	mi	parte	le	diré	que	sólo	vine	a	saber	de	usted
recientemente,	aunque	observo	que	se	conocen	de	hace	tiempo.

El	sacerdote	removió	con	su	cucharilla	la	taza	de	té	en	la	que	había	vertido	unas
cucharaditas	de	azúcar.

—Creo	que	Kate	se	guardaba	muchas	cosas	para	sí.	Me	atrevería	a	decir	que	fue
una	persona	que	sufrió	mucho…	Tuvo	una	vida	en	la	que	cargó	con	una	pesada	tarea.
—El	 sacerdote	 suspiró—.	Verá	 señor	 Jasper.	No	 siempre	 he	 sido	 sacerdote.	 Podría
decirse	que	lo	mío	es	una	vocación	tardía.	Antes	me	ocupaba	de	otros	menesteres…
pero	no	viene	a	cuento	aburrirle	con	mi	historia.	Lo	que	sí	le	puedo	decir	es	que	he
sido	 hombre	 de	 mundo.	 He	 vivido	 toda	 suerte	 de	 vicisitudes,	 buenos	 y	 malos
tiempos…	¡qué	le	voy	a	contar!	Y	no	me	enorgullece	mi	pasado,	se	lo	aseguro.	Así,
que	 aunque	 me	 vea	 en	 mi	 traje	 oscuro	 con	 alzacuello	 y	 piense	 que	 vivo	 en	 una
burbuja	de	 teologías	y	salmos,	a	 salvo	de	 las	adversidades	y	errores,	no	olvide	que
soy	tan	hombre	como	usted	y	mi	currículo	es	extenso	en	todos	los	sentidos.	Le	digo
esto	 porque	 debido	 a	 ello	 entiendo	 perfectamente	 el	 sufrimiento	 con	 el	 que	 vivió
Kate…	especialmente	en	los	últimos	años.	Seguramente	usted	debió	de	percibir	una
rigidez	en	su	carácter,	una	severidad…	quizás	la	palabra	fuera…

—¿Altivez?
—Sí,	encaja,	aunque	a	mí	me	gustaría	hablar	de	algo	distinto…	solemnidad,	sí	tal

vez	esa	calificación	podría	servir	para	describirla	mejor.
—Sí,	coincido	en	que	en	ocasiones	era	insoportable	y	reservada.
—Claro,	 eso	 obedece	 a	 la	 naturaleza	 de	 su	 cometido.	 Era	 muy	 brillante.	 Me

explicó	lo	de	la	operación	Cotard…	realmente	un	fenómeno	extraordinario	que	sólo
una	persona	de	cualidades	excepcionales	podría	detectar.	Creo	que	 la	naturaleza	de
cuánto	estaba	observando	provocaron	su	distanciamiento	de	todos	y	de	todo.	De	ahí
su	aire	mayestático.	Su	severidad,	incluso	consigo	misma.

—¿Usted	tenía	conocimiento	de	la	operación	Cotard	por	otros	medios?
—Sí,	claro…	pero	no	viene	a	cuento	ahora	hablar	de	ello.	No	me	miré	así.	Soy

sacerdote…	y	los	caminos	del	Señor	me	han	llevado	a	tener	que	lidiar	con	ese	tipo	de
fenómenos.	Muchos	 lo	 confunden	 con	 procesos	 de	 exorcismo.	De	 ahí	mi	 contacto
con	 ellos…	 pero	 no	 quiera	 usted	 saber	 sobre	 esas	 cuestiones.	 A	 lo	 que	 quería
referirme	es	que	Kate	descubrió	algo	que	la	situaba	en	una	posición	muy	ventajosa,
pero	 también	fue	 la	causa	que	provocaba	su	 interminable	agonía	 interna.	Ella	no	 lo
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mostraba	pero	yo	 reconocía	 los	 signos	 en	 las	pocas	veces	que	 traté	 con	ella	 en	 los
últimos	años.

—No	entiendo,	¿a	qué	se	refiere?	—inquirió	Richard,	comprendiendo	que	él	no
había	intuido	nada	de	todo	aquello.	Tan	absorto	en	su	propia	desdicha	que	era	incapaz
de	descubrir	la	de	alguien	con	quien	se	codeaba	y	que	presumía	de	conocer.

—Kate	 descubrió	 una	 verdadera	 conspiración	 maligna,	 señor	 Richard,	 y	 su
tentación	no	era	delatarla…	—El	padre	Haggerty	hizo	una	pausa	aposta,	como	para
que	 su	 siguiente	 aseveración	hiciera	más	mella	 en	Richard—,	 sino	 formar	parte	 de
ella.	 Esa	 posición	 privilegiada	 desde	 la	 cual	 descubrió	 la	 conjura	 y	 su	 magnitud
provocaba	en	ella	ese	comportamiento	altivo	del	que	hablaba.	Se	protegía	y	encerraba
su	secreto	aislándose	del	mundo.	Desconfiaba	de	sí	misma,	pero	no	tenía	fuerzas	ni
voluntad	para	delatar	la	conjura	aún	cuando	una	parte	de	ella	misma	sabía	que	era	lo
que	debía	hacer.	Estaba	cautiva	de	sí	misma	y	de	cuánto	había	descubierto.	Aunque
generalmente	 las	 personas	 solemos	 tender	 a	 hacer	 juicios	 benignos	 de	 uno	mismo
creo	 que	Kate	 sufría	 porque	 comprendía	 su	 debilidad	 pero	 no	 hallaba	 fuerzas	 para
vencerla.

—Kate	 sería	 incapaz	 de	 participar	 de	 algo	 maligno	 —protestó	 Richard—.	 La
conozco	bien.	Tiene…	tenía	principios.	—Se	corrigió.	Después	dudó	si	proseguir	o
no	 pero	 finalmente	 se	 arriesgó	 a	 continuar—.	 Registré	 sus	 cosas	 justo	 después	 de
que…	No	hallé	 nada	que	pudiera	 comprometerla.	Al	menos	 en	 su	 ordenador	 ni	 en
cuánto	tuve	ocasión	de	mirar.

—¿Registró	 sus	cosas?	¿No	descubrió	nada	digno	de	 reseña?	—El	 sacerdote	 se
incorporó	un	tanto	hacia	delante,	interesado.

—Sólo	 dos	 cosas	 me	 llamaron	 la	 atención.	 Había	 hecho	 varias	 llamadas	 a	 un
número	telefónico	en	Grecia.	Después	averigüé	que	había	comprado	un	billete	para
Atenas.	 La	 otra	 cuestión	 que	 me	 intriga	 es	 una	 llave.	 Parece	 especial…	 vea.	 —
Richard	rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	le	enseñó	una	llave	dorada	con	ribetes
negros.	Era	sin	duda	para	abrir	una	cerradura	especial	de	seguridad.	El	sacerdote	 la
miró	 con	 interés,	 pero	 se	 limitó	 a	 asentir	 silencioso.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 retomó	 la
conversación	y	volvió	a	relajarse	apoyándose	por	completo	en	el	respaldo	de	su	silla
de	teca.

—Tiene	razón	en	lo	que	dice.	Tenía	principios	y	efectivamente,	fue	incapaz	de	dar
el	paso.	Pero	no	minusvalore	la	tentación	del	poder,	de	formar	parte	del	mismo.	Del
saberse	 victorioso,	 gobernador	 de	 las	 gentes	 y	 los	 pueblos…	 Del	 control,	 de	 la
capacidad	 de	 someter,	 de	 una	 forma	 absoluta.	 Ni	 siquiera	 me	 refiero	 a	 algo	 tan
mezquino	 como	 el	 dinero.	 Esa	 tentación	 formidable	 la	 paralizó,	 fue	 incapaz	 de
adoptar	una	actitud	de	combate,	beligerante,	frente	al	mal	que	descubrió.	Aún	así,	el
hecho	de	ser	curiosa,	de	entrometerse	más	allá	de	donde	tenía	capacidad	de	manejar
la	situación,	acabó	costándole	la	vida,	me	temo.	Es	la	debilidad	de	nuestra	naturaleza.
Todos	 nos	 juzgamos	 rectos	 y	 justos…	 pero	 cuando	 arrecia	 la	 verdadera	 tentación
somos	tan	débiles	como	una	brizna	de	hierba.
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—¿De	qué	clase	de	conspiración	habla?	Ella	siempre	me	habló	con	acertijos,	con
dilemas	éticos	y	filosóficos.	Nunca	me	concretó	nada.

—Claro…	 eso	 era	 reflejo	 de	 sus	 propias	 dudas.	 Puesto	 que	 no	 tenía	 plan	 de
acción	no	se	atrevía	a	revelarle	nada.	Temía	que	si	le	confiaba	a	usted	cuanto	sabía	su
naturaleza	 le	 incitaría	 a	 obrar	 imprudentemente,	 de	 tal	 manera	 que	 coartaría	 su
libertad…	su	capacidad	de	elegir.	Le	podría	obligar	a	tomar	partido.	Es	verdad	que	no
se	unió	a	ellos…	pero	tampoco	los	rechazó.	No	lo	olvide.

—¿Y	aún	así	la	asesinaron?…	¿Y	quiénes	son	ellos?	¿Cuál	es	la	conspiración?
El	sacerdote	apuró	un	largo	trago.	Richard	apenas	había	sorbido	algo	cuando	su

taza	aún	humeaba	para	después	olvidarse	del	todo	de	su	infusión.	El	padre	Haggerty
miró	hacia	las	aguas	en	las	que	pareció	abismarse.

—¿Es	usted	creyente?	—preguntó	al	fin.
—Si…	¡no!…	¿qué	más	da?	¿Qué	tiene	que	ver	Dios	con	todo	esto?	—Richard

sentía	que	iba	a	estallar.	¿Por	qué	no	era	capaz	nadie	de	dar	una	respuesta	diáfana?—,
y	 no…	 no	 lo	 soy.	 Considero	 que	 la	 religión	 es	 superstición.	 ¿Qué	 clase	 de	 Dios
permitiría	 todo	 el	 mal	 que	 hay	 en	 el	 mundo?	 Todas	 las	 desgracias,	 tragedias,
corrupciones	 de	 la	 humanidad…	 La	 religión	 ha	 servido	 para	 someter	 pueblos	 por
parte	de	 los	poderosos,	ha	provocado	guerras,	y	en	tanto	 la	ciencia	no	se	desarrolló
servía	para	explicar	de	manera	pueril	el	cómo	y	el	por	qué	de	lo	que	sucedía.	No,	no
necesito	creer	en	el	más	allá	ni	en	el	cielo	para	dormir	más	tranquilo,	padre	Haggerty.
Ni	siquiera	para	saber	lo	que	es	bueno	y	es	malo	necesito	un	dios.	—Richard	se	había
mostrado	 tal	 cual	 era.	Hacía	años	que	había	dejado	de	acudir	 a	oficios	 religiosos	y
conforme	 su	 cinismo	 había	medrado	 en	 él	 había	 desaparecido	 de	 su	 filosofía	 vital
cualquier	consideración	de	índole	espiritual.	Era	algo	en	lo	cual	rara	vez	pensaba,	y	si
lo	hacía	no	era	para	extraer	consideraciones	benignas	precisamente.

—Tranquilícese	por	favor	y	disculpe	mi	curiosidad.	Si	le	pregunto	por	ello	es	por
ver	 cómo	 he	 de	 expresarme	 ante	 usted	 pues	 ya	 son	 muchos	 años	 ejerciendo	 de
sacerdote	 y	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 puedo	 decir	 las	mismas	 cosas	 con	 palabras
distintas	 dependiendo	 de	 quién	 me	 escucha	 —el	 sacerdote	 sonrió	 conciliador—.
Respecto	de	la	conspiración,	y	retomando	el	hilo,	no	puedo	decirle	nada	porque	ni	yo
mismo	lo	sé.	¿A	quién	se	enfrenta	los	que	luchan	por	el	bien	y	la	justicia?	Al	mal,	sin
duda	alguna.	O	como	nos	gusta	decir	en	nuestro	gremio,	al	maligno.	Comprendo	que
para	 usted	 es	 una	 respuesta	 etérea.	 Usted	 busca	 un	 culpable.	 Una	 persona,	 o	 una
organización,	 que	 comete	 un	 delito,	 que	 representa	 una	 amenaza,	 alguien	 a	 quién
apresar	y	detener.	Pero	me	 temo	que	en	este	asunto	 las	 fuerzas	que	están	en	 liza	 le
superan	 por	 completo.	Verá	 señor	 Jasper.	Como	 usted,	 yo	 tampoco	 siento	 tener	 un
pasado	 inmaculado.	La	única	diferencia	entre	ambos	es	que	usted	al	principio	 tenía
unos	ideales	y	los	ha	perdido	y	a	mí	me	ha	sucedido	al	revés.	Sí…	Kate	me	habló	en
alguna	ocasión	de	usted.

—Siempre	hay	alguien	a	quien	detener.	Un	enemigo	al	que	derribar	—sentenció
Richard	 que	 no	 quería	 perder	 el	 hilo	 de	 la	 conversación	 en	 el	 punto	 que	 más	 le
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interesaba.
El	padre	Haggerty	se	quedó	pensativo.
—Verá	 señor	 Jasper.	 El	 hombre	 tiene	 inserta	 en	 su	 naturaleza	 una	 inclinación

hacia	 el	 mal.	 Es	 nuestro	 instinto	 de	 conservación,	 que	 diría	 un	 biólogo	 o	 un
psicólogo,	o	el	pecado	original,	que	diría	un	teólogo.	Me	da	igual.	Lo	cierto	es	que	las
personas	 tendemos	 a	 ser	 egoístas.	 Ese	 egoísmo	 que	 nos	 mueve	 a	 querer	 vivir	 y
construir	 un	mundo	 según	 nuestra	 imagen,	 sin	 importar	 lo	 que	 destruyamos	 por	 el
camino,	 otras	 personas,	 la	 naturaleza,	 lo	 que	 fuera…	 es	 universal	 en	 el	 género
humano.	 Sin	 embargo	 también	 nuestra	 alma	 siente	 una	 atracción	 por	 la	 bondad.
Nuestra	corazón	reconoce	en	el	amor	una	satisfacción	que	ninguna	otra	cosa	puede
brindar.	 He	 ahí	 la	 dualidad	 del	 hombre,	 y	 su	 terrible	 debilidad,	 que	muchas	 veces
hace	 lo	 que	 no	 quiere	 hacer.	 Existe	 un	 cierto	 equilibrio	 en	 la	 humanidad	 como
conjunto.	 El	 mal	 de	 unos	 es	 contrarrestado	 por	 el	 bien	 de	 otros,	 y	 lentamente,	 a
trompicones,	la	humanidad	avanza,	progresa…	me	gusta	pensar	en	ello	de	esa	manera
al	menos.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 ese	 equilibrio	 se	 rompiera	 irremisiblemente	 en	 una
dirección	maligna?	 ¿Qué	pasaría	 si	 de	 improviso	 el	 genio	humano	 liberase	 todo	 su
potencial	 intelectual	 y	 este	 sucumbiera	 irremisiblemente	 al	 lado	 oscuro	 de	 su
naturaleza?	Sería	el	horror…	el	infierno	en	la	tierra.

—Me	habla	en	términos	metafísicos…	No	le	entiendo.	Necesito	que	me	hable	con
claridad.	¿De	qué	estamos	hablando?

—Ni	yo	mismo	lo	sé	muy	bien.	Me	explicaré	mejor	¿Conoce	el	Génesis?
—¿El	primer	libro	de	la	Biblia?	Por	supuesto	que	sé	lo	de	Adán	y	Eva…	y	poco

más.	Kate	me	comentó	que	era	un	estudioso.
—Sí,	así	es…	¿Quiere	otro	té?	Prepararé	otro	si	le	parece	bien.	Está	refrescando	y

apetece	 algo	 caliente,	 ¿no	 cree?	 Pero	 tranquilícese.	 Si	 quiero	 otra	 taza	 es	 porque
tengo	ganas	de	seguir	hablando.

Al	poco	rato	el	sacerdote	regresó.	Había	encontrado	unas	pastas	que	dispuso	en
un	pequeño	plato	y	ofreció	a	Richard,	que	rechazó	un	tanto	impaciente.

—Sí,	 efectivamente	 soy	 un	 estudioso	 del	 Génesis.	 Verá,	 a	muchos	 ateos	 como
infiero	 que	 es	 usted,	 les	 gusta	 hacer	 una	 interpretación	 literal	 de	 esos	 textos,	 y	 en
consecuencia	rechazan	todo	sentimiento	religioso.	Dicen…	puesto	que	se	sabe	que	el
Universo	tiene	trece	mil	millones	de	años	la	Biblia	miente;	no	se	hizo	todo	en	siete
días.	 Yo	 prefiero	 entender	 todo	 el	 Génesis	 como	 un	mito,	 hermoso	 y	 poético,	 una
verdadera	 y	 profunda	 alegoría	 del	 Hombre,	 que	 esconde	 interesantes	 verdades	 de
índole	metafísica.	No	me	quiero	extender,	pero	yo	siempre	he	considerado	el	pecado
original	como	el	momento	en	el	que	la	conciencia	del	hombre	primigenio	adquiere	la
chispa	de	la	inteligencia	y	la	razón.	Ah…	en	ese	momento	se	iluminó	la	conciencia,
el	hombre	dejo	de	ser	un	mero	animal	que	vive	por	instinto	y…	¡adquirió	el	don	del
discernimiento!	¡La	libertad!	Podía	obrar	el	bien	libremente…	o	elegir	actuar	mal.	La
biblia	nos	refiere	ese	capítulo	de	una	forma	poética	e	ingeniosa,	la	manzana	del	árbol
del	 conocimiento.	—El	 sacerdote	 sonrió	 enigmático—.	 ¡Una	 vez	mordida	 ya	 nada
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volvería	a	ser	 igual!	Preciosa	alegoría,	¿no	cree?	Ahí	empieza	 la	verdadera	historia
del	hombre	—suspiró—.	Pero	el	Génesis	nos	cuenta	muchas	más	cosas…	Entre	ellas
nos	 habla	 de	 los	 Nefilim.	 Otra	 alegoría	 ciertamente	 interesante.	 ¿Qué	 clase	 de
misterio	entraña?

—¿Nefilim?	Kate	me	comentó	algo	al	respecto…
—Ah…	 es	 un	 mito	 extraordinario	 que	 poca	 gente	 conoce…	 pero	 está	 ahí.

Cualquiera	 puede	 leerlo	 y	 verificarlo.	 Los	 Nefilim	 eran	 una	 estirpe	 angélica	 que
viendo	 como	 los	 primeros	 pasos	 de	 la	 humanidad	 erraban	 con	 tanta	 facilidad,
descendieron	 a	 la	 tierra	 adoptando	 forma	 humana,	 dispuestos	 a	 procurar	 nuestra
redención…	más	su	ingenua	voluntad	rápidamente	se	truncó.	La	corporeidad	los	hizo
muy	 vulnerables,	 habían	 subestimado	 la	 inclinación	 al	mal,	 y	 fueron	 corrompidos.
Los	que	debían	acompañar	a	los	hombres	en	la	búsqueda	de	la	bondad	se	convirtieron
en	 verdaderos	 diablos	 extrayendo	 del	 hombre	 lo	 peor	 de	 sí.	 De	 hecho	 el	 famoso
capítulo	del	Diluvio	y	el	arca	de	Noé	tiene	como	finalidad	arrasar	la	tierra	para	hacer
sucumbir	dicha	estirpe	angélica.	Eso	es	algo	que	mucha	gente	desconoce.	El	Génesis
concluye	que	así	fue	y	ahí	concluye	su	historia.	¿Eso	es	 todo?	Bueno,	otro	libro	no
sagrado	bajo	 la	 fe	 católica	pero	 sí	 para	otros	 credos	 antiguos	 cristianos,	 el	 libro	de
Enoc,	nos	brinda	otra	explicación.	Lo	importante	sin	embargo	es	lo	que	subyace	tras
ese	mito.	Comprendo	que	estoy	hablando	en	un	plano	metafísico,	pero	este	misterio
está	 escrito	 en	 esos	 términos,	 no	 lo	podemos	 interpretar	 literalmente	 ¿verdad	 señor
Jasper?	 Y	 la	 pregunta	 que	 debemos	 hacernos	 es…	 ¿existe	 una	 condición	 física	 o
espiritual	del	hombre	que	 liberada	multiplica	nuestra	capacidad	de	sucumbir	al	mal
de	 una	 forma	 que	 ni	 imaginamos	 y	 que	 en	 su	 día	 provocó	 un	 cataclismo	 como	 el
Diluvio?	 ¿Es	 capaz	 el	 género	 humano	 de	 cometer	 un	 nuevo	 genocidio	 contra	 sí
mismo	 empujado	 por	 su	 desbocado	 deseo	 egoísta	 de	 poder	 y	 ambición,	 hasta	 tal
punto	apasionado,	que	 le	ciega	de	 tal	manera	que	 le	 impide	discernir	hasta	 las	más
evidentes	consecuencias	de	sus	actos	malvados?

—Así	 que	 usted	 cree	 que	 la	 humanidad	 entera	 corre	 un	 peligro	 real	 de	 verse
destruida	actualmente	—simplificó	sardónicamente	Richard.

—Sí,	me	temo	que	así	es.	Y	no	es	la	primera	vez	en	la	Historia.	El	hombre	es	a
menudo	el	mayor	horror	para	el	hombre.

—Pero…	¿en	qué	consiste	ese	proceso	de	autodestrucción?	Una	guerra	nuclear,
un	 virus	 letal	 fabricado	 en	 un	 laboratorio,	 un	 descubrimiento	 nanotecnológico	 que
arrase	 el	 mundo,	 las	máquinas	 se	 harán	 con	 el	 control	 e	 intentarán	 eliminarnos,	 o
quizás	no	haga	falta	esperar	a	ninguna	de	esas	conjeturas	y	sea	el	cambio	climático	el
que	acabe	con	 todos	nosotros.	O,	espere…	¿no	será	ese	síndrome	de	Cotard	 tras	el
que	 iba	 Kate?	 —Richard	 se	 encontraba	 un	 tanto	 exaltado.	 Las	 teorías	 de	 la
conspiración	le	parecían	cuestiones	infantiles	y	absurdas.

—Ah,	eso	lo	ignoro	por	completo.	—El	sacerdote	sonrió—.	Lo	que	sí	sé	es	que
bajo	 la	naturaleza	del	mal	se	esconde	el	deseo	del	poder,	y	que	este	deseo	ciega	de
forma	tan	absoluta	que	es	capaz	de	arrastrar	al	hombre	a	los	peores	abismos,	incluso	a
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aquellos	desde	los	cuales	ya	no	hay	opción	de	rescate.	Me	temo	que…	esas	fuerzas
del	pasado,	esa	capacidad	de	sucumbir	al	egoísmo	humano	de	forma	absoluta,	están	a
punto	de	recobrar	su	poderío	perdido.

—Y	padre	Haggerty	—Richard	intentó	hablar	con	toda	la	paciencia	de	la	que	fue
capaz—.	¿En	qué	diablos	se	basa	para	hacer	semejante	conjetura?

—¡Ah!	—El	 sacerdote	 exclamó	 con	 una	 sonrisa	 triunfal—.	 En	 lo	 que	 me	 han
contado	las	personas	que	sufren	lo	que…	ustedes	llaman	efecto	Cotard.	—Después	de
unos	segundos	añadió	enarcando	las	cejas—.	Kate	me	habló	de	un	diario	que	había
encontrado	 en	 un	 lenguaje	 antiguo	 casi	 imposible	 de	 descodificar.	 Sin	 embargo	 un
contacto	suyo	lo	logró.	Si	quiere	averiguar	más	tendrá	que	dar	con	él.	Ahora	además
contamos	con	prueba	adicional	que	resulta	aún	más	contundente	y	que	usted	mismo
puede	valorar.

—¿Y	esa	prueba	es?
—Resulta	evidente.	¿Por	qué	cree	que	han	asesinado	a	la	señorita	Kate?
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Capítulo	27

Richard	mantenía	los	pies	sobre	la	mesa	de	su	despacho,	un	pequeño	cubil	desde
cuyas	ventanas	observaba	las	copas	de	los	árboles	de	los	bosques	de	Maryland	que	ya
empezaban	 a	 amarillear	 por	 la	 inminencia	 del	 otoño	 bajo	 un	 cielo	 ceniciento	 y
encapotado.

Había	 dejado	 pasar	 dos	 horas	 de	 la	 mañana	 y	 ni	 siquiera	 había	 encendido	 su
ordenador.	 El	 informe	 de	 cuánto	 había	 sucedido	 estaba	 entregado	 días	 atrás.
Aguardaba,	no	sabía	qué,	llevando	su	vida	ordinaria	de	«entre	misiones».	Monotonía,
insulsas	 conversaciones	 con	 sus	 vecinos	de	despacho,	 un	 aislamiento	voluntario	 de
sus	amistades	con	las	que	no	quería	compartir	nada	de	cuánto	había	vivido,	y	visitas
habituales	al	súper	y	a	la	taberna	de	la	esquina.	La	pasta	y	el	alcohol	se	repartían	a
partes	iguales	en	su	dieta.	Estaba	harto	de	eso.

Había	sido	un	 tiempo	necesario	para	ver	qué	sucedía.	Quién	 lo	 llamaba,	qué	se
decía…	cuál	iba	a	ser	la	política	oficial	de	la	Casa.

Y	no	había	pasado	nada.	Una	insulsa	pasividad.	Ocasionalmente	preguntaba	por
el	 «incidente	 de	 Madrid»	 del	 cual	 había	 sido	 rigurosamente	 apartado.	 No	 había
habido	ningún	reproche,	pero	tampoco	se	le	brindaba	información	alguna.	De	hecho
no	sabía	ni	siquiera	quién	se	ocupaba	de	aquella	investigación.	Debía	suponer	que	era
Desmond	 Akerman	 quién	 había	 erigido	 ese	 muro	 de	 aislamiento	 que	 le	 asfixiaba.
Pero	 las	 charlas	 con	 él	 confluían	 ante	 unas	 murallas	 de	 piedra	 impenetrables.
«Descuida	Richard,	estamos	en	ello.	Te	informaremos	en	cuanto	tengamos	algo».	Y
respuestas	 parecidas	 acerca	 de	 los	medios	 que	 se	 estaban	movilizando,	 agentes	 de
incógnito	que	se	estaban	infiltrando	—Richard	no	sabía	dónde—	etcétera.	Se	sentía
como	el	padre	preocupado	que	ha	perdido	a	su	hijo	en	un	centro	comercial	y	pregunta
cada	cinco	minutos	al	personal	de	seguridad	si	tienen	alguna	noticia.	Patético.	Sabía
que	 esa	 opacidad	 era	 la	marca	 de	 la	Casa.	En	 el	megacentro	 de	 la	 información	 un
simple	bit	podría	representar	una	ventaja	crítica	dentro	de	las	pugnas	secretas	que	allí
se	dilucidaban.	Y	los	canales	de	información	fluían	de	abajo	a	arriba,	nunca	al	revés,
como	la	savia	bruta	del	árbol.	No	 iba	a	ser	una	excepción	ahora	y	él	se	encontraba
fuera	del	circuito.

Y	Richard	sabía	cuál	debía	ser	su	siguiente	movimiento,	perfectamente,	como	el
ajedrecista	que	ve	la	jugada	previa	que	desencadenará	un	jaque	mate.	Aún	así…	era
una	jugada	arriesgada.	No	habría	vuelta	atrás.

Había	hablado	con	«Silver»,	un	experto	en	falsificación	que	le	debía	un	favor,	por
así	decir.	Era	su	puerta	trasera.	Es	verdad	que	la	agencia	le	tenía	preparadas	siempre
dos	 personalidades	 alternativas	 con	 toda	 su	 documentación	 en	 regla,	 pasaportes,
tarjetas	de	crédito,	que	estaban	a	su	disposición	para	cuando	fuera	necesario,	pero	no
en	vano	había	desarticulado	redes	de	todo	tipo	para	no	darse	cuenta	de	que	podría	ser
interesante	 tener	 aliados	 que	 en	 un	 momento	 determinado	 le	 pudieran	 ayudar	 al
margen	 de	 la	 NSA.	 Esa	 filosofía	 laboral	 la	 había	 ido	 adoptando	 con	 los	 años,
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consciente	de	que	todos	allí	jugaban	con	las	cartas	marcadas.	En	medio	de	una	partida
de	 tahúres	no	puedes	dejar	de	 tener	un	 as	 en	 la	manga,	 se	decía.	Ese	 aspecto	 él	 lo
tenía	bien	cubierto.

Silver	era	un	viejo	 lobo	avispado,	sin	estudios,	había	 trabajado	en	una	 imprenta
humilde	 en	 la	 que	 desde	 joven	 había	 tenido	 que	 suplir	 con	 ingenio	 y	 astucia	 las
carencias	 que	 el	 impresor,	 un	 empresario	 de	 escasa	 capacidad	pero	de	muy	buenas
intenciones,	 y	 su	 caduca	maquinaria,	 ostentaban.	Bastaba	mirar	 esa	 cara	de	 sonrisa
asimétrica	y	mal	afeitada	para	no	tardar	en	caer	en	la	cuenta	de	que	estabas	frente	a
un	filibustero	del	siglo	XXI.	El	apodo	no	era	casual.	Había	dominado	 tanto	 las	artes
tipográficas	como	el	offset.	Cuando	la	informática	se	hizo	cargo	del	sector,	Silver	no
tuvo	 problema	 en	 adaptarse	 al	 nuevo	medio.	 A	 partir	 de	 ese	momento,	 cuando	 ya
dominaba	las	texturas,	los	gramajes	del	papel,	la	calidad	de	la	tinta,	al	confluir	con	la
capacidad	digital,	el	diseño	por	ordenador	y	la	 impresión	personalizada	sus	poderes
se	multiplicaron	y	su	nombre	empezó	a	sonar	en	los	bajos	fondos	de	internet	como	un
excelente	 proveedor	 de	 todo	 tipo	 de	 documentos	 de	 apariencia	 indiscutiblemente
original.	Richard	le	había	echado	el	guante,	pero	viendo	que	no	era	realmente	un	pez
gordo,	sino	alguien	que	simplemente	empezaba	a	despuntar	en	el	mundo	del	hampa
decidió	darle	una	segunda	oportunidad	y	aprovechar	su	potencial.	Así	que	lo	mantuvo
atado	en	corto	mientras	le	autorizaba	trabajos	de	poca	monta	a	cambio	de	mantenerlo
informado,	como	el	pescador	que	coloca	una	nasa	y	cada	cierto	tiempo	la	va	a	revisar
a	 ver	 qué	 se	 ha	 colado	 dentro.	 Así	 había	 logrado	 atrapar	 a	 un	 par	 de	 capos
importantes	 que	 habían	 hecho	 uso	 de	 los	 servicios	 de	 Silver,	 pero	 siempre
manteniendo	 a	 su	 chivato	 lejos	 de	 toda	 sospecha.	 Incluso	 tuvo	 que	 dejar	 escapar
algún	palomo	precisamente	por	no	poder	garantizar	la	correcta	cobertura	de	su	fuente.

Pero	Silver	no	se	alegraba	precisamente	de	reconocer	la	silueta	inconfundible	del
agente	 de	 la	 NSA	 cuando	 se	 recortaba	 contra	 la	 claridad	 exterior,	 más	 allá	 de	 la
enorme	 puerta	 enrollable	 que	 era	 la	 entrada	 del	 taller.	 Siempre	 suponía	 un
contratiempo	 tener	 que	 informar	 de	 los	 chanchullos	 en	 los	 que	 andaba	metido	y	 la
intervención	de	Richard	podía	dar	al	traste	cualquiera	de	sus	operaciones	haciéndole
renunciar	a	algún	suculento	sobresueldo.	El	mero	hecho	de	dejarse	ver	por	allí	era	un
riesgo	 imponderable.	 ¿Y	 si	 coincidía	 con	 alguien?	 ¿Y	 si	 alguien	 hacía	 preguntas?
Resultaba	muy	embarazoso	para	él	recibirle	en	su	«trabajo».	Además	todo	dependía
de	 los	escrúpulos	con	 los	que	el	 agente	de	 la	NSA	se	hubiera	 levantado	ese	día.	A
veces	 Silver	 se	 ponía	 de	 muy	 mal	 humor,	 pero	 tenía	 que	 morderse	 la	 lengua	 y
aguantar.	 Y	 lo	 peor,	 en	 ocasiones	 Richard	 se	 ponía	 pesado	 con	 lo	 del	 dinero,	 los
gastos	que	estaba	teniendo	que	afrontar	de	su	bolsillo	para	seguir	con	su	trabajo	y	una
larga	 retahíla	de	quejas	para,	poco	después	de	un	par	de	argumentos	 indefendibles,
verse	obligado	a	 compartir	 sus	beneficios	 con	el	 agente	poniendo	buena	cara.	Pero
Silver	 sospechaba	 que	 todo	 ese	 dinero	 se	 dilapidaba	 en	 mala	 vida	 y	 temía	 que	 la
pendiente	cuesta	abajo	que	había	iniciado	Richard	le	hiciera	convertirse	finalmente	en
un	poli	matón	y	chantajista.	Tenía	toda	la	pinta	y	no	sería	el	primero.
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Richard	 le	 invitaba	 a	 tomarse	 unas	 cervezas	 en	 una	 mugrienta	 cervecería	 del
extrarradio	 de	 Annapolis	 donde	 se	 ubicaba	 su	 imprenta	 y	 allí	 departían,	 hablaban
sobre	lo	divino	y	lo	humano,	fundamentalmente	dependiendo	del	humor	de	Richard	y
del	tiempo	que	tuviera	disponible,	y	cuando	menos	se	lo	esperaba	Silver,	Richard	le
inquiría	sobre	como	marchaban	«sus	asuntos».

En	 esta	 ocasión	 sin	 embargo	 al	 poco	 de	 sentarse	 frente	 a	 frente,	 con	 una	 vieja
mesa	forrada	de	formica	entre	ambos,	Richard	disparó.	Necesitaba	un	pasaporte	para
él.	 El	 nombre	 y	 datos	 figuraban	 en	 una	 hoja	 que	 le	 pasó	 doblada.	 Silver	 preguntó
socarronamente	sobre	cuánto	 iba	a	cobrar	por	ese	 trabajo	pero	Richard	 le	miró	con
cara	turbia	y	masculló	alguna	amenaza	mezclada	con	algunos	tacos	bastante	gruesos
y	algo	de	que	debía	estar	contento	de	que	no	 le	echaran	el	guante	encima.	En	unos
días	 Richard	 tuvo	 su	 pasaporte	 impecable.	 Era	 una	 obra	 de	 arte,	 no	 le	 cabía	 duda
alguna.	Nunca	había	querido	averiguar	de	dónde	se	proveía	Silver	para	conseguir	su
material	base.	No	le	interesaba	y	en	ese	momento	se	alegró	sobremanera	de	no	ser	el
típico	 agente	 escrupuloso	 que	 habría	 enchironado	 a	 aquel	 extraordinario	 proveedor
por	una	chorrada	intrascendente.

Después	había	estado	el	trabajo	de	acceso	al	móvil	de	Kate.
Afortunadamente	 no	 tenía	 un	 código	 de	 seguridad	muy	 complicado.	Un	 pin	 de

cuatro	 dígitos,	 que	 a	 base	 de	 infinidad	 de	 pruebas	 y	 periodos	 de	 bloqueo,	 logró
desbloquear.	 Ese	 móvil	 fue	 una	 fuente	 de	 información	 breve,	 pero	 mucho	 más
interesante.	Allí	figuraban	las	llamadas	telefónicas	que	le	habían	dado	la	pista.	Eran
pocas	 las	 llamadas	 e	 ignoraba	 a	 qué	 nuevos	misterios	 accedería,	 pero	 sin	 duda,	 el
hecho	 de	 haber	 mantenido	 varias	 conversaciones	 con	 una	 persona	 que	 residía	 en
Grecia	 y	 de	 la	 cual	 no	 le	 había	 costado	mucho	 obtener	 una	 precaria	 información,
además	 de	 los	 billetes	 de	 avión	 de	 ida	 y	 vuelta	 que	 Kate	 se	 había	 procurado	 con
destino	a	Atenas	y	qué	sí	que	figuraba	en	 los	documentos	que	había	extraído	de	su
ordenador,	 le	mostraban	 que	 ese	 debía	 ser	 indefectiblemente	 su	 nuevo	 destino.	 Tal
vez	 se	 tratara	 de	 un	 anodino	 caso	Cotard	más,	 pero	 recordaba	 la	 conversación	 que
Kate	y	el	padre	Haggerty	habían	mantenido	mientras	él	espiaba.	Habían	hablado	de
Grecia	 y	 parecía	 ser	 una	 fuente	 de	 valor,	 nada	 banal,	 todo	 lo	 contrario.	 Había
mencionado	 al	 sacerdote	 ese	 país	 mientras	 conversaban	 en	 la	 casa	 frente	 al
embarcadero,	pero	éste	parecía	no	haberse	ni	inmutado.	Debía	ser	mucho	mejor	actor
de	lo	que	el	mismo	se	figuraba.	Pero	él	era	un	sabueso	profesional.	Cuando	mordía
una	presa	no	la	soltaba,	y	esa	información	la	tenía	hincada	hasta	el	tuétano.

Richard	abandonó	su	despacho	decidido.	Sabía	que	a	veces	pensar	demasiado	en
algo	 resultaba	 contraproducente,	 así	 que	 se	 dedicó	 a	 recordar	 el	 último	 partido	 de
fútbol	 americano	 que	 había	 visto	 por	 la	 televisión.	 Había	 habido	 un	 touchdown
formidable	en	el	que	el	que	el	wide-receiver	atrapa	un	balón	en	el	aire	y	antes	de	caer
es	 bloqueado	 por	 un	 rival	 que	 con	 su	 empuje	 está	 a	 punto	 de	 sacarlo	 del	 área	 de
ensayo.	 Richard	 se	 deleitaba	 en	 ese	 recuerdo	 de	 los	 Jets,	 que	 finalmente	 habían
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ganado	la	eliminatoria,	como	un	antídoto	contra	las	preocupaciones,	mientras	paseaba
por	los	pasillos	de	Fort	Meade,	con	una	sonrisa	ufana	y	aire	campechano.	«Menudo
pase»	se	decía.

Subió	un	par	de	plantas	en	ascensor	y	cambió	el	ambiente.	No	tan	cerrado,	más
diáfano	elegante	y	silencioso.	Nunca	se	había	sentido	cómodo	en	el	área	superior,	le
gustaba	más	su	planta,	el	pasear	de	un	lado	a	otro	pudiendo	llamar	a	voz	en	grito	a
cada	secretaria	o	funcionario	de	la	NSA	como	si	estuviera	en	su	barrio	de	Brooklyn
saludando	 al	 tendero	 de	 ultramarinos.	 Repasó	 rápidamente	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 pero
descubrió	que	su	actitud	demasiado	beligerante	era	errónea,	«cálmate	Richard,	esa	no
es	la	actitud	acertada».

Se	maldijo.	Había	olvidado	echarse	un	largo	trago	en	la	petaca	que	guardaba	en
su	 escritorio,	 una	 maniobra	 fundamental	 cada	 vez	 que	 se	 dirigía	 a	 las	 instancias
elevadas	de	 la	NSA	y	que	siempre	 le	había	dado	buen	resultado,	al	menos	así	se	 le
antojaba	 a	 él.	 Le	 ayudaba	 a	 sintonizar	 la	 actitud	 correcta,	 mitad	 sarcasmo,	 mitad
indiferencia.	No	iba	en	la	mejor	disposición	de	ánimo,	pero	qué	se	le	iba	a	hacer.	Lo
suyo	era	embestir	de	frente.

Se	encaró	con	la	secretaria.
—Vengo	a	ver	al	jefe.
Ésta	se	giró	para	efectuar	la	preceptiva	llamada	telefónica	de	consulta,	pero	ya	era

demasiado	tarde,	Richard	se	había	colado	en	el	despacho	sin	llamar.
—¿Qué	tal	Des?	Aquí	me	tienes.
El	 saludo	de	Richard	era	 tal	cual,	monolítico,	como	el	púgil	que	saluda	al	 rival

con	 los	 puños	 enguantados,	 lo	 mismo	 podía	 interpretarse	 como	 una	 salutación
deportiva	que	como	un	«no	sabes	la	que	te	espera».

Desmond	gruñó.	No	le	había	gustado	esa	intromisión	por	sorpresa.	La	secretaria
apareció	demasiado	 tarde	en	el	umbral	de	 la	puerta	con	cara	de	circunstancias	pero
Desmond	hizo	un	gesto	de	«da	igual»	y	desapareció	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

Richard	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 butacas	 almohadilladas	 frente	 al	 escritorio	 de
Desmond,	 cruzó	 las	piernas	y	 respiró	hondo.	Miró	detenidamente	 a	 su	 interlocutor.
Siempre	le	había	maravillado	el	semblante	impertérrito	y	anguloso	de	Akerman.	Bien
afeitado,	bronceado	perfecto,	sin	ni	siquiera	las	marcas	de	las	patillas	de	unas	gafas
de	sol	en	su	perfil.	«Este	 tío	debe	ponerse	cremas	y	potingues	para	dormir,	 tiene	 la
piel	de	un	bebé».	El	blanco	de	los	ojos	resaltaba	en	su	rostro	bronceado	tanto	como
contrastaban	 sus	 grandes	manos	morenas	 con	 su	 camisa	 blanca.	 La	 chaqueta	 de	 la
americana	descansaba	informalmente	en	uno	de	los	sillones	del	despacho.

Richard	 se	 estiró	 un	 tanto,	 como	 haciendo	 notar	 que	 se	 sentía	 especialmente
cómodo	allí.

Desmond	 le	 miró	 fijamente.	 Parecía	 que	 tenía	 ganas	 de	 morder	 algo,	 pensó
Richard.	«Tiene	una	gran	quijada,	sí».

—Siempre	 me	 he	 preguntado	 Des	 qué	 coño	 hiciste	 aquella	 mañana	 que
desapareciste	en	Granada.	¿Sabes?…	por	un	momento	pensé	que	habías	entrado	en
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modo	pánico.	Nunca	te	lo	había	dicho,	¿verdad?
Desmond	soltó	una	gran	risotada.
—Richard,	he	de	reconocer	que	siempre	me	haces	reír.	Cada	vez	que	veo	algún

informe	 en	 el	 que	 apareces	 tengo	 que	 decir,	 «calma	 Desmond,	 seguro	 que	 este
gilipollas	 no	 es	 tan	 cabrón	 y	 torpe	 como	 parece».	 ¿Sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero?,
¿verdad?	Todos	hemos	tenido	que	lidiar	con	algún	capullo	que	no	sabe	mear	dentro
del	tiesto.	Seguro	que	tú	has	tenido	algún	novato	que	instruir	así,	¿verdad?

Esta	vez	el	que	se	rió	de	buena	gana	fue	Richard.
—Sí	Desmond…	y	si	supieras	lo	que	va	a	hacer	el	capullo	éste	en	cuestión…
—A	ver	cuéntame	Richard.	¿Dónde	y	cómo	vas	a	meter	la	pezuña	ahora?
—Estoy	cansado	de	esperar.	Sé	que	podía	irme	de	vacaciones	y	no	decir	nada…

pero	¡qué	coño!,	al	final	os	ibais	a	enterar,	así	que	es	mejor	poner	las	cartas	bocarriba
desde	ya.

—Ah…	¿así	que	te	vas	de	viaje?
—Efectivamente.
—A	Atenas	si	no	me	equivoco,	en	tres	días	—anticipó	Desmond.
Richard	rió	a	carcajadas.
—Ya	 sabes	 cómo	 nos	 las	 gastamos	 aquí.	 Estaba	 esperando	 a	 que	 dieras	 una

explicación	—comentó	Desmond	con	cara	de	póker.
—Tengo	 una	 pista	 que	 obtuve	 de	 Kate.	 No	 es	 algo	 sólido…	 pero	 le	 oí	 hablar

alguna	vez	por	teléfono.
—¿Con	un	griego?
Richard	asintió,	esta	vez	más	serio.
—¿Sabéis	de	quién	se	trata?	—Richard	aguzó	el	oído	y	la	vista.	Quería	saber	qué

sabía	Desmond.
Pero	su	semblante	no	mostró	ni	el	más	leve	gesto.	Pura	indiferencia.
—Nada	importante	me	temo	Richard.
—¿Cuento	con	fondos	para	el	viaje?
—¿De	 la	 NSA?	 Ni	 lo	 sueñes…	 Es	 más,	 si	 emprendes	 el	 viaje	 tendrás	 un

expediente	sancionador	a	la	vuelta.	Ya	sabes,	una	suspensión	de	empleo	y	sueldo…
Nada	que	no	hayas	degustado	en	alguna	que	otra	ocasión…	¿quién	es	el	fulano	y	por
qué	crees	que	es	importante?

En	ese	momento	Richard	supo	que	Desmond	lo	ignoraba.	«Bueno,	he	dicho	jaque
mate	¿no?	Vamos	allá».

—Merece	la	pena	ir.	Georgios	Papastathopoulus	es	el	nombre	del	fulano,	y	no	me
hagas	 caso	 con	 el	 apellido	 porque	 de	 memoria	 de	 apellidos	 griegos	 no	 voy	 bien.
Ignoro	todo	sobre	él.	Pero	precisamente	por	eso	creo	que	es	importante	ir.

—¿Todo	porque	oíste	hablar	a	Kate	de	él?
—No	de	él	—rectifico	Richard—.	Con	él.	Espié	su	móvil	después	de	la	llamada	y

así	averigüe	su	nombre.
—No	me	consta	ese	contacto	en	su	agenda	del	móvil.
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Richard	 se	encogió	de	hombros.	Sonrió	por	dentro	pensando	un	par	de	 insultos
soeces	que	dirigía	mentalmente	a	Desmond	y	finalizó	con	una	sonrisa	de	colegial.

—Utilizó	un	sistema	de	llamadas	de	internet,	alternativo	a	la	telefonía	móvil.	Aún
así	lo	averigüe.	Tú	sabes	que	para	ese	tipo	de	cosas	soy	bastante	cabrón.

—Sí,	bien	lo	sé.	Kate	solía	mosquearse	bastante	contigo…	aunque	al	final	nunca
tramitó	 ningún	 expediente	 de	 expulsión.	 Y	 mira	 que	 lo	 podía	 haber	 hecho…	 Yo
mismo	la	animé.

Los	dientes	de	Desmond	lucieron	en	su	sonrisa	como	los	de	un	tiburón.
Richard	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 estiró	 la	 americana.	 Le	 hizo	 un	 guiño	 a

Desmond	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—No	lo	hagas	Richard.	No	cojas	ese	vuelo	a	Atenas.	Lo	lamentarás…	créeme.
Pero	Richard	ya	estaba	saliendo	por	la	puerta	que	no	se	molestó	en	cerrar.	Había

jugado	sus	cartas.	Parecía	que	no	había	salido	la	cosa	mal.	Richard	Jasper	era	cierto
que	tenía	billetes	para	Atenas	en	tres	días.	Pero	su	alter	ego,	aquel	creado	por	Silver,
embarcaba	en	tan	solo	unas	pocas	horas	para	allá.

Carta	5ª

Estimado	doctor;	escribir	estas	cartas	supone	un	importante	desahogo	para	mí.	Se
ha	 convertido	 en	mi	 legado;	mis	 últimas	 palabras	 y	mi	 última	 voluntad	 será	 usted
quien	las	recoja,	sin	duda.	Y	es	que…	no	creo	que	esté	próxima	mi	muerte,	sino,	más
bien,	creo…

No,	 no	 quiero	 tachar	 otra	 vez	 el	 párrafo	 anterior	 y	 volver	 a	 empezar	 esta
redacción,	 pero	 esa	 línea	 discursiva	 que	 inicio,	 que	 quiero	 contar	 pero	 no	 quiero
explicar,	me	 lleva	 a	 consideraciones	 que	 usted	 jamás	 entendería	 y	 podrían	 alejarlo
completamente	de	la	lectura	de	mi	misiva,	algo	que	no	desearía	que	ocurriera	y	por
eso	me	niego	a	revelar	mis	más	secretos	pensamientos,	al	menos	todavía	no.	Uno	de
los	 pilares	 que	 sostiene	 mi	 voluntad	 ahora	 mismo	 es	 considerar	 que	 usted	 sigue
leyéndome,	que	sigue	interesado	por	mí	y	que	no	me	ha	catalogado	de	loco	peligroso
o	 demente	 a	 desahuciar.	 Le	 ruego	 considere	 mi	 testimonio,	 aunque	 comprendo	 la
dudosa	credibilidad	que	 le	merece.	Aunque	sea	a	su	pesar,	hágalo	pensando	en	que
este	 relato	 no	 es	 sino	 una	 rara	 colección	 de	 dislates	 escritos	 por	 un	 enfermo
terminal…	pero	por	favor,	lea	mi	correspondencia.

Tras	el	incidente	del	bosque	de	Sintra	me	desperté	sobresaltado.	Hacía	tiempo	que
no	sufría	ese	 tipo	de	retorno	a	este	 lado	con	una	sensación	desagradable	en	la	boca
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del	estómago,	una	inquietud	insufrible,	una	mezcla	de	angustia	y	miedo	imposible	de
quitar	con	cualquier	tipo	de	medicación.

Me	 vestí	 para	 acudir	 al	 trabajo.	 Mi	 habitación,	 mi	 cama,	 representan	 el
instrumento	y	el	lugar	donde	había	sufrido	una	tortura,	y	cada	vez	que	me	levanto	con
esas	sensaciones…	me	inspiraban	la	idea	de	huir,	de	salir	corriendo	cuanto	antes	de
allí	 y	 de	 no	 querer	 regresar	 jamás.	 Y	 de	 nuevo	 habían	 vuelto	 a	mí	 el	miedo	 y	 de
nuevo	había	de	lidiar	con	lo	desconocido	sin	tener	nada	ni	nadie	en	quien	apoyarme.
Al	menos	 el	 contacto	 con	 la	 realidad	 de	 este	 lado,	más	 clara	 y	 normal	 suponía	 un
pasar	 página,	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Generalmente	 conforme	 avanzaba	 la	mañana	 se
disipaban	las	emociones	negativas	de	la	velada.

Pero	ese	día	iba	a	llevarme	una	desagradable	sorpresa.	Ya	cuando	me	dirigía	en
mi	coche	camino	del	centro	de	Lisboa	había	percibido	en	la	aglomeración	del	tráfico
algo	que	me	parecía	distinto	a	lo	cotidiano,	aunque	no	sabía	precisar	aún	qué	era.	Yo
lo	atribuía	a	mi	visión	cansada,	a	mi	ausencia	de	ganas	de	fijarme	en	nada	pues	ya	mi
atención	y	mis	dotes	de	análisis	estaban	completamente	exhaustas	a	consecuencia	del
continuo	esfuerzo	al	que	eran	sometidos	noche	tras	noche.

Una	vez	que	aparqué	el	coche	en	el	parking	y	salí	a	las	calles	de	Lisboa	cerca	de
la	 zona	 financiera	 de	 la	 ciudad,	 y	me	mezclé	 en	 el	 bullicio	 de	 la	 gente	 en	 la	 calle
comprendí	 finalmente	 en	 qué	 consistía	 esa	 inusual	 percepción.	 Y	 me	 produjo	 una
profunda	impresión	de	horror.

Eran	las	personas.
Percibía	 en	 las	 personas,	 en	 sus	 rostros,	 en	 sus	 cuerpos,	 algo	 más	 que	 ellas

mismas.	En	cierto	 sentido	parecían	 transparentes,	 como	si	 su	piel,	 su	carne	misma,
fuera	levemente	acristalada,	como	si	una	extraña	propiedad	de	rayos	equis	se	hubiera
inscrito	en	mi	visión,	de	tal	manera	que	mi	capacidad	de	percepción	era	distinta.	No
sólo	 veía	 rostros,	 sino	 como	 si	 la	 carne	 fuera	 traslúcida	 y	 sus	 prendas	 de	 vestir
también,	 de	 forma	 que	 veía	 como	 a	 través	 de	 un	 velo,	 muy	 tenue,	 eso	 sí,	 sus
esqueletos.	Lo	que	quizás	más	pavor	despertaba	en	mí	 era	distinguir	 sus	 calaveras,
sus	 cráneos	 blancos,	 dentados,	 móviles…	 como	 una	 diabólica	 caricatura	 de	 la
humanidad	que	la	revestía.

Esta	percepción	me	dejó	sin	respiración	cautivo	de	una	impresión	de	horror	que
tensó	todo	mi	cuerpo.	Estar	caminando	entre	la	gente	que	de	alguna	manera	a	mí	se
me	presentaban	como	muertos	andantes,	resultaba	sobrecogedor.	Fui	incapaz	de	hacer
mi	 parada	 habitual	 en	 el	 bar	 donde	 desayunaba.	 Habría	 sido	 una	 broma	 macabra
mantener	la	conversación	ritual	del	desayuno	con	Lucio,	el	dueño	y	camarero	del	O
Carmo,	 devolver	 su	 sonrisa,	 seguir	 sus	 chistes,	 apostillar	 sus	 chascarrillos…	 me
sentía	incapaz	de	algo	así.

En	mi	 oficina	me	 refugié	 en	mi	 despacho	 e	 intenté	mantener	 la	 compostura	 lo
mejor	que	pude,	pero	la	mañana	la	dejé	pasar	en	blanco,	sin	apenas	efectuar	llamadas
a	 clientes,	 sabiendo	 que	mi	 rendimiento	 nulo	 acabaría	 por	 causar	mi	 cese,	 pero	 ya
aquella	posibilidad	me	parecía	una	bagatela.	Cada	vez	que	alguien	se	presentaba	en
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mi	despacho	me	resultaba	realmente	muy	difícil	no	manifestar	en	mi	rostro,	en	mis
gestos,	 una	 expresión	 de	 repulsa,	 una	 mueca	 de	 desagrado.	 A	 menudo	 tardaba	 en
responder.	Ignoro	qué	debió	de	pensar	Luisa,	mi	atractiva	secretaria,	pero	me	parecía
asustada.	Mi	miedo	era	 contagioso.	Empecé	 a	 considerar	 seriamente	 el	 acudir	 a	un
centro	 psiquiátrico	 con	 el	 fin	 de	 que	 me	 internaran,	 que	 me	 medicaran	 de	 alguna
forma	que	pudieran	curarme,	al	menos,	me	dejaran	en	un	estado	tal	de	sedación	que
acabaran	 con	mi	 sufrimiento.	Debía	 existir	 algún	grado	de	 semiinconsciencia	 en	 el
que	pudiera	refugiarme.

Cuando	salía	de	mi	pequeño	cubil	en	el	que	había	convertido	mi	despacho	y	en	el
que	 me	 sentía	 como	 una	 alimaña	 acorralada,	 me	 parecía	 escuchar	 comentarios,
susurros,	que	hacían	referencia	a	mí	persona,	como	si	mi	oído	se	hubiera	agudizado	o
mi	esquizofrenia	aumentado,	y	 todos	hacían	alusiones	a	mi	aspecto	arruinado,	a	mi
fisonomía	desmadejada	y	a	lo	extraño	que	me	había	vuelto.	Me	movía	como	un	ratón
asustado	 rodeado	 de	 felinos,	 intentando	 pasar	 desapercibido,	 de	 escondrijo	 en
escondrijo.	 A	 media	 mañana	 fue	 la	 última	 visita	 que	 tuve	 en	 mi	 despacho.	 Un
cinturón	 de	 seguridad	 invisible	 rodeaba	 aquella	 esquina	 de	 la	 oficina	 y	 nadie	 la
traspasaba,	 como	 si	 tuviera	 una	 enfermedad	 invisible	 y	 pestilente.	 Las	 secretarias
derivaban	mis	clientes	a	otros	compañeros.	Mi	carta	de	cese	debía	estar	redactándose.
Pero	entiéndame,	no	me	daba	miedo	el	despido.

Me	daba	miedo	el	no	tener	un	lugar	donde	ir.
Esa	 mañana	 creo	 que,	 acurrucado	 en	 mi	 silla,	 encogido	 como	 una	 presa

entrampada,	lloré	como	nunca	lo	había	hecho.
Pero	el	día	aún	no	había	acabado.
En	 el	 estado	 en	 el	 que	 me	 encontraba	 la	 desesperación	 era	 la	 emoción

predominante.	 Cuando	 una	 persona	 está	 sometida	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 una
presión	 tan	 fuerte	 llega	un	punto	donde	se	 rinde	y	donde	 todo	parece	darle	 igual…
pero	antes	de	eso	ha	de	pasar	por	un	lugar	oscuro	del	alma,	ha	de	agotar	cada	uno	de
sus	últimos	recursos,	cada	una	de	sus	esperanzas.	Una	vez	el	hombre	las	agota	y	se
rinde	se	llega	a	un	estado	de	paz	difícil	de	describir,	se	abraza	la	muerte…	o	lo	que
haya	de	ser.	Y	esa	es	la	derrota	última	y	más	dolorosa…	Y	sería	una	bendición	hasta
que	se	descubren	nuevos	miedos.	Lo	sé	porque	lo	he	experimentado…	créame.	Varias
veces.	Ahora	me	enfrentaba	a	mi	primera	némesis.

Y	yo	estaba	rindiéndome.	Esa	mañana	deseaba	morir,	desaparecer.	De	hecho	creo
que	estaba	a	punto	de	lograrlo,	pues	ya	empezaba	a	atisbar	ese	estado	de	calma	que
sigue	al	que	toma	una	resolución	crucial.

Sin	embargo	una	llamada	inesperada	al	móvil	alteró	ese	itinerario.
Era	Luque,	uno	de	 esos	 amigos	 raros	que	había	hecho	últimamente,	uno	de	 los

pocos	 que	me	 había	 tomado	más	 o	menos	 en	 serio	 y	 al	 que	 podía	 considerar	 una
persona	 relativamente	 razonable,	 dentro	 de	 sus	 rarezas.	 Era	 un	 dependiente
treintañero	 de	 una	 gran	 cadena	 de	 electrodomésticos.	 Su	 especialidad	 era	 la
informática.	De	hecho	había	iniciado	estudios	superiores	en	esa	materia	pero	carecía
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de	la	suficiente	voluntad	para	centrar	sus	energías	en	una	misma	dirección	durante	el
tiempo	 suficiente.	 Se	 distraía	 con	 facilidad	 con	 cualquier	 género	 de	 afición	 o
entretenimiento	 y	 constantemente	 emprendía	 nuevas	 iniciativas,	 estudios	 o
actividades	deportivas	con	la	misma	ilusión	que	pondría	una	persona	en	satisfacer	el
anhelo	 de	 toda	 una	 vida.	 Sin	 embargo	 para	mí	 lo	más	 importante	 era	 que	 tras	 las
monturas	 un	 tanto	 grandes	 de	 sus	 gafas	metálicas	 de	 lentes	 redondas,	 sus	 ojos	me
miraban	con	sinceridad	y	buena	intención.	Era	de	las	pocas	personas	con	las	que	me
había	 desahogado	 aún	 sabiendo	 que	 corría	 el	 riesgo,	 muy	 probable,	 que	 me
considerase	a	partir	de	ese	momento	un	chiflado…	pero	yo	intuía	que,	a	su	modo,	me
creía.	Me	había	llamado	por	teléfono,	un	tanto	apresuradamente,	lo	notaba	nervioso.
Tenía	una	noticia	excepcional.	Un	amigo	que	a	su	vez	había	oído	a	un	conocido,	sabía
de	alguien	que	contaba	experiencias	muy	similares	a	las	mías.

Esto	fue	lo	que	creí	entender	de	lo	que	me	contó	por	teléfono.	Según	me	explicó
cara	a	cara	esa	misma	 tarde,	cuando	nos	encontramos,	 todo	partía	de	un	 relato	que
había	 sido	 contado	 de	 boca	 en	 boca	 en	 varias	 ocasiones,	 con	 lo	 que	 podía	 haber
sufrido	 mutilaciones,	 deformaciones,	 malinterpretaciones…	 pero	 con	 todo	 Luque
había	 dejado	 de	 escucharla	 entre	 risas	 y	 bromas	 en	 una	 tertulia	 de	 cervecería	 de
última	hora	de	la	jornada	al	comprender	que	era	demasiada	casualidad	oír	hablar	de
«el	otro	lado»,	de	describir	la	ciudad	nocturna	como	una	fotografía	más	que	como	un
paisaje	 real,	de	oír	hablar	de	aquel	extraño	mundo	silencioso…	En	ese	momento	al
parecer	 cesaron	 las	 risas,	 cuando	 Luque,	 con	 rostro	 serio,	 debió	 de	 decir	 que	 él
conocía	 un	 caso	 similar.	 Me	 imagino	 que	 el	 morbo	 sirvió	 para	 alargar	 la
conversación,	para	saborear	aquellos	rumores	con	el	regusto	del	misterio	que	puede
esconder	una	historia	 real	a	 la	vez	que	absolutamente	 inverosímil,	pero	 lo	cierto	es
que	Luque	hizo	 lo	posible	por	averiguar	de	dónde	partía	aquel	otro	 testimonio,	por
saber	si	realmente	había	alguien	más	como	yo.

Mi	 miedo	 y	 mi	 desesperación	 parecían	 haber	 encontrado	 un	 contrapeso,	 la
esperanza	de	no	ser	el	único.

Tal	 vez	 hubiera	 sido	 mejor	 rendirme	 en	 aquel	 momento	 antes	 que	 volver	 a
desplegar	las	velas	y	emprender	singladura	tras	aquel	atisbo	de	tierra.
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Capítulo	28

No	era	 la	primera	vez	que	Richard	operaba	en	Atenas.	Tenía	 algunos	contactos
oficiales	a	través	de	la	embajada	pero	no	se	atrevía	a	dar	con	ellos.	Había	preparado
el	viaje	durante	los	días	de	asueto	que	siguieron	al	funeral	de	Kate	y	a	través	de	viejos
compañeros	de	operaciones	había	dejado	encargado	el	pedido	del	material	que	iba	a
necesitar,	y	que	por	otro	lado	no	era	excesivo.	Podía	haberse	provisto	él	mismo	pero
como	iba	a	estar	apurado	de	tiempo	no	quería	arriesgarse.

Atenas	era	una	ciudad	que	no	 le	despertaba	excesiva	simpatía.	Pese	a	su	mítica
antigüedad	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 ciudad	 portuaria	 un	 tanto	 caótica,	 de	 atmósfera
húmeda	y	ambiente	ruidoso	y	los	recuerdos	asociados	no	eran	precisamente	buenos.
En	el	centro	urbano	los	turistas	solían	circular	arremolinándose	en	bolsas	de	personas
que	ora	se	juntaban	ora	se	desperdigaban,	fáciles	de	distinguir	de	la	población	local,
con	la	que	Richard	buscaba	camuflarse	vistiendo	de	forma	informal	y	sencilla,	sobre
todo	teniendo	en	cuenta	que	pensaba	trabajar	en	Exarhia,	un	barrio	humilde	en	el	que
no	quería	llamar	la	atención.

Su	vuelo	había	 llegado	de	madrugada	y	apenas	había	dormido	unas	horas	en	el
apartamento	 que	 había	 alquilado	 y	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 dispuesto	 a	 iniciar	 la
faena.

*	*	*

Esa	 misma	 noche	 tuvo	 lugar	 la	 acción.	 Llevaba	 horas	 sentado	 en	 el	 sillón
desvencijado	del	apartamento,	aburrido,	observando	fijamente	un	amplio	monitor	que
se	subdividía	a	su	vez	en	cuatro	 imágenes	estáticas	y	un	 tanto	borrosas	debido	a	 la
mala	 iluminación.	De	vez	en	cuando	echaba	mano	a	un	sándwich	de	mantequilla	y
embutido	griego	que	comía	distraído	apoyado	con	desidia	en	el	 respaldo	del	 sillón.
Un	moscardón	zumbaba	molesto	contra	los	cristales	de	la	ventana	mientras	afuera	el
vocinglero	sonido	de	la	ciudad	parecía	recrudecerse	antes	de	que	la	noche	acabara	por
silenciarlo	en	gran	medida.	Ocasionalmente	llegaba	de	las	paredes	de	la	casa	vecina
el	griterío	de	una	pareja	que	discutía	con	acritud	y	en	la	que	ambos,	hombre	y	mujer,
parecían	estar	recriminándose	una	vida	de	desplantes	con	improperios	que	sonaban	a
muchas	 veces	 repetidos.	 Más	 allá	 una	 televisión	 con	 el	 sonido	 demasiado	 alto
irrumpía	esporádicamente	con	tiroteos	y	explosiones	y	se	imponía	sobre	la	cacofónica
sinfonía	en	un	breve	in	crescendo	que	finalizaba	en	un	abrupto	mutis.

Había	 sido	 una	 jornada	 larga	 de	 espera	 pero	 ésta	 parecía	 llegar	 a	 su	 final.	 No
había	oscurecido	del	 todo	y	 las	 luces	del	pasillo	de	 la	casa	 se	encendieron	y	casi	a
continuación	las	de	la	sala	de	estar.	Richard	se	incorporó	con	el	cuerpo	tenso.

*	*	*
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El	alba	clareaba	el	cielo	de	madrugada	cuando	Richard	había	iniciado	su	trabajo
aquella	misma	mañana.	En	primer	lugar	había	colocado	un	dispositivo	de	video	frente
a	la	puerta	del	apartamento	que	estaba	vigilando.	No	le	había	costado	averiguar	quién
era	 Georgios	 en	 cuestión.	 La	 NSA	 tenía	 infinidad	 de	 medios	 informáticos	 que
abarcaban	una	gran	cantidad	de	países,	de	 tal	manera	que	era	 capaz	de	 salvar	 todo
tipo	de	cortafuegos	de	infinidad	de	agencias	gubernamentales	de	todo	el	mundo.	Una
cantidad	ingente	de	ingenieros	informáticos	ocupaba	toda	su	jornada	laboral	en	tareas
como	aquella	para	que	después,	un	agente	como	él,	pudiera,	cómodamente,	acceder	a
todo	tipo	de	información	personal	o	empresarial,	fuera	cual	fuera	el	sujeto	en	cuestión
investigado.	 Así	 que	 no	 le	 costó	 mucho	 elaborar	 un	 informe	 de	 quién	 era	 el	 tal
Georgios.

Y	no	se	trataba	de	nadie	peligroso,	eso	era	incuestionable.	Un	estudiante	brillante,
que	 estaba	 haciendo	 su	 posgrado	 en	 griego	 antiguo,	 una	 carrera	 que	 en	 ningún
momento	 podría	 catalogarse	 como	 de	 subversiva	 o	 amenazadora.	No	 se	 trataba	 de
una	 ingeniería	 nuclear	 o	 una	 carrera	 técnica	 cuyos	 conocimientos	 pudieran
catalogarse	 de	 problemáticos.	 Por	 un	momento	 temió	 que	 tal	 vez	 se	 tratara	 de	 un
paciente	 afectado	 por	 el	 efecto	 Cotard	 cuestión	 que,	 además	 de	 decepcionarle,	 no
habría	 añadido	 nada	 nuevo	 a	 la	 investigación.	 Pero	 Richard	 ojeó	 los	 correos	 del
sujeto,	 verificó	 su	 activa	 vida	 en	 las	 redes	 sociales,	 sus	 comentarios	 en	medios	 de
comunicación	y	todo	tipo	de	mensajes	escritos	en	su	móvil,	y	nada	delataba	ningún
género	de	abatimiento	o	síntoma	que	mostrase	lo	que	él	ya	conocía	de	sobra	eran	los
indicios	de	la	enfermedad.	Nada	empujaba	a	pensar	que	la	vida	de	Georgios	hubiera
cambiado,	que	se	hubiese	iniciado	ningún	género	de	enfermedad	mental	al	estilo	de
lo	 que	 mostraban	 las	 cartas	 de	 Demian,	 que	 delataban	 un	 avanzado	 proceso	 de
esquizofrenia	y	que	el	doctor	Pinto	le	hacía	llegar	con	escrupulosa	puntualidad	y	que
él,	 por	 otra	 parte,	 leía	 por	 obligación	 pero	 con	 indiferencia.	 No,	 no	 se	 trataba	 del
síndrome	de	Cotard.	Y	tampoco	había	nada	sospechoso,	al	menos	en	primer	término,
que	 indicase	 el	 interés	 de	 Kate	 por	 aquella	 persona.	 Ningún	 comentario	 inducía	 a
catalogar	 a	 aquel	 tipo	 de	 peligroso,	 pensaba	 Richard	 conforme	 avanzaba	 en	 su
escrutinio	 sobre	 la	 vida	 digital	 de	 Georgios.	 Comprobó	 que	 tenía	 un	 sentido	 del
humor	superficial	y	hasta	infantil,	unos	principios	políticos	superfluos	y	fáciles,	y	que
su	 novia	 no	 resultaba	 demasiado	 guapa,	 todo	 a	 ello	 a	 juicio	 del	 agente,	 mientras
contemplaba	con	hastío	las	fotos	que	se	había	realizado	sólo	o	en	pareja	y	que	estaban
colgadas	en	la	red.	«Pasteloso	noviazgo»	y	«vida	aburrida»	fueron	las	palabras	que	le
vinieron	a	 la	mente	para	describir	 cuanto	veía.	Sí,	 era	cierto,	pensaba	y	 juzgaba	de
acuerdo	a	lo	que	sin	duda	correspondía	una	persona	amargada.	De	hecho	su	vaticinio
no	era	otro	sino	el	de	predecir	que	ya	se	ocuparía	la	vida	de	ir	agriando	aquel	rostro
de	mirada	clara	y	sonrisa	cándida.	Pero	lo	importante	era	que	sabía	que	debía	haber
algo	en	la	vida	de	aquel	mequetrefe	porque	de	otra	manera	no	se	explicaba	el	interés
de	Kate	por	él.	Pero…	¿Qué	era?
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*	*	*

El	hombre	que	había	entrado	en	el	apartamento	era	joven,	delgado,	de	pelo	rizado
y	 movimientos	 desgarbados.	 Se	 desprendió	 de	 una	 alforja	 que	 llevaba	 al	 hombro
cargada	con	lo	que	parecía	ser	un	pequeño	portátil	y	acudió	al	baño.	Tras	un	minuto
largo	se	dirigió	a	la	cocina	y	Richard	pudo	ver	que	se	dedicaba	a	preparar	un	plato	de
pasta	que	 iba	a	acompañar	de	una	salsa	boloñesa	que	guisaba	a	 la	par.	Encendió	 la
televisión	y	cambió	de	canal	hasta	dejar	alguno	que	le	interesaba.	El	chico	no	dejaba
de	 moverse.	 Fue	 a	 la	 habitación	 varias	 veces,	 donde	 se	 encontraba	 la	 cuarta
videocámara.	 Se	 desnudó	 y	 se	 puso	 una	 ropa	 más	 cómoda.	 Se	 rió	 mientras
intercambiaba	mensajes	con	su	móvil	 tarea	que	realizaba	a	 la	vez	que	se	ponía	una
camiseta.	Las	típicas	tonterías	y	bromas	de	estudiantes,	interpretó	Richard,	que	había
ojeado	la	correspondencia	de	móvil	de	la	última	semana	y	apenas	había	mensajes	que
pudieran	calificarse	de	serios.	Incluso	parecía	eludir	conversaciones	desde	el	primer
momento	 que	 adquirían	 tintes	 políticos.	 El	 perfil	 de	 Georgios	 era	 terriblemente
sencillo.	Su	novia	y	su	doctorado.	No	había	más.	Pura	insulsez.	Apenas	tenía	relación
con	su	familia,	del	norte	del	país,	de	la	cual	recibía	llamadas	martes	y	sábados,	con	la
puntualidad	de	un	horario	de	trenes,	en	los	que	muy	brevemente,	apenas	dos	minutos
de	conversación,	se	despachaban	los	habituales	mensajes	de	«¿todo	bien?»	«sí,	todo
bien»,	en	ambas	direcciones	y	se	finalizaba	con	abrazos	y	buenos	deseos	que	sonaban
falsos	de	tanto	repetirse.	Tan	entretenido	estaba	el	chico	con	el	móvil	que	casi	se	le
quema	 la	 salsa	 en	 la	 sartén.	 Finalmente	 se	 sirvió	 un	 amplio	 plato	 de	 pasta	 bien
guarnecido	 de	 salsa	 y	 se	 apoltronó	 en	 el	 pequeño	 sillón	 frente	 al	 televisor.	 Había
sacado	 su	 portátil	 de	 su	 bolsa	 de	 cuero	 y	 lo	 encendió.	 Ocasionalmente	 tecleaba	 y
parecía	navegar	por	internet.	Volvía	a	cambiar	de	cadena	de	nuevo.	Richard	se	sentía
mareado	ante	semejante	inquietud	audiovisual.

*	*	*

Aquella	 mañana	 el	 apartamento	 de	 Georgios	 había	 quedado	 vacío	 tal	 y	 como
sospechaba	 Richard	 desde	 muy	 temprano.	 A	 las	 siete	 y	 media	 había	 partido	 su
inquilino	dejándolo	a	su	disposición.	Aún	así	Richard	decidió	esperar	antes	de	actuar.
Siempre	tenía	un	punto	de	prudencia	antes	de	iniciar	una	faena,	en	la	que	sabía	que
era	la	pura	adrenalina	e	intuición	las	que	guiaban	sus	pasos,	y	puesto	que	se	conocía
bien,	 se	obligaba	a	 aguardar	unos	minutos,	 sin	 saber	 exactamente	 cuál	podía	 ser	 la
razón.	Lo	llamaba	imponderables.	Aclarar	la	mente	y	las	ideas	una	última	vez	antes
de	 saltar	 del	 trampolín.	 Tal	 vez	 el	 sujeto	 decidía	 regresar	 a	 por	 algo	 que	 había
olvidado…	tal	vez	un	espía	rival	hacía	acto	de	presencia…

Finalmente	 se	 dio	 el	 visto	 bueno.	 Abandonó	 su	 guarida	 y	 avanzó	 cauto	 hasta
situarse	 frente	a	 la	puerta	del	apartamento.	Era	un	 tipo	de	cerradura	sencillo	con	el
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que	 Richard	 había	 practicado	 un	 buen	 rato	 aquella	 misma	 mañana	 en	 su	 propio
apartamento	que	contaba	con	una	similar.	Contaba	con	un	buen	juego	de	ganzúas	y
no	le	costó	vencer	la	resistencia	que	le	opuso	aquella	débil	defensa.	Una	vez	dentro	se
movió	con	agilidad.	Disponía	de	varias	cámaras	digitales	wifi	con	batería	autónoma	y
de	 tamaño	 diminuto.	 No	 le	 resultó	 difícil	 camuflarlas	 en	 diversos	 puntos	 del
apartamento.	Era	importante	cubrirlo	todo,	incluso	el	baño,	pero	siendo	un	inmueble
más	 bien	 pequeño	 con	 cuatro	 cámaras	 pudo	 abarcar	 todo	 lo	 que	 estimó
imprescindible.	Las	cámaras	incorporaban	micro,	con	lo	que	Richard	tendría	acceso
no	sólo	a	las	imágenes,	sino	a	las	conversaciones…	o	hasta	el	más	leve	eructo	que	el
sujeto	 en	 cuestión	 emitiese.	 No	 había	 estado	 ni	 diez	 minutos	 cuando	 abandonó	 el
apartamento	 tan	discretamente	como	había	accedido	a	él.	Antes	de	 irse	 inspeccionó
los	 enseres	 personales	 del	 inquilino,	 pero	 no	 halló	 nada	 de	 interés.	 La	 generación
digital	no	dejaba	notas,	ni	cuadernos	escritos,	ni	documentos	de	interés.	Todo	estaba
en	la	red.	Sí.	Tenía	por	delante	un	largo	día	de	espera	en	el	que	indagar	y	resolver	el
misterio	que	era	Georgios.

*	*	*

La	noche	era	cerrada	ya.	Georgios	había	dejado	de	prestar	atención	a	la	televisión,
que	 seguía	 parpadeando	 ante	 él,	 y	 se	 centraba	 en	 escribir	 en	 el	 portátil.	 Se	 había
semitumbado	 en	 el	 sofá,	 dejando	 colgar	 las	 piernas	más	 allá	 del	 reposabrazos.	 Le
resultaba	imposible	saber	qué	hacía	exactamente,	aunque	le	daba	la	impresión	de	que
estaba	 escribiendo	 algo	más	 en	 serio.	 Podía	 ser	 algo	 relacionado	 con	 el	 doctorado,
pero	le	parecía	demasiado	displicente	en	su	actitud	para	ser	algo	así.	En	un	rincón	de
la	sala	había	un	pequeño	escritorio	en	el	que	se	acumulaban	algunos	 libros	y	folios
impresos	y	tenía	pinta	de	ser	su	zona	de	trabajo	y	estudio.	En	cualquier	caso	le	daba
igual.	 Richard	 estaba	 pendiente	 de	 otras	 cuestiones	 ajenas	 a	 lo	 que	 pudiera	 estar
escribiendo	en	ese	preciso	momento.

Todas	las	luces	del	apartamento	permanecían	encendidas	en	una	evidente	actitud
indolente	del	muchacho,	que	obviamente	no	debía	pagar	de	su	bolsillo	aquella	factura
eléctrica.	En	una	de	las	cámaras	vigilaba	desde	el	pasillo	común	del	edificio	el	acceso
a	su	vivienda,	que	permanecía	ahora	que	era	de	noche,	en	una	permanente	oscuridad.
Richard	activó	la	visión	infrarroja	y	la	dejó	encendida.	Así	sería	más	fácil	detectar	a
alguien	 que	 se	 acercara	 a	 realizar	 una	 visita.	 Porque	 lo	 cierto	 era	 que	 Richard
esperaba	que	se	produjera	una	visita.

Su	conversación	con	Desmond	había	sido	el	día	anterior.	No	había	tardado	ni	dos
horas	 en	 concluir	 la	 charla,	 abandonar	 el	 edificio	 y	 enfilar	 con	 su	 coche	 rumbo	 al
aeropuerto	 internacional	 de	 Baltimore	 donde	 debía	 tomar	 su	 vuelo.	 Iba	 a	 dejar	 a
Desmond	con	un	palmo	de	narices.	Y	no	sólo	era	eso.
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*	*	*

La	 mañana	 y	 la	 tarde	 se	 le	 pasaron	 a	 Richard	 volando.	 Había	 elaborado	 una
sucesión	 de	 estrategias	 desde	 hacía	 tiempo,	 la	 primera	 de	 las	 cuales	 consistía	 en
indagar	 en	 todo	 género	 de	 correspondencia	 que	 hubiera	mantenido	 con	 su	 novia	 y
amigos	comunes.	Ignoraba	hasta	qué	periodo	de	tiempo	debía	realizar	su	análisis,	y	lo
que	 era	 peor,	 debía	 contar	 con	 unas	 herramientas	 de	 traducción	 precarias,	 pero	 al
menos	podría	servirle	de	orientación.	Hacia	el	mediodía,	después	de	varias	horas	de
intenso	dolor	de	cabeza	en	el	que	leía	frases	inconexas	mal	traducidas,	descubrió	el
epicentro	 de	 una	 serie	 de	mensajes	 en	 los	 que	 se	 aludía	 a	 una	 aventura	 en	 la	 que
Giorgos	 había	 participado.	 Al	 parecer	 había	 ido	 a	 Meteora	 acompañando	 a	 una
especie	de	periodista	o	investigador,	la	descripción	era	ambigua,	aunque	Georgios	se
refería	a	él	en	ocasiones	como	un	peligroso	chiflado.	Al	parecer	un	amigo	íntimo	le
pedía	 explicaciones	 vía	 chat	 de	 lo	 acontecido.	 Daba	 a	 entender	 que	 no	 otorgaba
demasiado	crédito	a	 las	aventuras	que	Georgios	 le	había	relatado	y	que	él	describía
como	una	arriesgada	escalada.	Le	habían	tirado	de	la	lengua	y	Georgios	finalmente	se
había	 dejado	querer.	Después	de	muchas	 insistencias	 de	 su	grupo	de	 amigos	 acabó
explicando	que	el	susodicho	necesitaba	a	un	experto	en	griego	antiguo	para	realizar
una	 labor	 de	 interpretación,	 aunque	 no	 especificaba	 de	 qué	 se	 trataba,	 con	 lo	 que
generaba	un	misterio	enorme	entorno	al	papel	que	el	tal	periodista	había	exigido	de
él.	Sin	decir	nada	Georgios	conseguía	adquirir	un	papel	protagonista	en	aquel	relato,
pero	se	negaba	a	descubrir	su	final.	Sus	amigos	respetaron	su	silencio	y	dejaron	de
insistir.	 En	 ese	 punto	 concluía	 todo.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 había	 sucedido
Georgios	 no	 lo	 comentaba	 vía	 chat,	 y	 tan	 súbito	 como	 se	 había	 iniciado	 aquella
conversación	vía	móvil	había	 finalizado	sin	más	referencias.	Curiosamente	 la	novia
no	 había	 estado	 al	 tanto	 de	 esa	 aventura,	 y	 todos	 sus	 mensajes	 de	 esas	 fechas
adolecían	de	 los	habituales,	y	 lo	que	Richard	consideraba,	 repugnantes	pasteleos	de
enamorados.	Richard	se	recostó	de	nuevo	en	el	sillón.	Había	dado	con	el	filón.	Ahora
bien,	sabía	que	no	sería	el	único.

Dejó	 pasar	 las	 horas	 en	 silencio	 y	 en	 el	 tedio	 de	 la	 espera	 le	 resultó	 difícil
concentrarse	en	lo	que	tenía	por	delante.	El	cansancio	del	jet-lag	pesaba	sobre	él.	El
dolor	 de	 la	 pérdida	 de	 Kate	 también.	 El	 recuerdo	 de	 la	 última	 imagen	 de	 Kate,
tumbada	en	el	suelo	de	la	habitación	de	hotel	de	Madrid,	permanecía	imborrable	en
su	imaginación.	Era	verdad	que	la	punzada	de	dolor	había	menguado,	al	igual	que	la
urgencia	 que	 imponía	 un	 omnipresente	 sentimiento	 de	 venganza,	 pero	 aún	 así,	 no
podía	evitar	precipitarse	en	esa	 imagen	recurrente	que	le	perseguía	cada	vez	que	su
mente	 se	 quedaba	 en	 blanco.	 La	 razón	 la	 había	 dilucidado	 hacía	 tiempo.	 Se	 sentía
culpable,	 y	debía	volcar	 ese	 sentimiento	que	 le	 causaba	un	 remordimiento	 atroz	 en
una	acción,	en	un	propósito,	cuanto	antes.	No	podría	vivir	con	ello	mucho	tiempo	así.
Debía	emprender	acciones	resolutivas.	No	podía	parar.	No	debía	detenerse.
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*	*	*

Eran	tres	las	siluetas	que	se	movieron	por	el	pasillo	y	se	plantaron	en	la	puerta	del
apartamento	 de	 Georgios.	 No	 podía	 reconocer	 sus	 rostros,	 pero	 al	 menos	 no	 le
sonaban	conocidos.	La	 trampa	estaba	 tendida	y	 la	presa	había	 caído	 en	 ella.	No	 se
habían	acercado	por	allí	en	todo	el	día,	pero	la	NSA	disponía	de	medios	que	hacían
innecesario	cualquier	sistema	de	vigilancia.	Podían	haber	accedido	a	su	móvil,	usar
su	GPS,	saber	qué	decía	y	dónde	estaba	en	cada	momento	del	día.	Simplemente	era
cuestión	de	esperar	a	que	estuviera	sólo	en	casa	para	actuar.	Y	allí	estaban.

Abrieron	 la	puerta	sigilosamente	y	Richard	pudo	ver	el	 salto	de	Georgios	en	su
asiento	al	descubrirlos	de	improviso,	ocupando	su	sala	de	estar	intimidatoriamente.	El
plato	de	pasta	cayó	al	suelo	mientras	se	puso	en	pie	con	precipitación,	pero	uno	de	los
agentes	 le	 propinó	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 estómago	 que	 lo	 derribó	 y	 lo	 dejó	 sin
respiración,	 tendido	 en	 el	mismo	 sillón	 que	 ocupaba	momentos	 antes.	 Otro	 de	 los
agentes	subía	 ligeramente	el	volumen	del	 televisor	para	cubrir	así	cualquier	posible
estrépito	o	barullo	que	su	actuación	pudiera	ocasionar.	El	tercero	había	desaparecido
de	la	escena	y	se	limitaba	a	recorrer	el	resto	del	apartamento	con	el	fin	de	comprobar
que	 no	 había	 más	 invitados	 a	 la	 fiesta.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 regresó
confirmando	que	así	era.	Pero	Richard,	aunque	oía	sus	voces	con	claridad,	hubo	de
deducir	cuanto	decían	por	la	lógica	de	cuanto	hacían	y	por	los	gestos	pues	al	parecer
hablaban	 un	 idioma	 que	 no	 lograba	 identificar,	 y	 no	 era	 griego.	 En	 un	 primer
momento	 Richard	 los	 había	 tomado	 por	 norteamericanos,	 pero	 bastó	 un	 escaso
minuto	para	descartar	esa	opción.

Georgios	se	incorporó	lentamente,	magullado	y	asustado,	parecía	encogido	sobre
sí	mismo,	como	una	avecilla	que	un	cazador	acabara	de	capturar	y	tuviera	el	ala	rota.
Los	 agentes	 siguieron	 hablando	 entre	 ellos	 fluidamente	 durante	 un	 rato,	 como	 si
Georgios	 no	 importara	 en	 absoluto.	 Era	 evidente	 que	 el	 temor	 del	 muchacho
aumentaba	 a	 tenor	 de	 como	 parecía	 encogerse	 sobre	 sí	 mismo.	 Permanecía	 en
absoluto	silencio.

—Queremos	que	nos	hables	del	periodista.
Richard	 se	 extrañó	 que	 preguntara	 en	 inglés.	 Servía	 para	 confirmar	 que	 en

cualquier	 caso	 se	 trataba	 de	 foráneos.	 En	 ese	 momento	 Georgios	 pareció
sobresaltarse.

—¿Qué	periodista?
Los	 tres	 hombres	 se	 miraron.	 Entonces	 uno	 de	 ellos	 sacudió	 de	 improviso	 un

fuerte	 puñetazo	 en	 el	 rostro	 de	 Georgios	 que	 apenas	 tuvo	 tiempo	 para	 intentar
siquiera	esquivarlo.	Richard	pudo	oír	el	murmullo	de	sus	sollozos	lastimeros	mientras
permanecía	tendido	en	el	suelo,	la	cabeza	contra	la	alfombra.	Cuando	se	reincorporó
mostró	que	de	su	rostro	manaba	abundante	sangre.

Richard	estaba	conmocionado.	Nunca	había	visto	a	nadie	de	la	NSA	actuar	de	esa
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manera	 ante	 un	 testigo	 claramente	 inofensivo.	 Mientras	 no	 dejaba	 de	 mirar	 los
monitores	rebuscó	en	su	mochila	la	pistola	reglamentaria.	Iba	a	tener	que	intervenir
después	de	todo.	Nunca	pensó	que	la	cuestión	llegara	a	tal	extremo	pues	su	impresión
era	más	bien	que	el	interés	de	la	NSA	en	la	investigación	de	Kate	iría	decayendo,	que
nunca	necesitaría	de	semejante	nivel	de	violencia.	De	hecho	había	dudado	si	tal	vez
su	señuelo	sirviera	para	algo.

Y	Georgios	estaba	ya	terriblemente	asustado.
—¿Se	refieren	al	que	acompañé	a	Meteora?	—preguntó	compungido.
—Exacto	—respondió	uno	de	los	agentes	impertérrito.
Entonces	Georgios	habló.	Era	evidente	que	tal	era	su	miedo	que	no	dejó	nada	en

el	tintero.	Refirió	cómo	se	le	había	presentado	como	un	cazatesoros	capaz	de	hacerle
famoso	si	le	ayudaba	en	una	investigación	académica,	además	de	realizarle	un	pago
formidable	por	sólo	un	día	de	trabajo.	Sin	embargo	esa	jornada	había	sido	mucho	más
dura	de	lo	previsto.	Narró	su	ascenso	a	lo	alto	de	uno	de	los	monolitos	de	Meteora,	de
lo	recóndito	de	aquel	sitio,	y	de	su	encuentro	con	el	ermitaño	al	cual	aquel	hombre
pareció	hacer	las	preguntas	justas	para	que	le	mostrara	un	antiguo	manuscrito.	Recitó
las	 palabras	 que	 Richard	 anotó	 mientras	 explicaba	 cómo	 había	 averiguado	 que
pertenecían	a	una	versión	inédita	del	Libro	de	Enoch.

Richard	 escuchaba	 sorprendido	 por	 el	 giro	 que	 daba	 aquella	 inesperada
revelación.	Cuando	Georgios	citó	las	palabras	que	tradujo	y	los	hombres	se	miraron
entre	sí,	dejando	que	el	final	del	relato	muriera	en	un	incómodo	silencio.	Richard	no
sabía	qué	hacer.	¿Era	necesario	presentarse	en	el	piso	de	Georgios	o	el	interrogatorio
había	finalizado	ya?

—¿De	qué	nacionalidad	era	aquel	hombre?
Georgios	pareció	vacilar.
—Era	 europeo…	 latino	 diría	 yo,	 porque	 su	 acento	 inglés	 era	marcado.	 Tal	 vez

español	o	italiano…	no	sabría	decirlo.
—Después	de	aquello…	¿qué	sucedió?,	¿dónde	fuisteis?,	¿qué	es	lo	que	hicisteis

aquel	día?
—Aquel	hombre	no	me	explicó	sus	planes.	Me	trajo	de	vuelta	a	Atenas…	yo	no

sé	nada	más	de	él,	lo	único	es	que…	creo	que	iba	a	tomar	un	avión	para	Suiza…
—¿Ginebra?	—Parecía	que	el	agente	quería	que	le	confirmaran	una	sospecha.
—Sí…	era	un	vuelo	con	escala	en	Berlín…	pero	estoy	casi	seguro	de	ello	—antes

de	que	los	hombres	pudieran	pedirle	explicaciones	de	nada	Georgios	suplicó—,	sí…
espié	su	cartera	en	un	momento	en	el	que	él	abandonó	el	coche	cuando	repostábamos
gasolina.	Fue	lo	único	que	vi,	los	billetes	impresos.	No	había	más.

—Su	nombre.
—Alejo.	 Lo	 único	 que	 vi	 era	 ese	 nombre.	 Alejo	 G.	Me	 llamó	 la	 atención	 ese

nombre…
Los	hombres	parecieron	mirarse	entre	sí.
—¿Jefe?,	¿lo	has	oído	todo?
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Richard	fue	consciente	entonces	que	uno	de	los	hombres	llevaba	un	pinganillo	en
la	oreja.	Al	parecer	 toda	aquella	conversación	 la	habían	compartido.	Al	cabo	de	un
rato	pareció	responder	un	escueto	«Ok».	Entonces	retiró	levemente	la	cazadora	para
poder	extraer	una	pistola	con	silenciador	y	descerrajó	varios	disparos	certeros	sobre
Georgios	que	no	pudo	ni	gemir.	Antes	de	tocar	el	suelo	ya	estaba	muerto.

Richard	 explotó	 en	 su	 sitio	 estupefacto	 mientras	 mascullaba	 mudamente
«cabrones,	cabrones,	cabrones…».

Salió	de	su	apartamento	y	descendió	las	escaleras.	El	apartamento	de	Georgios	se
encontraba	justo	en	la	planta	inferior	a	la	que	él	había	alquilado.	Dio	una	patada	que
hizo	ceder	la	débil	puerta	del	apartamento	y	entró	disparando	como	un	energúmeno.
El	 primero	 que	 cayó	 fue	 el	matón	 que	 acababa	 de	 guardar	 el	 arma	 y	 que	 no	 tuvo
tiempo	de	desenfundar	de	nuevo.	Al	parecer	 los	agentes	habían	iniciado	un	registro
del	apartamento	que	Richard	 interrumpió	abruptamente.	Uno	de	ellos	se	encontraba
cerca	de	la	puerta	e	intentó	golpear	a	Richard	pero	éste	lo	esquivó,	se	abrazó	a	él	y	lo
utilizó	como	escudo	mientras	intercambiaba	fuego	con	el	tercero	de	los	agentes,	que
desde	el	fondo	del	pasillo	apretaba	el	gatillo	incesantemente	disparando	sobre	él.	Una
de	 las	 balas	 perforó	 el	 pulmón	 del	 agente	 que	 retenía	 Richard	 y	 la	 bala	 fue	 a
incrustarse	 en	 su	 hombro	 con	 fuerza	 minorada	 pero	 muy	 dolorosa.	Mientras	 tanto
Richard	 vaciaba	 su	 cargador	 como	 podía	 sobre	 su	 adversario,	 pero	 el	 forcejeo	 que
mantenía	le	impedía	apuntar	con	precisión.	El	escándalo	era	fenomenal.

Todo	se	había	desencadenado	en	unos	segundos.	Finalmente	su	arma	se	quedó	sin
munición,	al	igual	que	la	de	su	adversario	al	que	Richard	tenía	la	impresión	de	haber
alcanzado	certeramente.	Cayó	arrastrado	por	el	agente	que	se	abrazaba	a	él	y	que	a
pesar	 de	 estar	 herido	 mantenía	 una	 extraordinaria	 oposición.	 Soltó	 su	 arma	 y
consiguió	 empujar	 a	 su	 adversario	 apartándolo	 de	 sí.	 Hubo	 un	 intercambio	 de
puñetazos	en	el	suelo.	La	camisa	del	hombre	estaba	empapada	en	sangre.	Richard	no
sabía	 cómo	 podía	 defenderse	 con	 tanto	 vigor	 sufriendo	 una	 herida	 de	 bala	 que	 le
atravesaba	 el	 pecho.	Decidió	 golpear	 allí	 donde	 la	 camisa	mostraba	 la	 sangre	más
oscura	y	el	hombre	gimió	de	dolor.	Entonces	aprovecho	para	extraerle	el	 arma	que
aún	permanecía	en	su	cartuchera	de	la	axila	y	disparar	tres	tiros	a	quemarropa.

Los	otros	dos	adversarios	yacían	inmóviles	en	el	suelo.
Richard	era	consciente	que	de	una	forma	u	otra	debía	abandonar	aquella	escena

sin	dejar	rastro.	Los	segundos	resultaban	cruciales.	Nadie	debía	verlo.	El	silencio	se
hizo	 en	 el	 apartamento	 pero	 en	 los	 colindantes	 se	 oían	 voces	 y	 algunos	 gritos.
Indudablemente	 debían	 estar	 llamando	 a	 la	 policía.	 Se	 incorporó	 y	 se	 dirigió
rápidamente	a	los	puntos	donde	se	encontraban	las	videocámaras,	que	retiró	sin	dejar
rastro.	Revisó	las	americanas	y	pantalones	de	los	cadáveres,	pero	no	halló	nada	que
pudiera	servirle.

El	 apartamento	 era	 un	 caos.	 Las	 suelas	 de	 sus	 zapatos	 estaban	 impregnadas	 de
sangre,	así	que	antes	de	salir	se	descalzó	y	los	sostuvo	en	sus	manos.	Revisó	su	herida
en	el	hombro.	No	era	grave,	aunque	sangraba.	La	bala	no	había	llegado	a	perforar	la
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piel	 aunque	 sí	 había	 provocado	 una	 buena	 herida.	 Miró	 el	 cadáver	 del	 muchacho
griego	 y	 sintió	 un	 extraordinario	 malestar.	 «Puto	 plan».	 Extrajo	 de	 su	 bolsillo	 un
mando	 a	 distancia.	 Había	 querido	 prever	 una	 contingencia	 que	 requiriera	 una
maniobra	de	distracción,	y	ese	era	indudablemente	el	caso.	Accionó	el	mando	y	una
pequeña	 detonación	 hizo	 saltar	 el	 cuadro	 de	 automáticos	 del	 edificio,	 que
inmediatamente	 se	 quedó	 sin	 luz.	 Aquello	 produjo	 una	 nueva	 ola	 de	 pánico.	 Los
vecinos	 que	habían	 abierto	 sus	 puertas	 para	 echar	 un	vistazo	 al	 pasillo	 volvieron	 a
encerrarse	rápidamente	en	la	seguridad	de	sus	viviendas.	Se	oyeron	gritos	femeninos
de	espanto	que	procedían	de	puntos	diversos	de	la	planta.	Richard	aprovechó	y	salió
al	 pasillo	 común	 donde	 reinaba	 una	 oscuridad	 absoluta,	 subió	 las	 escaleras
rápidamente	 y	 se	 introdujo	 en	 su	 apartamento,	 cuya	 puerta	 no	 había	 cerrado	 por
completo.	Había	actuado	con	un	sigilo	felino.

Revisó	sus	pies	y	manos.	No	había	rastro	de	sangre.	Su	herida	en	el	hombro	no
goteaba	 profusamente	 aunque	 sí	 supuraba.	No	 quería	 dejar	 huellas	 que	 condujeran
hasta	él	y	se	cercioró	de	que	no	había	evidencias	de	ello.

Pero	su	rastro	iba	mucho	más	allá	de	aquel	apartamento.	Había	viajado	a	Grecia
con	pasaporte	falso.	Ahora	era	necesario	regresar	a	casa,	justo	a	tiempo	para,	una	vez
informado	 oficialmente	 de	 la	 muerte	 de	 Georgios,	 cancelar	 el	 vuelo	 que	 había
reservado	con	su	verdadera	identidad	con	destino	final	en	Atenas	y	que	había	servido
de	señuelo	para	Desmond.	Debía	estudiar	perfectamente	su	coartada.	Su	móvil	habría
estado	sin	dar	señales	de	vida,	sospechosamente	quieto	sobre	su	mesita	de	noche	en
su	piso	de	Brooklyn.	Sólo	una	buena	escenificación	podía	justificarla.	Debía	cogerse
una	cogorza	de	campeonato	en	cuanto	tocara	tierra	que	explicara	el	haber	quedado	K.
O.	durante	un	par	de	días.	No	sería	la	primera	vez	y	no	llamaría	la	atención,	al	menos
no	 en	 su	 expediente.	 Se	 duchó	 rápidamente	 mientras	 oía	 las	 sirenas	 de	 policía	 y
ambulancias	 acercándose	 ruidosamente	 al	 barrio.	 Se	 frotaba	 el	 hombro	 dolorido	 y
limpiaba	la	herida	de	la	cual	ahora	parecía	manar	más	sangre.	De	todo	cuanto	había
oído	un	nombre	se	había	clavado	en	su	mente	como	la	esquirla	de	grava	que	se	cuela
dentro	del	zapato	y	resulta	inesperadamente	molesta	al	caminar.	«Alejo».	Ese	nombre
le	 resultaba	 conocido	 siendo	 extraordinariamente	 raro.	 Nunca	 lo	 había	 escuchado
antes…	 salvo	 a	 Kate,	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 se	 había	 referido	 a	 un	 misterioso
colaborador	de	Sillicon	Valley	que	le	estaba	ayudando	a	descifrar	el	código	Voynich.

Cerró	el	grifó.	Suspiró.	Había	iniciado	su	partida	de	ajedrez	con	Desmond.
«¿Por	qué	eras	tú	Desmond,	el	que	estaba	al	otro	lado	de	la	línea	de	esos	matones,

no?».
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Carta	6ª

Sí,	 tal	 vez	 habría	 sido	mejor	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban,	 dejarme	 ahogar	 en
aquel	 universo	 de	 misterio,	 absolutamente	 incomprensible…	 dejar	 que	 mi
esquizofrenia	o	mi	mente	delirante	naufragase…	Rendirse	era	descansar.

Pero	 había	 surgido	 aquella	 llama	 de	 esperanza.	 Luque	 era	mi	 salvavidas.	 Y	 lo
peor	 de	 recuperar	 la	 esperanza	 es	 que	 también	 rescatas	 el	miedo	 y	 el	 temor	 de	 la
desesperanza.	El	camino	del	dolor	se	desanda	y	puede	volverse	a	recorrer	de	nuevo,
con	toda	la	hiel	virgen,	como	si	fuera	la	primera	vez.

Al	 día	 siguiente	 dejé	 de	 acudir	 al	 trabajo.	 Creo	 que	 lo	 iban	 a	 agradecer	 en	 la
oficina	y	quedé	temprano	con	Luque,	en	el	barrio	Alto,	el	verdadero	corazón	popular
de	Lisboa.

Las	referencias	que	había	conseguido	eran	un	tanto	vagas.	Se	trataba	de	una	chica
joven,	una	dependienta	de	una	 tienda	de	 ropa,	un	comercio	minorista	enclavado	en
una	de	las	 típicas	calles	en	cuesta	del	barrio,	rodeada	de	casas	con	las	 tradicionales
cerámicas	lisboetas	un	tanto	desportilladas,	de	calzada	estrecha	y	sinuosa.

La	propietaria	nos	atendió	no	demasiado	amablemente.	Una	señora	cincuentona,
que	 regentaba	 un	 comercio	 en	 declive,	 con	 escasas	 visitas	 diarias	 y	 aspecto
descuidado,	más	destinado	a	dar	una	ocupación	a	la	titular	del	negocio	que	a	ser	una
fuente	de	ingresos,	pero	nosotros	no	éramos	las	parroquianas	habituales	del	lugar	y	en
cuanto	preguntamos	por	Rosinha	nos	puso	cara	de	desagrado.	Suponíamos	una	visita
molesta.	 Resultó	 una	 conversación	 infructuosa,	 pero	 lo	 poco	 que	 dijo	 sirvió	 para
corroborar	las	referencias	de	Luque.

Rosinha	había	estado	comportándose	de	una	manera	extraña	hasta	unos	días	atrás,
que	 empezó	 a	 ausentarse	 del	 trabajo	 sin	 mediar	 palabra.	 En	 suma,	 era	 una
desagradecida,	 y	 aunque	 podía	 colegirse	 del	 mezquino	 lenguaje	 con	 el	 que	 se
expresaba	su	jefa	que	a	menudo	cobraba	tarde	y	mal,	según	decía,	tener	trabajo	ya	era
de	 por	 sí	 un	 valor	 seguro	 en	 los	 difíciles	 tiempos	 que	 corrían	 y	 no	 se	merecía	 ese
comportamiento.	Aún	así	se	alegraba	que	hubiera	desaparecido	de	su	vista.	Se	había
vuelto	extraordinariamente	introvertida	y	reservada	y	ahuyentaba	a	la	clientela.	«Una
chica	que	va	a	acabar	mal»,	decía	intercalando	dicho	comentario	cada	poco.

No	 consiguieron	 su	 domicilio	 porque	 la	 señora	 decía	 que	 era	 información
reservada	y	los	datos	del	contrato	no	podía	divulgarlos,	pero	Luque	y	yo	estuvimos	de
acuerdo	 en	 que	 lo	más	 probable	 era	 que	 ni	 tuviera	 contrato	 ni	 la	mujer	 supiera	 tal
dirección.

Saliendo	a	la	calle	recuerdo	sentir	un	mareo	intenso.	Debí	apoyarme	en	la	pared.
Un	 sudor	 frío	 y	 un	 fuerte	malestar	 provocaron	 que	me	 doblara	 sobre	mí	mismo	 y
quedara	 de	 cuclillas,	 apoyado	 en	 la	 pared,	 sintiendo	 en	 mi	 piel	 el	 tibio	 sol	 del
mediodía.	Luque	me	miraba	preocupado.

Ciertamente	 era	 un	 día	 primaveral,	 de	 cielo	 azul,	 despejado,	 intenso.	 Las
coloridas	 casas	 del	 barrio,	 pintadas	 de	 color	 pastel	 debían	 ofrecerme	 una	 visión
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agradable.	 El	 tranvía	 amarillo	 traqueteaba	 en	 un	 cruce	 cercano,	 seguido	 de	 la
pertinente	 cola	 de	 turismos	 que	 circulaban	 pacientes	 tras	 él.	 Sin	 embargo	 estas
estampas	 que	 debieran	 ser	 vivamente	 abigarradas	 me	 resultaban	 anodinas,
aburridas…	los	colores	los	percibía	más	borrosos,	menos	nítidos,	más	grises.	El	día
se	me	 antojaba	 antinaturalmente	 sombrío.	 Lentamente	 iba	 perdiendo	 la	 percepción
del	color.

La	 realidad	 resultaba	 sibilina…	 pero,	 aún	 peor,	 las	 personas	 se	 hacían
fantasmagóricas…	y	 este	 descubrimiento	 o	 esa	 sensación	me	 habían	 provocado	 un
ataque	 de	 pánico.	 A	 medida	 que	 avanzaba	 el	 día	 la	 gente	 iba	 perdiendo	 su
corporeidad,	 percibía	 a	 lo	 lejos	 siluetas	 y	 sombras,	 más	 que	 figuras	 definidas,	 y
cuanto	más	me	acercaba	 a	 ellas,	 antes	de	descubrir	 su	 aspecto	 físico	percibía	otras
características,	en	ciertos	casos	luminosas,	y	en	la	mayoría…	tenebrosas.	Pero	no	es
el	momento	de	detenernos	en	esos	síntomas.

Mi	empeño	era	Rosinha.	No	quería	pensar	en	otra	cosa	ni	sentir	un	deseo	distinto
que	ese,	y	 aunque	 tenía	motivos	más	que	 suficientes	para	alarmarme	por	 cómo	 iba
cambiando	todo	cuanto	percibía	en	«este	lado	de	la	realidad»	no	quería	alarmar	a	mi
amigo	descubriéndole	lo	que	mis	ojos	veían,	porque	intuía	que	si	le	revelaba	cuanto
estaba	 sufriendo	 me	 abandonaría	 en	 el	 acto	 o	 llamaría	 a	 una	 unidad	 médica
inmediatamente.

Una	de	los	pocas	cosas	que	deducimos	de	la	conversación	con	la	comerciante	fue
que	 la	 tal	Rosinha	 tenía	un	novio,	 un	 repartidor	de	pizzas	que	 a	menudo	 se	dejaba
caer	por	la	tienda	entre	reparto	y	reparto	y	que	la	señora	se	veía	obligada	a	ahuyentar
pues	sentenciaba	con	resentimiento	que	distraía	a	Rosinha	de	las	labores	que	pudiera
tener	 encomendadas.	 En	 suma,	 era	 un	 chico	 con	 un	 piercing	 en	 la	 nariz	 del	 que
ignoraba	el	nombre,	aunque	sabía	que	trabajaba	en	una	pizzería	no	muy	lejana.	Hacia
allí	nos	encaminamos.

Luque	me	miraba	 preocupado.	Apenas	me	 sentía	 con	 ánimos	 de	mantener	 una
conversación	con	él,	pero	tampoco	quería	que	me	abandonara,	al	menos	aún.	Él	había
llevado	el	peso	de	la	conversación	en	la	tienda.	Mi	malestar	y	mi	propia	inseguridad
hacían	que	la	simple	labor	de	comunicarme	con	otra	persona	resultara	ardua.

Sentados	 en	 la	 pizzería	 invité	 a	 Luque	 a	 almorzar	 aunque	 fui	 casi	 incapaz	 de
consumir	media	docena	de	bocados	y	tragar	algo	de	agua.	Habíamos	preguntado	por
el	 chico	 en	 cuestión	 y	 rápidamente	 los	 compañeros	 nos	 dijeron	 que	 se	 trataba	 sin
duda	 de	 Bento	 y	 que	 no	 tardaría	 en	 aparecer.	 Mientras	 yo	 tomaba	 asiento	 Luque
quedó	 hablando	 con	 un	 par	 de	 repartidores	 que	 aguardaban	 a	 que	 se	 llenara	 su
maletero	de	cartones	con	viandas	para	partir.	Después	me	explicó	que	él	mismo	había
hecho	 sus	pinitos	 como	 repartidor	 tiempo	atrás	y	que	 aprovechando	 su	 experiencia
había	trabado	confianza	con	los	chicos	del	local.	Así	se	enteró	que	el	tal	Bento	no	era
un	 repartidor	 cualquiera.	 También	 trapicheaba	 con	 hierba	 y	 ya	 había	 estado	 en	 la
cárcel	 una	 corta	 temporada.	 Si	 ejercía	 de	 repartidor	 era	 porque	 necesitaba	 una
coartada	 para	 blanquear	 sus	 ingresos	 extraoficiales,	 pues	 al	 parecer	 conducía	 un
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deportivo	 y	 presumía	 de	 un	 nivel	 de	 vida	 que	 no	 era	 propio	 de	 una	 persona
desocupada	ni	tampoco	de	un	simple	motorista	de	los	recados.	Saltaba	a	la	vista	que
Luque	no	era	policía	ni	nada	por	el	estilo,	y	obviamente	no	le	contaron	este	resumen
tal	 cual	 explícitamente	 lo	 escribo	 aquí,	 sino	 que	más	 bien	 por	 los	 comentarios,	 las
miradas	y	gestos,	Luque	dedujo	el	perfil	de	nuestro	Bento.

El	 tal	muchacho	 se	 incorporó	 tarde	 al	 trabajo,	 recibiendo	 una	 agria	mirada	 del
encargado	que	pareció	no	importarle	en	absoluto.	En	cuanto	un	compañero	le	indicó
que	queríamos	hablar	con	él	se	nos	acercó	con	desparpajo	y	mirada	desconfiada.	Era
un	joven	veinteañero,	de	complexión	delgada	y	caminar	flexible	y	nervioso.	Sus	ojos
parecían	incapaces	de	fijarse	en	un	punto	por	más	de	un	par	de	segundos	y	sus	manos
jugueteaban	inquietas	con	el	móvil.

No	nos	saludó.	Simplemente	hizo	una	mueca	del	estilo	¿qué	quieren	de	mí?,	y	se
sentó	junto	a	nosotros	sin	más.

Cuando	le	explicamos	que	buscábamos	a	Rosinha	pareció	relajarse.	El	encargado
le	llamó	de	mala	gana,	con	un	acento	lisboeta	marcado,	pero	él	respondió	aún	de	peor
manera,	con	un	acento	de	desdén	y	peores	 tacos,	haciendo	que	 toda	 la	clientela	del
local	mirase	hacia	nosotros	consternada.

En	esta	ocasión	fui	yo	el	que	tomo	el	hilo	de	la	conversación.	Le	expliqué	que	por
lo	que	me	habían	comentado	creía	tener	una	enfermedad	similar	a	la	que	pudiera	estar
experimentando	Rosinha…	tal	vez	pudiera	ser	muy	importante	que	ambos	entráramos
en	contacto.

Bento	pareció	dudar	si	confiar	en	nosotros	o	no.	Más	que	hablar	miraba	indeciso
hacia	las	motocicletas,	como	pensando	si	no	sería	mejor	volver	al	trabajo	y	olvidarse
de	la	conversación	en	ese	punto.	Finalmente	extrajo	un	bolígrafo	del	bolsillo	trasero
de	su	vaquero	y	anotó	en	una	servilleta	una	dirección.

—Hace	un	par	de	semanas	que	cortamos.	Rosinha	estaba	rarísima.	No	me	quería
ver	ni	decirme	nada.	Estaba	psicótica.	Esa	es	su	dirección…	miren	a	ver.	No	sé	nada
de	ella.

Y	se	levantó	de	la	mesa	gesticulando	hacia	su	encargado	que	no	paraba	de	hacerle
muecas	diversas,	señalando	el	reloj	de	pulsera	y	moviendo	los	brazos	en	un	ademán
de	«movimiento,	movimiento»	a	lo	que	Bento	respondió	en	un	murmullo	sordo	una
infinidad	de	improperios	indistinguibles,	pero	probablemente	más	que	obscenos.

En	 ese	momento	me	 sentía	morir.	 Pero	 sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza	 le	 rogué	 a
Luque	 que	 me	 acompañara	 hasta	 la	 susodicha	 dirección.	 No	 quería	 posponer	 la
indagación	 de	 esa	 pista	 ni	 un	minuto	más.	Luque	me	 observaba	 serio,	 a	 saber	 qué
ideas	 le	 rondaban.	 Constantemente	 me	 hablaba	 de	 la	 necesidad	 de	 ir	 a	 casa	 a
descansar,	pues	me	veía	con	muy	mal	aspecto…	pero	yo	insistía	que	era	cuestión	de
vida	o	muerte.	Reflejado	en	un	espejo	del	 local	que	abarcaba	 todo	un	 lateral	vi	mi
rostro	 extraordinariamente	 pálido	 y	 mis	 ojos	 con	 una	 extraña	 chispa	 de	 vida.	 Mi
reflejo	me	inquietó.

Sí,	era	cuestión	de	vida	o	muerte,	nunca	mejor	dicho.
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Carta	7ª

Estimado	 doctor,	 hay	 ocasiones	 en	 la	 vida	 que	 se	 nos	 antojan	 especialmente
dramáticas	en	las	que	ansiamos	descubrir	que	estamos	en	una	pesadilla,	en	la	que	nos
decimos,	«esto	no	me	puede	estar	pasando».	Más	de	una	vez	había	experimentado	la
angustia	 de	 ese	 deseo,	 pero	 en	 esos	momentos	 de	 penoso	malestar,	 en	 el	 que	 nos
dirigíamos	en	 taxi	a	 la	dirección	que	nos	había	 facilitado	Bento	fue	una	de	 las	más
intensos.	 El	 encuentro	 con	 una	 persona	 que	 estuviera	 pasando	 por	 lo	 mismo
despertaba	en	mí	muchas	esperanzas,	y	por	esa	misma	razón,	mi	corazón	se	inundaba
de	miedo.	Después	de	tantos	meses	de	agonía,	descubrir	un	atisbo	de	luz,	dar	pábulo
a	 la	 esperanza	 significaba	 abandonar	 el	 refugio	 de	 la	 desesperación	 y	 volver	 a
hacerme	de	carne	y	hueso…	volver	a	sufrir	otra	vez	desde	el	principio.	Subir	a	lo	alto
de	la	torre	para	volverse	a	arrojar	al	vacío.

Porque	 en	 el	 fondo	 de	mí	 sospechaba	 que	 no	 existía	 cura	 para	mi	mal,	 que	 no
había	 tratamiento,	 no	 había	 escapatoria	 ni	 solución.	 Esa	 funesta	 aprensión	 me
mantenía	abatido	mientras	Luque	parloteaba	conmigo	dándome	ánimos	ocasionales	y
alternaba	ufano	con	el	taxista	sobre	fútbol	o	cualquier	otro	tema	intrascendente,	como
si	aquella	burda	maniobra	de	distracción	fuera	capaz	de	aliviar	en	algo	mi	tortura.	Yo
observaba	sus	quijadas	moverse	con	cada	risa	y	cada	broma	y	me	sentía	aterido,	pero
cuando	Luque	se	volvía	hacia	mi	para	decirme	algo	y	observaba	tras	sus	gafas	y	bajo
los	 rasgos	 de	 su	 rostro	 las	marcas	 abruptas	 y	 las	 líneas	 siniestras	 de	 su	 cráneo,	 las
profundas	cuencas	oculares	de	 su	calavera,	 a	duras	penas	me	 sentía	 con	ánimos	de
replicar	nada.

Rosinha	vivía	con	sus	padres	en	una	humilde	casa	del	barrio	de	Alfama,	situada
en	una	callejuela	estrecha	y	abrupta	que	descendía	hacia	la	costa,	impregnada	de	aire
marino	y	de	ventanas	salpicadas	de	variopintas	coladas.

Nos	 abrió	 la	 que	 debía	 ser	 su	 madre,	 una	 mujer	 sesentona,	 de	 pelo	 canoso
recogido	en	un	moño	y	a	la	que	interrumpimos	en	plena	labor	doméstica	pues	vestía
un	amplio	delantal	de	diseño	tradicional.	Cuando	preguntamos	por	Rosinha	su	rostro
demudó,	 pues	 inicialmente	 parecía	 una	mujer	 abatida,	 pero	 tras	 la	 presentación	 de
Luque,	un	tanto	abrupta	pero	efectiva,	pareció	cobrar	mucho	interés	por	nuestra	visita
y	se	decidió	a	dejarnos	entrar.

Se	trataba	de	una	casa	vetusta,	de	interruptores	y	lámparas	de	los	años	cuarenta	y
de	mobiliario	que	no	quedaba	a	la	zaga.	Incluso	una	radiogramola	ocupaba	gran	parte
del	 salón,	 los	 sillones	 lucían	 pequeños	 bordados	 decorativos	 en	 los	 reposabrazos,
había	 juegos	de	mesillas	de	 té,	vitrinas	con	porcelanas,	y	algunos	óleos	bucólicos	e
incluso	sendos	daguerrotipos	decimonónicos	con	retratos	de	familiares.	Pero	aquella
lámpara	de	araña	deslucida	del	 centro	del	 cuarto,	 aquel	mobiliario	no	antiguo,	 sino
viejo,	hablaban	más	de	decrepitud	que	de	señorío.

No	tenía	nada	bueno	que	decirnos.	Nos	preguntó	por	Rosinha	insistentemente.	Al
principio	 no	 comprendíamos	 el	 malentendido	 puesto	 que	 éramos	 nosotros	 los	 que
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preguntábamos	por	ella.	Finalmente	se	hizo	 la	 luz.	Rosinha	había	desaparecido	una
semana	atrás	sin	dejar	rastro	y	su	madre	mantenía	la	esperanza	de	que	alguien	pudiera
dar	con	ella	o	al	menos	traerle	alguna	noticia.	Acababa	de	sufrir	un	dura	decepción	y
durante	 un	 rato	 quedó	 muda,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 ida,	 en	 estado	 de
postración.	Tal	como	mi	hondo	pesimismo	había	pronosticado	no	salía	nada	nuevo	de
aquella	pesquisa,	al	menos	nada	tranquilizador.

La	pobre	mujer	finalmente	reaccionó,	se	echó	a	llorar	y	tomando	un	pañuelo	que
mantenía	en	un	bolsillo	del	pantalón	se	enjuagó	las	lágrimas	una	y	otra	vez.	Luque	se
sentó	a	su	lado	e	intentó	consolarla	mientras	yo	cerraba	los	ojos	e	intentaba	dominar
el	vértigo.

Poco	a	poco	fuimos	coligiendo	la	historia	de	la	muchacha.
Era	un	calco	de	la	mía…	hasta	cierto	punto.
Todo	 se	 había	 iniciado	 con	 los	 capítulos	 ya	 vistos	 de	 la	 parálisis	 del	 sueño.	Al

principio	 todo	 habían	 sido	 anécdotas,	 un	 glosario	 de	 historias	 que	 daban	 pie	 a
debates,	chanzas	y	bromas	entre	amigos	y	familia.	Sin	embargo	el	humor	de	Rosinha
se	fue	ensombreciendo	paulatinamente.	En	este	punto	la	madre	achacaba	buena	parte
de	 la	 culpa	al	novio	que	 se	había	echado	en	 los	últimos	meses.	Había	estado	en	 la
cárcel	por	drogas	y	alguna	vez	la	había	sorprendido	fumando	hierba	en	su	habitación.
Los	policías	dijeron	que	su	consumo	estaba	asociado	a	trastornos	psicóticos	y	que	no
les	 extrañaba	 que	 esa	 alteración	 del	 comportamiento	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 eso,
sobre	 todo	 dependiendo	 de	 la	 calidad	 de	 las	 drogas	 que	manejaran.	Deduje	 que	 la
policía	 no	 había	 puesto	 demasiado	 interés	 en	 la	 desaparición	 de	 la	 chica,	 se	 veía
claramente	 que	 tenían	 sus	 propias	 hipótesis.	 La	 palabra	 «droga»	 parecía	 amparar
cualquier	 conducta	 rara,	 incluida	 la	 de	 volverse	 completamente	 retraída,	 ausentarse
del	trabajo,	y	finalmente	desaparecer.	Y	a	su	vez	también	permitía	a	la	policía	relajar
su	actitud	y	descartar	otras	hipótesis	más	sombrías	como	secuestro	o	asesinato.

¿Desaparecer?	 ¿No	 era	 esa	 una	 palabra	 recurrente	 que	 me	 asaltaba
insistentemente?	Pero,	¿cómo	podía	desaparecer	una	persona	sin	dejar	rastro,	y	más
aún	 considerando	 ese	 estado	 de	 agotamiento,	 de	 falta	 de	 iniciativa,	 de	 más	 bien
dejarse	llevar?

Una	palpitación	sacudió	mi	cuerpo	al	comprender.	Tal	vez	desaparecer	significaba
suicidarse…	dejarse	caer	al	mar,	en	un	lóbrego	muelle,	en	la	oscuridad,	con	el	afán	de
hundirse	hasta	el	profundo	lecho	marino,	de	tirarse	del	puente	25	de	abril	a	las	aguas
del	Tajo	y	acabar	con	todo,	de	consumir	voluntariamente	el	último	aliento	y	no	querer
volver	a	respirar…	en	suma,	poner	fin	a	la	pesadilla.

Pero	 la	 idea	 del	 suicidio…	 no	 estaba	 en	 mi	 mente.	 ¿Tal	 vez	 lo	 estaría	 más
adelante?	 Me	 inquieté	 al	 observar	 que	 no	 me	 parecía	 una	 idea	 absolutamente
descabellada.

Insistí	en	preguntar	a	la	mujer	cuánto	tiempo	llevaba	Roshina	en	ese	estado	antes
de	desaparecer	y	me	respondió	que	apenas	un	par	de	meses.	Me	quedé	sorprendido.
Yo	creía	llevar	un	proceso	mucho	más	largo,	al	menos	cuatro,	y	todavía	me	mantenía
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en	 pie.	 Esperaba	 encontrar	 a	 alguien	más	 veterano	 que	 yo…	 y	 cuando	 lo	 hallaba,
resulta	que	los	papeles	estaban	invertidos.

Luque	consolaba	a	la	buena	señora	pues	cada	vez	que	yo	retomaba	el	 tema	y	le
hacía	 una	 pregunta	 sobre	 su	 hija,	 tras	 responderme,	 se	 echaba	 a	 llorar,	 así	 que	 él
desviaba	 la	 conversación	 hacia	 los	 asuntos	 más	 inverosímiles,	 el	 tiempo,	 una
fotografía	familiar,	un	cuadro	o	la	radiogramola…	que	la	madre	de	Rosinha	se	veía
obligada	a	atender	y	responder	por	cortesía,	hasta	que	yo	recuperaba	fuerzas,	se	me
ocurría	una	nueva	pregunta,	y	se	iniciaba	de	nuevo	la	letanía	de	lamentos,	consuelos
y	conversación	insustancial.

Finalmente	me	mantuve	en	silencio	un	largo	rato.	No	se	me	ocurría	qué	más	cosas
preguntar,	 salvo	 el	 adentrarme	 en	 cuestiones	 más	 espinosas,	 pues	 no	 me	 veía
preguntando	a	la	madre	por	«el	otro	lado»	sin	empezar	a	parecer	yo	mismo	un	loco.
Finalmente	con	la	boca	seca	me	aventuré	a	inquirir	por	aquellas	cuestiones	y	una	vez
rompí	el	hielo	me	resultó	más	fácil.	Esta	vez	Luque	era	el	que	permanecía	callado	por
completo,	creo	que	por	primera	vez	empezaba	a	considerar	que	quizás	no	estaba	junto
a	 un	 fulano	 que	 deliraba.	 Me	 pareció	 asustado	 por	 vez	 primera	 desde	 que	 nos
conocíamos.

La	 madre	 de	 Rosinha,	 no	 recuerdo	 el	 nombre,	 inicialmente	 reaccionó	 con
perplejidad	 cuando	 abordé	 la	 cuestión,	 pero	 poco	 a	 poco	 ganó	 confianza	 y	 se
aventuró	a	contarnos	los	«sueños»	de	su	hija.	Se	ve	que	era	algo	que	no	había	contado
a	nadie,	y	sospecho	que	 la	policía	no	había	dado	mucho	pie	a	escuchar	ese	 tipo	de
relatos.	 Describió	 un	 mundo	 completamente	 similar	 a	 mi	 «otro	 lado».	 Escenas
estáticas	de	la	ciudad,	sin	vida,	sin	sonido…	largos	paseos	a	ninguna	parte,	como	del
miedo	se	va	pasando	a	la	tranquilidad…	Hasta	que	finalmente	conoció	a	alguien	que
la	alteró	por	completo.	Un	tal	Nefilim.	A	partir	de	ese	momento	una	extraña	locura	se
apoderó	de	ella	pues	parecía	constantemente	aterrorizada	y	no	quería	dormir.	El	novio
la	dejó	plantada	y	a	partir	de	entonces	se	sumió	en	una	profunda	depresión.	Muchos,
incluidos	familiares,	la	daban	por	loca;	repetía	en	una	constante	reiteración	que	todos
estábamos	muertos.	En	este	punto	me	miró	fijamente	un	largo	rato	para	decirme	muy
seriamente:	«Usted	tiene	la	misma	mirada	y	el	mismo	aspecto	de	ella».

Y	 la	 señora	 prorrumpió	 en	 un	 llanto	 más	 amargo	 de	 todos	 cuantos	 habíamos
presenciado	y	que	Luque	apenas	pudo	ayudar	a	contener	con	palabras	de	consuelo,
tomándole	 de	 la	 mano	 mientras	 ella	 rompía	 a	 llorar	 una	 y	 otra	 vez	 en	 una
interminable	rosario	de	sollozos.

La	 conversación,	 por	 más	 que	 me	 pareciera	 imprescindible	 continuar,	 había
finalizado.

¿A	 quién	 había	 conocido	 Rosinha?	 ¿Se	 había	 suicidado	 finalmente,	 como
sospechaba	la	policía?

Sólo	tenía	ganas	de	llegar	a	casa	y	tomar	mis	habituales	pastillas	para	el	sueño…
y	también	un	par	de	tranquilizantes.
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Carta	8ª

Tras	 salir	 de	 la	 casa	 de	 la	madre	 de	Rosinha	 nos	 encaminamos	 en	 dirección	 al
domicilio	de	Luque.	Cerca	había	dejado	mi	coche.	Había	anochecido	ya	y	de	camino
paramos	 a	 tomar	 una	 cerveza	 en	 la	 Rua	 Augusta.	 Estábamos	 en	 el	 corazón	 de	 la
Baixa	y	las	calles	estaban	animadas	de	gente,	los	edificios	señoriales	de	la	magnífica
calle	 comercial,	 iluminados	 por	 las	 farolas	 de	 época,	 acentuaba	 su	 aire	 romántico,
pero	 a	 mí	 aquel	 escenario	 de	 anochecer	 me	 empezaba	 a	 recordar	 vagamente	 a	 la
imagen	fantasmal	del	otro	lado.	Ni	el	bullicio	ni	la	gente	lograban	apartar	de	mí	un	no
se	qué	del	aire	estático	que	yo	percibía	en	mis	viajes	astrales,	pues	finalmente	había
decidido	aceptar	que	aquellas	aventuras	extraordinarias	solo	podían	encajar	con	esa
denominación.

Luque	 se	 mostraba	 muy	 excitado.	 A	 veces	 soltaba	 risotadas	 y	 otras	 veces
prorrumpía	en	exclamaciones,	del	estilo	«esto	es	increíble».

Nos	 introdujimos	 en	 una	 atiborrada	 cervecería	 y	 pedimos	 sendas	 jarras	 de
cerveza,	y	no	es	que	estuviera	especialmente	inclinado	a	beber	alcohol,	de	hecho	me
resultaba	insoportable	desde	que	todo	este	episodio	se	había	iniciado,	pero	lo	cierto	es
que	 sentía	 una	 sed	 insoportable,	 tal	 vez	 derivaba	 de	 la	 ansiedad	 con	 la	 que	 había
vivido	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 Tras	 un	 largo	 trago	 logré	 que	 Luque	 se
tranquilizara	y	me	empezara	a	explicar	el	porqué	de	su	alteración.

«Es	inaudito	lo	que	ha	dicho	en	relación	a	quién	dice	haber	conocido	en	el	otro
lado»	fue	su	comentario	inicial.	No	entendí	a	qué	se	refería.

«Los	nefilim,	Demian,	 los	nefilim»	me	repuso	con	sonrisa	nerviosa.	Yo	aludí	al
tal	nombre,	pero	él	comprendió	de	inmediato	mi	error.	Me	explicó	que	no	se	trataba
del	nombre	de	una	persona,	 sino	de	un	 ser	mitológico.	Aquello	 supuso	un	 jarro	de
agua	fría	para	mis	expectativas.	Me	parecía	que	de	improviso	el	relato	de	Rosinha	se
alejaba	 años	 luz	 del	 mío	 y	 que	 aunque	 aparentemente	 pudieran	 haber	 parecido
anécdotas	 similares,	 aquella	 discrepancia	 rompía	 por	 completo	 el	 hechizo.	 Tuve
ganas	de	 irme	de	 inmediato,	pero	Luque	me	retenía,	y	con	 toda	 la	calma	que	podía
imprimir	a	lo	que	contaba,	me	relató	lo	siguiente.

He	de	decir	de	antemano	que	apenas	prestaba	atención,	puesto	que	ya	me	había
enrocado	 en	 posición	 defensiva.	 Demasiadas	 historias	 raras	 y	 personajes
extravagantes	había	conocido	en	los	últimos	tiempos	para	tener	que	sufrir	una	nueva
decepción	 justo	 en	 ese	momento.	Al	 escucharle	me	parecía	 rememorar	 cien	 relatos
inverosímiles	 que	 ya	 había	 oído	 pacientemente	 a	 otros	 tanto	 lunáticos	 que	 había
conocido	en	los	dos	últimos	meses.

Al	parecer	 el	 origen	de	 los	 tal	 llamados	nefilim	 se	 remonta	 a	 tiempos	 remotos,
bíblicos,	 y	 la	 leyenda	 establece,	 según	el	Antiguo	Testamento,	 que	 en	 los	primeros
días,	una	vez	que	la	descendencia	de	Adán	y	Eva	se	había	esparcido	por	el	mundo,
que	 viendo	 los	 ángeles	 el	 mal	 camino	 que	 tomaban	 aquellas	 criaturas	 terrestres,
optaron	 por	 acudir	 en	 su	 auxilio,	 vigilar	 y	 velar	 por	 su	 bienestar,	 especialmente	 el
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moral,	y	en	 suma,	ayudar	a	 la	humanidad.	Pero	erraron	al	 calcular	 sus	 fuerzas	y	 la
debilidad	que	acarrea	el	ser	carnal,	y	tan	pronto	asumieron	corporeidad	sucumbieron
a	 todo	 tipo	de	perversiones	y	pecados.	Los	ángeles	buenos,	empujados	por	un	afán
noble,	se	corrompieron	y	devinieron	rápidamente	en	diablos.	Dios,	para	corregir	estos
desmanes	y	empezar	de	nuevo,	encadenó	a	estos	nefilim	de	tal	manera	que	quedaron
retenidos,	y	envió	el	Diluvio	de	Noé	para	exterminar	su	descendencia.

Finalmente	Luque	 calló.	Me	 explicó	 que	 este	 era	 el	 núcleo	 duro	 de	 la	 historia,
pero	que	existían	multitud	de	interpretaciones	arbitrarias.	No	era	su	tema,	pues	a	él	le
gustaban	 más	 teorías	 de	 la	 conspiración	 o	 las	 abducciones	 alienígenas.	 Siempre
sospeché	 que	 el	 interés	 que	 despertaba	 en	 él	 se	 debiera	 a	 sus	 expectativas	 de
confirmar	alguna	teoría	suya,	bien	en	relación	a	experimentos	secretos	desarrollados
por	 los	 gobiernos	 más	 poderosos	 del	 mundo,	 bien	 a	 que	 estaba	 sufriendo	 un
verdadero	encuentro	en	la	tercera	fase	que	yo	mismo	aún	ignoraba,	motivo	por	el	cual
me	 había	 insistido	 contumazmente	 en	 que	 acudiera	 a	 una	 sesión	 de	 hipnosis	 que
pudiera	revelar	algo	en	esa	línea.

Sin	 embargo	 conforme	 observaba	 mi	 rostro	 absolutamente	 indiferente	 y
decepcionado	 por	 la	 mencionada	 historia	 él	 mismo	 fue	 apagando	 su	 entusiasmo	 y
terminamos	una	segunda	ronda	estando	más	tiempo	callados	que	conversando.

«Estamos	todos	muertos».
Fué	 algo	 que	 dije	 casi	 involuntariamente,	 en	 un	 murmullo	 inaudible.	 Me

empezaba	a	 resultar	casi	hasta	 familiar	el	ver	a	 través	de	 las	personas,	el	distinguir
sus	esqueletos	moviéndose,	sus	mandíbulas	dentadas	batiéndose	al	reír,	hablando,	se
antojaba	una	 farsa	sarcástica	y	cruel,	pero	a	medida	que	me	acostumbraba	a	ella	 la
asimilaba,	 la	 asumía	 como	 algo	 verdadero	 y	 no	 como	 una	 trampa	 de	mi	 psique,	 y
consecuencia	de	esa	asunción	emergía	aquella	sentencia	emitida	casi	sin	reflexionar.
Era	algo	que	sentía.

Luque	 me	 miró	 asombrado.	 Ambos	 comprendimos	 que	 esa	 aseveración	 tan
misteriosa	e	irracional	era	la	misma	que	había	relatado	la	madre	de	Rosinha.	Aquello
me	llevó	de	bruces	al	relato	de	la	muchacha…	pero	seguía	pareciéndome	inverosímil
el	giro	que	había	tomado	la	historia,	siempre	que	hiciera	caso	a	lo	que	contaba	Luque.

«Creo	 que	 te	 equivocas»,	 le	 dije,	 «seguramente	 la	 madre	 escuchó	 un	 nombre,
similar	a	ese	que	tu	citas,	pero	una	persona	a	fin	de	cuentas…	En	mis	viajes	no	hay
seres	mitológicos	ni	nada	parecido».	Aquella	aseveración	contundente	y	dicha	con	un
mal	humor	que	saturaba	mi	ser	pareció	que	ponía	fin	al	debate.	Luque	no	tenía	más
argumentos,	 y	 seguramente	 viendo	 mi	 estado,	 comprendió	 que	 no	 resultaba
conveniente	mantener	una	discusión	 conmigo.	Sí,	 parecía	una	 coincidencia…	hasta
que	 se	 llegaba	 a	 ese	 punto,	 a	 partir	 del	 cual	 entendía	 yo	 que	 las	 historias	 tomaban
caminos	divergentes.	Luque	callaba.

Volvía	a	estar	solo.
Siempre	lo	había	estado.
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Capítulo	29

Richard	introdujo	la	llave	en	la	puerta	y	la	giró.	La	cerradura	cedió	silenciosa	y
suavemente.	Los	pestillos	se	corrieron,	el	picaporte	giró	y	la	puerta	se	deslizó	sobre
sus	goznes	engrasados	sin	siquiera	emitir	un	suspiro.	Un	penetrante	olor	a	madera	y
bosque	le	trajo	recuerdos	de	unas	pocas	semanas	atrás,	cuando	había	descubierto	esa
casa	en	compañía	del	padre	Haggerty,	tras	el	funeral	de	Kate.	Aquel	pensamiento	le
produjo	una	sensación	agridulce.	Se	sentía	como	si	estuviese	realizando	una	acción
sacrílega.	Registrar	el	hogar	secreto	de	Katherine	sin	su	consentimiento,	aunque	fuera
por	 una	 buena	 causa,	 le	 provocaba	 un	 raro	malestar.	 Sabía	 de	 sus	 reservas,	 de	 sus
extraordinarias	precauciones,	y	a	pesar	de	que	no	compartía	su	secretismo	y	cerrazón
a	la	hora	de	compartir	información,	comprendía	que	era	una	cautela	y	una	forma	de
ser	 que	 en	 el	 fondo,	 y	 más	 que	 le	 pesara,	 respetaba.	 Ahora	 se	 iba	 a	 hacer	 añicos
aquella	 urna	 de	 cristal	 que	 escondía	 a	 saber	 qué	misterios,	 y	 le	 dolía	 obrar	 de	 esa
manera.	«Ojalá	pudiera	ser	de	otro	modo».

Richard	 había	 regresado	 de	 incógnito	 de	 Atenas	 unos	 días	 atrás.	 Tal	 y	 como
sospechaba	su	ausencia	no	había	pasado	desapercibida.	Tenía	multitud	de	llamadas	en
su	móvil.	Lo	habían	intentado	localizar	un	sin	fin	de	veces,	pero	a	todos	los	efectos
no	había	abandonado	el	país.	Era	necesario	ahora	construir	una	historia	relativamente
creíble,	 así	 que	 sin	 pasar	 por	 su	 casa	 siquiera,	 dejó	 el	 equipaje	 en	 una	 consigna
anónima	 y	 tomó	 el	 coche	 alquilado	 unos	 días	 atrás	 y	 se	 dirigió	 hacia	Deal	 Island,
también	conocida	como	la	isla	del	diablo,	en	el	condado	de	Sommerset,	en	la	bahía	de
Chesapeake,	un	 remoto	pueblecito	costero	en	el	que	había	alquilado	anónimamente
una	 casita	 con	 vistas	 y	 una	 pequeña	 lancha.	 Su	 plan	 era	 muy	 sencillo.	 Llegar	 al
delirium	 tremens	 hasta	 el	momento	 en	 el	 que	 algún	 vecino	molesto	 se	 viera	 en	 la
obligación	 de	 llamar	 a	 la	 policía	 o	 a	 una	 ambulancia	 y	 finalizar	 así	 su	 periodo	 de
misteriosa	 desaparición.	 Seguramente	 la	 incidencia	 no	 pasaría	 desapercibida	 a
Desmond	y	sería	una	manera	sencilla	de	alejar	sus	sospechas	sobre	él,	si	las	hubiera,
por	lo	acontecido	en	Grecia.

Richard	 había	 comprobado	 que	 la	 dirección	 de	 la	 casa	 de	 Maryland	 que	 era
residencia	de	Kate	no	figuraba	en	ninguna	base	de	datos	de	la	NSA.	Aquel	era	pues
su	 más	 seguro	 refugio.	 El	 hecho	 de	 que	 portara	 el	 juego	 de	 llaves	 consigo	 en	 el
momento	de	su	muerte	significaba	que	era	verdaderamente	su	residencia,	o	al	menos,
la	que	estaba	habitando	en	ese	momento.	Encendió	las	luces.	Todo	se	hallaba	tan	en
orden	y	acogedor	como	cuando	había	estado	semanas	atrás	con	el	padre	Haggerty.	Se
preguntó	 si	 éste	 habría	 pasado	 por	 la	 casa	 a	 fin	 de	 llevar	 a	 cabo	 las	 mismas
indagaciones	 que	 él.	 Apagó	 varias	 luces	 y	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 whisky	 de	 una
discreto	mueble	bar	de	la	sala	de	estar.	Con	la	única	iluminación	de	la	lámpara	de	pie,
y	sentado	en	el	amplio	sofá	con	vistas	a	la	bahía,	Richard	se	quedó	pensativo	en	ese
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ambiente	 relajado	 y	 ausente,	 tan	 aparentemente	 aislado	 de	 la	 realidad	 y	 de	 los
tumultos	del	mundo.	«¿Y	tú	Kate,	qué	hacías	aquí?».

No	 había	 tardado	 mucho	 en	 desencadenarse	 los	 acontecimientos	 esperados.
Richard	no	había	dejado	de	beber	desde	que	aterrizó	en	el	JFK.	Mientras	un	taxi	 le
llevaba	al	parking	donde	había	dejado	su	vehículo	alquilado	días	atrás,	iba	pensando
en	 su	 plan	 de	 acción.	 Tan	 pronto	 se	 puso	 a	 conducir	 en	 dirección	 sur	 rumbo	 a	 su
casita	alquilada	empezó	a	echar	cortos	tragos	a	la	botella	que	llevaba	camuflada	en	su
respectiva	bolsa	de	papel.	Cuando	 llegó	a	Deal	 Island	ya	estaba	más	que	entonado.
De	 las	 pocas	 cosas	 que	 descargó	 del	 coche	 la	 más	 pesada	 era	 la	 que	 contenía	 su
arsenal	de	botellas	de	alcohol.	Lo	cierto	era,	que	aunque	le	pesara	reconocerlo,	cada
cierto	 tiempo	 necesitaba	 una	 larga	 sesión	 de	 abuso	 de	 alcohol.	No	 creía	 que	 fuera
bueno,	 ni	 saludable,	 y	 prefería	 no	 pensar	 en	 el	 hecho	 de	 que	 tal	 vez	 estuviera
abismándose	 en	 un	hoyo	de	 alcoholismo	del	 que	 tal	 vez	 le	 costaría	 salir.	Lo	único
cierto	es	que	aquella	era	su	válvula	de	escape.	Cuando	la	mierda	parecía	que	le	iba	a
asfixiar	una	buena	botella	de	alta	graduación	era	su	único	y	fiel	aliado	que	le	permitía
volver	a	sacar	la	cabeza	fuera	del	agua	y	respirar,	aunque	sólo	fuera	una	bocanada	de
aire	más.	Y	ya	eran	muchos	los	días	que	llevaba	sin	apenas	respirar.	Lo	de	Kate,	junto
con	 los	 acontecimientos	 de	 Atenas	 y	 la	 confirmación	 de	 sus	 sospechas	 sobre
Desmond,	 hacían	 que	 ni	 siquiera	 su	 cinismo	 sulfhídrico	 fuera	 capaz	 de	 digerir
aquello.	 Casi	 con	 desesperación	 abrió	 la	 primera	 botella	 y	 bebió	 a	 morros
directamente	del	cuello	de	cristal.

Dejó	 pasar	 largos	 minutos	 mientras	 dejaba	 que	 aquel	 ambiente	 de	 orden,	 de
antigüedades	acumuladas	en	estantes	y	repisas,	con	exquisito	gusto,	con	abandonado
cálculo,	le	hablaran	de	Kate.	Esa	atracción	por	la	historia	le	fascinaba	a	Richard,	pues
nunca	 la	 habría	 adivinado.	Tampoco	 se	 la	 imaginaba	 en	 aquel	 lugar	 tan	 recluido	 y
solitario.	Nada	invitaba	a	pensar	en	una	vida	familiar.	Sin	haber	recorrido	la	casa	por
completo	 se	 adivinaba	 que	 aquello	 era	 cien	 por	 cien	 Kate.	 No	 había	 nada	 que	 le
incitara	a	pensar	que	allí	se	compartían	dos	vidas.	La	elegancia	femenina	rezumaba
de	 aquel	 lugar,	 un	 discreto	 orden	 que	 no	 implicaba	 obsesión,	 pero	 sí	 pulcritud,
cultura,	historia…

Richard	 se	dejó	adormilar	mientras	el	 recuerdo	de	Kate	 se	 imponía	 sobre	 todos
sus	 pensamientos	 como	 rindiéndolo	 un	 secreto	 homenaje	 que	 sirviera	 al	menos	 de
reparación	por	aquella	violación	de	su	sancta	sanctórum.

Finalmente	 decidió	 ponerse	 manos	 a	 la	 acción.	 Empezó	 a	 registrar
sistemáticamente	 la	 casa,	 pero	 sin	 dejar	 nada	 desordenado.	 Estaba	 imbuido	 de	 un
ceremonioso	 espíritu	 de	meticulosidad,	 como	un	 sacerdote	 que	 reviste	 de	gravedad
todo	cuanto	emprende.	Primero	 recorrió	 las	partes	de	 la	 casa	que	hasta	 la	 fecha	no
había	 visitado.	 La	 casa	 era	 pequeña.	 Contaba	 con	 un	 garaje	 trastero	 situado	 en	 un
lateral,	que	se	hallaba	muy	ordenado.	Un	pequeño	armario	con	algunas	herramientas,
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una	bicicleta	de	cross	apoyada	en	la	pared,	algunas	cajas	con	enseres	y	libros	llenos
de	polvo	apilados	en	una	esquina.	Una	escalera	colgaba	de	la	pared	junto	con	algunos
útiles	 de	 jardinería.	 El	 resto	 del	 edificio	 contaba	 con	 una	 planta	 alta	 donde	 se
encontraba	 un	 amplio	 dormitorio	 con	 unas	 vistas	 fantásticas	 a	 la	 bahía	 y	 que
finalizaba	 en	 un	 pequeño	 balcón	 pero	 muy	 coqueto	 y	 bien	 aprovechado.	 La
habitación	no	tenía	ningún	interés	para	Richard	dado	que	en	sus	armarios	y	cómoda
sólo	 halló	 ropa,	 alguna	 de	 la	 cual	 reconoció	 haber	 visto	 lucir	 a	 Kate.	 La	 terraza
invitaba	 a	 tomarse	 un	 descanso.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 fresco	 de	 la	 noche
seguramente	 Richard	 habría	 elegido	 detenerse	 un	 rato,	 tendido	 en	 la	 tumbona	 y
disfrutando	del	cielo	estrellado	y	sin	luna	que	surgía	misterioso	y	sugerente	desde	la
fronda	de	los	bosques	circundantes.	Aún	permanecía	el	malestar	de	la	resaca	y	la	idea
de	hacer	un	paréntesis	se	antojaba	una	tentación	difícil	de	resistir.

Su	 vuelta	 al	 trabajo	 había	 resultado	 anodina	 y	 había	 pasado	 tan	 desapercibida
como	esperaba.	Algunas	notas,	 llamadas	 intrascendentes	y	ningún	 trabajo	concreto.
No	 le	 requerían	 en	 ningún	 sitio	 particular.	 A	 menudo	 la	 burocracia	 es	 lenta	 y	 la
pérdida	de	Kate	le	había	dejado	descolocado,	como	una	ficha	apartada	del	tablero	y
que	ya	no	se	podrá	reincorporar	hasta	que	una	nueva	partida	diera	comienzo.	Richard
aprovechó	esa	primera	jornada	para	hacerse	notar,	llamar	a	la	gente	a	viva	voz	desde
su	 despacho,	 contar	 chistes	 picantes	 cada	 vez	 que	 se	 cruzaba	 con	 alguien	 que	 se
llevara	bien,	e	intentar	pillar	los	últimos	chismes	en	la	cafetería	de	la	planta.	Era	una
manera	de	compensar	su	inexplicable	ausencia	durante	un	par	de	días.	Nadie	parecía
haberle	echado	en	falta.	También	fue	así	como	se	enteró	de	que	no	había	habido	bajas
en	la	agencia	últimamente,	y	menos	en	Europa,	una	noticia	que	en	cierto	sentido	le
alegraba…	aunque	dejaba	una	incógnita	sin	aclarar	que	le	inquietaba.	¿Quiénes	eran
entonces	los	agentes	que	había	abatido	en	Atenas?

Junto	al	dormitorio	había	un	pequeño	despacho.	En	esta	ocasión	la	ventana	daba
hacia	la	carretera	y	a	la	explanada	de	grava	por	donde	se	accedía	a	la	casa.	Se	trataba
de	 un	 lugar	 de	 trabajo,	 práctico	 y	 reducido.	 Richard	 encendió	 el	 portátil	 que	 se
encontraba	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	Mientras	 arrancaba	 inspeccionó	 la
cajonera	que	se	situaba	a	su	lado.	Kate	era	ordenada	y	metódica,	pero	en	ninguno	de
los	cajones	encontró	documento	alguno.	En	los	estantes	sí	que	había	algunos	papeles
desordenados,	 notas,	 correspondencia	 variada,	 números	 de	 teléfono.	 Los	 ojeó
metódicamente,	pero	si	había	alguna	información	de	interés,	no	supo	distinguirla.

El	ordenador	estaba	 limpio,	no	 le	costó	comprobarlo.	Si	Kate	 lo	había	utilizado
alguna	 vez	 no	 había	 dejado	 huella	 alguna	 en	 él.	 Ni	 historiales,	 ni	 documentos
borrados,	siquiera	elaborados.	Richard	llevaba	siempre	consigo	un	pendrive	en	el	que
el	equipo	informático	le	había	surtido	de	diferentes	programas	de	rastreo,	un	pequeño
arsenal	hacker	de	 fácil	uso.	Todos	dieron	 resultados	nulos.	No	había	basura	bajo	 la
alfombra.
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Richard	 se	 dejó	 caer	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 giratoria	 y	 el	 respaldo	 cedió	 lo
suficiente	 para	 tomar	 una	 postura	más	 cómoda.	 Todos	 los	 secretos	 de	Kate	 habían
desaparecido	con	ella.	Cerró	 los	ojos	y	dejó	que	 la	 silla	 le	meciera	un	 tanto,	 en	un
balanceo	 que	 le	 relajaba.	 Intentaba	 evitar	 que	 la	 crispación	 le	 dominara.	 Ignoraba
cómo,	 pero	 su	 intuición	 le	 decía	 que	 estaba	 viendo	 algo	 importante	 a	 lo	 que	 no
prestaba	 atención.	 Volvió	 a	 revisar	 visualmente	 aquel	 pequeño	 cubículo.	 No	 había
escondites,	 todos	 los	 armarios	 estaban	 convenientemente	 registrados.	 Los	 escasos
documentos	y	papeles	leídos	y	releídos.

Junto	a	los	estantes	en	una	de	las	estrechas	paredes	del	cuarto,	figuraba	una	hilera
vertical	de	fotos	antiguas.	Las	había	mirado	de	reojo,	pero	ahora,	mientras	basculaba
en	 la	 silla	 empezó	 a	 prestarles	 mayor	 atención.	 De	 pronto	 sintió	 que	 la	 sangre	 se
agolpaba	a	la	cabeza	pues	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	viendo.	Se	trataba	de	una
de	las	fotos,	parecía	antigua,	a	 juzgar	por	el	aspecto	del	papel	y	los	personajes,	dos
damas,	 que	 figuraban	 en	 ella,	 en	 trajes	 de	 época,	 al	 igual	 que	 los	paseantes	que	 se
veían	a	su	alrededor,	en	una	clara	estampa	de	principios	de	siglo	XX.	La	torre	Eiffel	se
distinguía,	borrosa,	como	fondo	de	la	escena.

Lo	que	le	había	alarmado	y	llamado	poderosamente	la	atención	eran	los	rostros	de
dichas	damas.	Resultaban	inconfundibles…	y	perturbadoras.	Se	trataba	de	Kate…	y
de	Johanna.	Si	no	eran	ellas,	el	parecido	era	formidable.	En	el	reverso	de	la	foto	una
curiosa	dedicatoria	autógrafa:	«Para	ti».

Carta	9ª

Aquella	misma	noche	en	la	que	había	conversado	con	Luque	sobre	los	nefilim,	mi
deambular	astral	resultó	ser	completamente	diferente.	Ignoro	aún	qué	proceso	había
derivado	hacia	el	cambio,	la	verdad	es	que	hubo	de	transcurrir	cierto	tiempo	antes	de
apercibirme	 de	 la	 situación,	 pues	 todo	 había	 cambiado	 en	 el	 «otro	 lado»,	 hasta	 tal
punto,	que	parecía	«éste».

Salí	de	mi	apartamento	como	otras	noches	e	inmediatamente	me	di	cuenta	de	que
había	tráfico	y	algunos	caminantes	nocturnos.	Los	semáforos	oscilaban	con	el	viento
mientras	 lucían	 alternativamente	 sus	 colores,	 alguna	 lejana	 sirena	 de	 policía
arrastrando	su	aullante	cadencia	en	la	lejanía,	los	árboles	agitaban	sus	ramas	con	cada
soplo	de	viento…	incluso	sentía	la	frescura	nocturna	en	mi	piel.	Llegué	a	considerar
que	 estaba	 en	 «este»	 lado	 especialmente	 cuando	pasé	 junto	 a	 una	pareja	 de	 novios
besándose	en	un	coche	aislado.
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Tal	vez,	pensé,	mis	sentidos	me	estuvieran	engañando	y	que	no	se	trataba	de	mi
habitual	 paseo	 astral,	 dada	 la	 normalidad	 con	 la	 cual	 creía	 percibir	 cuanto	 me
rodeaba,	 pero	de	 improviso	percibí	 algo	 sorprendente.	Acababa	de	pasar	 junto	 a	 la
luna	de	una	gran	exposición	comercial	de	vehículos,	y	estaba	viendo	reflejado	en	ella
los	vehículos	ocasionales	que	transitaban	la	avenida	arbolada	por	la	que	paseaba,	con
sus	 faros	 encendidos	 rasgando	 esporádicamente	 la	 oscuridad.	 Sin	 embargo	 yo	 no
podía	percibirme	de	ninguna	forma.	Era	una	especie	de	hálito	fantasmal,	invisible…
inexistente.

Nunca	 antes	había	 reparado	 en	 tal	 cosa.	El	 hecho	de	no	ver	 a	 nadie	ni	 percibir
movimiento	alguno	en	mi	entorno	me	hacía	considerar	tal	sitio,	«el	otro	lado»	como
un	lugar	irreal,	imposible,	onírico.	Pero	ahora	se	me	antojaba	por	completo	real.	De
improviso	sentí	un	acaloramiento,	como	si	realmente	fuera	mi	cuerpo	el	que,	víctima
de	 la	 agitación,	 se	 viera	 sometido	 a	 esa	 nueva	 presión,	 a	 esa	 circunstancia	 tan
perturbadora.	Aún	así	mantenía	la	lucidez.	Mis	ideas	y	mis	pensamientos	resultaban
nítidos,	claros…	incluso	más	concisos	que	en	la	realidad,	pues	me	sentía	físicamente
más	descansado,	extraordinariamente	activo,	pero	sobre	todo	y	comparándolo	con	mi
embotamiento	 mental	 del	 día,	 mis	 ideas	 fluían	 veloces	 y	 mi	 discernimiento	 era
absoluto.

Paseé	 hasta	 el	 centro	 de	Lisboa,	 podría	 decirse,	 que	 hasta	 saboreando	 la	 nueva
situación.	 Los	 cambios	 sucedían	 tan	 rápido…	Consideraba	 en	 ese	 paseo	 si	 lo	 que
había	 decidido	 unas	 horas	 antes	 tan	 sólo,	 justo	 antes	 de	 acostarme,	 resultaba	 tan
razonable,	y	esto	era	el	propósito	de	acudir	a	un	centro	psiquiátrico	y	hacer	lo	posible
para	que	me	medicaran.	Comprendía	en	los	niveles	más	básicos	ciertas	cuestiones	de
psiquiatría	pues	a	raíz	de	 todos	estos	capítulos	había	 indagado	por	mi	cuenta,	y	era
consciente	que	no	podía	encasillarme	en	ningún	tipo	de	enfermedad	mental	conocida,
al	menos	de	las	habituales.	No	hallaba	en	la	esquizofrenia	los	rasgos	ni	los	síntomas
que	 coincidieran	 con	 los	 míos.	 Aquella	 realidad	 sobrenatural,	 por	 calificarla	 de
alguna	manera,	 no	 podía	 significarse	 como	 un	 capítulo	 de	 ese	 trastorno.	 Tampoco
tenía	 indicios	 de	 ser	 un	 brote	 psicótico	 de	 cualquier	 género,	 o	 trastornos	 de	 la
personalidad,	 o	 catalogarse	 de	 bipolaridad…	 Quizás	 lo	 que	 más	 me	 inclinó	 a
considerar	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 trastorno	 mental	 fue	 la	 propia	 reacción	 suya,
doctor	Pinto,	cuándo	me	recibió.	En	seguida	percibí	en	usted	que	sabía	algo	que	no
me	 iba	 a	 revelar.	Bajo	 su	 inexpresividad	y	 su	 silencio	 reconocí	 apenas	 vedada	una
emoción,	 que	 me	 intranquilizó	 al	 principio,	 pero	 más	 tarde,	 después	 de	 haberse
negado	 tan	 categóricamente	 a	 atenderme,	 cuando	 me	 sugirió	 este	 medio	 de
comunicación,	comprendí	que	su	miedo	—pues	tal	era	la	emoción	que	le	reconocí—
significaba	que	de	alguna	manera,	usted	ya	sabía	a	qué	nos	enfrentábamos.

Si	he	callado	hasta	ahora	este	convencimiento	ha	sido	porque	prefería	saber	que
usted	estaba	ahí,	cerca	de	mí,	de	alguna	manera.	Ahora	revelo	esta	certeza	mía,	que
considero	 seguro	 no	 alterará	 nuestra	 relación.	 En	 todo	 caso	 sigo	 confiando
plenamente	en	su	discreción	y	consejo.
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Ahora	bien,	mi	aventura	nocturna	no	había	 terminado.	De	hecho	podría	decirse
que	ni	tan	siquiera	había	comenzado.

Había	elegido	pasear	por	 las	mismas	calles	por	 las	que	había	deambulado	 junto
con	Luque	tan	sólo	unas	horas	atrás.	Quería	comparar	las	sensaciones,	flotar	entre	la
gente,	disfrutando,	 si	 tal	cosa	era	posible,	de	mi	aparente	 incorporeidad,	aunque	no
ingravidez	ni	otras	muchas	cosas	que	uno	pudiera	asociar	a	ese	estadio	fantasmal	que
operaba	en	mí	durante	mis	viajes	astrales.

A	 esas	 horas	 nocturnas	 el	 tránsito	 de	 gente	 era	 muy	 escaso.	 Algunos	 locales
nocturnos	permanecían	abiertos,	y	algún	grupo	de	gente	se	movía	aquí	y	allá,	como
aisladas	gotas	de	agua	de	una	salpicadura.	Por	esta	razón,	en	esa	relativa	tranquilidad,
me	resultó	especialmente	llamativo	que	alguien	me	mirara.

No	 podía	 tratarse	 de	 una	 casualidad.	 Mientras	 yo	 avanzaba	 lentamente	 un
individuo,	 sentado	 en	 una	 escalinata	 de	 un	 portal,	 con	 apariencia	 de	mendigo,	me
seguía	con	la	vista	cuando	sabía	perfectamente	que	tal	cosa	era	imposible.	Ya	hacía
rato	había	intentado	comunicarme	con	personas,	y	mi	voz	no	les	resultaba	audible,	y
por	más	que	gesticulara	ante	su	rostro	actuaban	como	si	no	existiese…	seguían	con
sus	conversaciones,	o	su	mirar	taciturno,	según	el	caso,	pero	si	realmente	me	veían	u
oían	 habría	 de	 decir	 que	 todos	 ellos	 serían	 consumadísimos	 actores	 pues	 ni	 se
inmutaban	 ante	 mí.	 En	 este	 caso,	 sin	 embargo,	 en	 el	 que	 paseaba	 tranquilo	 e
indiferente,	 sumido	 en	mis	 pensamientos,	 aquella	 sensación	 de	 ser	 repentinamente
visible	para	alguien	despertó	mi	temor.

Ignoro	por	qué	mecanismo	se	activaron	todas	las	alarmas	en	mi	interior.	Lejos	de
sentir	 curiosidad	 o	 de	 plantearme	 que	 tal	 vez	 ese	 «otro»	 al	 que	 podía	 tal	 vez
comunicar,	que	tal	vez	tuviera	algo	que	decirme,	o	fuera	otro	desafortunado	como	yo
en	aquel	universo	incomprensible	y	astral,	cuando	tenía	tan	a	mano	hallar	respuestas,
lo	que	surgía	en	mi	razonar	era	una	clara	alarma,	un	instinto	de	conservación	crecido,
mucho	más	fuerte	que	toda	capacidad	de	deducción	o	de	desarrollar	un	pensamiento
lógico,	 como	 aquel	 que	 es	 tímido	 compulsivamente	 y	 su	 primera	 reacción	 ante
cualquier	circunstancia	es	la	huída,	así	reaccioné	yo	en	primer	lugar.	Y	es	que	doctor,
debe	 entender	 que	 llevaba	 ya	 demasiado	 tiempo	 sufriendo	 sobresaltos	 por	 lo	 que
había	adoptado	una	actitud	de	cautela	ante	cualquier	hecho	nuevo.

Habría	 de	 decirse	 en	 primer	 término	 que	 aquel	 individuo,	 pues	 era	 un	 hombre,
parecía	un	tanto	anciano,	aunque	según	le	vi	erguirse,	aparentaba	ser	fornido	y	tener
una	 complexión	 imponente.	Cabello	 y	 barba	 gris,	mirada	 penetrante,	 quizás	 fueron
esos	 los	 rasgos	que	quedaron	grabados	 en	mi	memoria.	Al	 incorporarse	 ondeó	una
vieja	 capa	 que	 le	 confería	 un	 aspecto	 de	 amenazador,	 como	 una	 vela	 de	 navío
henchida	de	golpe	por	el	viento.

Se	desarrolló	entonces	una	breve	persecución.	Yo	aceleré	el	paso,	discretamente,
pues	antes	más	bien	parecía	estar	dejándome	llevar	como	el	que	mira	escaparates	sin
ningún	fin	aparente,	y	ahora	emprendía	camino	como	el	que	llega	tarde	a	un	sitio.	El
hombre	empezó	a	seguirme	sin	ningún	género	de	dudas,	así	que	yo	doblé	una	esquina
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y	 eché	 a	 correr	 tan	 pronto	 desaparecí	 de	 su	 campo	 de	 visión,	 silencioso	 como	 el
mismo	 viento.	 Intenté	 llegar	 lo	 más	 raudo	 posible	 a	 la	 siguiente	 esquina	 a	 fin	 de
doblar	nuevamente	y	evitar	ser	visto,	pero	no	lo	logré.	Con	el	rabillo	del	ojo	percibí
que	el	hombre	alzaba	su	mano,	se	dirigía	hacia	mí,	diciéndome	algo.

Pero	 mi	 instinto	 me	 dominaba.	 Eché	 a	 correr	 hacia	 una	 nueva	 intersección	 y
nuevamente	giré	en	la	esquina,	en	esta	ocasión	en	la	dirección	contraria.	Ahora	estaba
seguro	que	no	había	sido	descubierto,	pero	aún	así	seguí	veloz	mi	carrera	de	huida,
zigzagueando	 por	 las	 calles,	 urdiendo	 una	 travesía	 enredada	 y	 caótica.	 Me	 sentía
intranquilo	 y	 aquella	 era	 una	 manera	 de	 sosegarme,	 seguramente	 porque	 evitaba
considerar	 todo	 cuanto	 implicaba	 ese	 descubrimiento.	 Mientras	 corriera	 estaba	 a
salvo…	pero…

Si	aquel	hombre	me	podía	ver…	tal	vez	habría	más	que	pudieran	hacerlo.	¿Era
realmente	bueno	o	malo	que	tal	cosa	sucediera?

Faltaba	poco	para	averiguarlo.
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Capítulo	30

Los	recursos	y	la	capacidad	de	la	NSA	para	recabar	información	era	ingente.	Bien
lo	 sabía	 Richard,	 que	 cada	 vez	 que	 surgía	 la	 necesidad	 de	 obtener	 información
respecto	de	alguien	 la	avalancha	de	datos	que	 recibía	 le	desbordaba	hasta	 tal	punto
que	a	veces	resultaba	difícil	atar	siquiera	un	cabo.

En	principio	para	recabar	dichos	expedientes	había	de	seguirse	un	procedimiento
administrativo,	aburrido	y	complejo,	cargado	de	papeleos	burócratas	y	de	pertinentes
autorizaciones,	por	lo	que	un	agente	de	campo	como	él	tuviera	acceso	a	la	ficha	de	un
ciudadano	determinado	de	Estados	Unidos	era	un	engorro.	Eso	era	en	la	teoría,	claro
está.	En	la	práctica	hacía	tiempo	que	Richard	había	aprendido	a	sortear	los	complejos
vericuetos	 que	 imponía	 el	 protocolo	 y	 atajar	 por	 lo	 sano.	 El	 medio	 era	 sencillo	 y
universal,	y	funcionaba	a	 las	mil	maravillas,	siempre	que	el	colaborador	con	el	que
hubiera	 de	 contar	 no	 fuera	 un	 verdadero	 capullo,	 según	 Richard.	 Se	 trataba	 de	 la
conocida	ley	del	«hoy	por	mí,	mañana	por	ti»	y	al	cual	se	prestaban	una	buena	suma
de	conocidos	de	Richard	en	la	NSA.	De	esta	guisa	emprendió	el	agente	la	búsqueda
de	la	pista	con	la	que	había	topado	en	Grecia;	el	misterioso	Alejo.	Y	la	información
que	le	suministraron	se	la	proporcionó	un	veterano	estegoanalista,	Peter	Bradford,	un
treintañero	que	a	los	seis	años	ya	hacía	sus	pinitos	con	BASIC,	y	resultó,	como	era
habitual,	ingente.

Había	 pensado	 inicialmente	 que	 sería	 en	 la	 casa	 de	Kate	 donde	 tal	 vez	 pudiera
encontrar	 un	 arsenal	 de	 información,	 un	 lugar	 donde	 la	 agente	 archivara	 sus
indagaciones…	un	diario,	un	bloc	de	notas,	un	listín	telefónico.	Era	improbable,	y	así
en	efecto	fue	el	caso.	El	despacho	de	Kate	en	 la	NSA	era	 terreno	vedado.	Desde	el
primer	día	había	sido	herméticamente	clausurado	y	precintado.	Toda	la	 información
que	 había	 entre	 sus	 cuatro	 paredes	 confiscada	 y	 al	 poco	 tiempo	 ya	 tenía	 nuevo
inquilino	con	mobiliario	y	equipo	informático	nuevo.	La	sombra	de	Kate	en	la	NSA
se	difuminaba.

Richard	 había	 tenido	 suerte	 con	 el	 nombre	 de	 su	 investigado.	 En	 todo	 el
denominado	Sillicon	Valley	sólo	había	una	persona	con	ese	nombre	y	al	poco	tiempo
contaba	con	una	serie	de	carpetas	 informáticas	en	el	escritorio	de	su	ordenador	con
información	sobre	el	sujeto	protagonista.	Abordar	el	estudio	de	semejante	expediente
sin	 orden	 ni	 concierto	 podía	 resultar	 completamente	 desalentador	 para	 un	 novato.
Richard	 había	 aprendido	 los	 trucos	 del	 oficio	 de	 los	 compañeros	 de	 oficina	 más
veteranos	hacía	tiempo.	Los	agentes	de	campo	eran	claramente	minusvalorados	por	la
mayoría	de	criptoanalistas,	«ratas	de	oficina»	que	decía	Richard,	y	miraban	a	muchos
por	 encima	 del	 hombro,	 especialmente	 a	 los	 que	 no	 dominaban	 las	 artes	 de	 la
información	 digital	 o	 aquellos	 otros	 analistas	 que	 eran	 incapaces	 de	 descubrir	 en
cualquier	mensaje	 todo	 aquello	 que	 no	 fuera	 estrictamente	 lo	 «visible»	 puesto	 que
ellos	 eran	 los	 reyes	 del	mambo,	 aquellos	 que	 descubrían	 lo	 oculto	 en	 lo	 evidente.
Richard	se	sentía	como	un	anfibio,	un	animal	que	no	ha	evolucionado	 lo	suficiente
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como	para	 caminar	 completamente	 en	 tierra	 firme.	Sus	 capacidades	 eran	 limitadas,
pero	al	menos,	sabía	defenderse.	Todo	cuanto	había	hecho,	dicho,	escrito,	leído…	el
sujeto	 de	 la	 investigación	 a	 través	 de	 dispositivos	 electrónicos,	 sistemas	 de
comunicaciones,	 internet,	 redes	 sociales…	 todo	 estaba	 registrado	 y	 guardado…	 en
una	simple	carpeta	que	tenía	dispuesta	en	el	centro	del	escritorio	de	su	ordenador	y
que	 ocupaba	 varios	 gigas	 de	 memoria.	 Y	 debía	 centrarse	 en	 su	 estudio.	 Quería
centrarse	en	eso	a	toda	costa	antes	que	su	mente	derivase	en	otros	pensamientos,	en
las	más	extrañas	ideas	que	aquella	foto	encontrada	en	el	apartamento	de	Kate	podían
sugerir	 y	 que	 a	 él	 se	 le	 antojaban	 tan	 imposibles	 como	 la	 misma	 evidencia	 de	 la
imagen.

Alejo	 Garci,	 era	 un	 español	 afincado	 en	 California	 desde	 hacía	 más	 de	 una
década.	Había	 llegado	 con	una	beca	 procedente	 de	 la	Universidad	Complutense	 de
Madrid.	Su	especialidad	había	sido	criptografía,	en	la	que	había	destacado,	y	gracias
a	la	cual	no	le	costó	optar	a	empleos	excelentemente	remunerados	en	varias	empresas
de	prestigio	del	ramo	de	la	informática.	La	encriptación	es	una	técnica	cada	día	más
imprescindible	 en	 todo	 tipo	 de	 campos	 y	 eso	 le	 había	 permitido	 moverse	 con	 la
ligereza	de	un	mono	que	salta	de	liana	en	liana	según	le	conviene,	y	así	prosperar,	de
empresa	 en	 empresa,	 ascendiendo	 de	 escalafón	 y	 obteniendo	 mejores	 peculios.	 El
currículum	profesional	era	excelente	y	Richard	comprendió	que	sin	duda	superaba	a
la	 inmensa	 mayoría	 de	 sus	 burócratas	 compañeros	 de	 la	 agencia.	 Alejo	 se	 había
casado	 con	 una	 californiana	 a	 los	 dos	 años	 de	 llegar	 a	 Estados	 Unidos,	 también
licenciada	 en	 informática	 aunque	 no	 con	 una	 carrera	 tan	 brillante,	 y	 las	 rápidas
salidas	 profesionales	 a	 las	 que	 optó	 le	 permitieron	 permanecer	 en	 el	 país	 con	 los
pertinentes	 permisos.	 No	 obstante	 en	 la	 actualidad	 Alejo	 no	 estaba	 en	 Estados
Unidos.	 Había	 partido	 rumbo	 a	 Grecia	 hacía	 un	 mes.	 Su	 paradero	 actual,	 según
constaba	 en	 la	 ficha	 gps	 de	 su	 móvil,	 era	 sin	 embargo	 Ginebra.	 Rastreando	 los
movimientos	 de	 las	 últimas	 semanas	Alejo	 había	 frecuentado	 las	 dependencias	 del
CERN.	Ignoraba	Richard	qué	relación	podría	tener	esto	con	la	encriptación.	Ninguno
de	sus	correos	hacía	alusión	a	ningún	tipo	de	colaboración	con	esa	institución.

Sin	 embargo	 los	 correos	 relativamente	 recientes	 le	 aportaron	 un	 sorprendente
descubrimiento.	Alejo	se	había	topado	con	el	síndrome	Cotard	inesperadamente.	De
hecho,	no	él,	sino	su	mujer.	Había	sucedido	un	año	atrás.	Richard	no	pudo	evitar	que
su	corazón	se	contrajera	al	seguir	el	crecimiento	de	la	desesperación	que	se	traducía
en	cada	uno	de	los	correos	que	dirigía	a	familiares	y	amigos	y	en	los	que	informaba
de	cómo	evolucionaba	su	mujer.	Sintió	que	debía	dejar	estar	aquella	historia.	Tenía
toda	la	pinta	de	ser	un	caso	Cotard	más.	Pero	el	recuerdo	de	lo	acontecido	en	Grecia
le	empujó	a	continuar.

Ningún	correo	iba	dirigido	a	Kate.	Era	raro.	¿Cómo	se	habían	conocido?	¿Habría
sido	 siempre	 a	 través	 de	 contactos	 telefónicos?	 Pero	 tampoco	 había	 llamadas
telefónicas	 que	 le	 hicieran	 sospechar	 que	 ese	 había	 sido	 el	 medio	 de	 contacto.
Cualquiera	 de	 los	 medios	 utilizados	 habría	 dejado	 huella…	 a	 no	 ser	 que	 Kate	 se
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ocupara	eficientemente	de	borrar	todo	rastro.
Richard	efectuó	una	búsqueda	con	el	nombre	de	Katherine	en	los	correos	de	esa

época	 y…	 ¡bingo!	Era	 cierto	 que	 no	 aparecía	 la	 correspondencia	 directa	 con	Kate,
había	 sido	 minuciosamente	 eliminada	 al	 parecer,	 pero	 Alejo	 sí	 hablaba	 de	 ella
indirectamente	con	un	familiar.	Le	explicaba	que	estaba	en	tratos	con	una	agente	de	la
NSA	a	 la	que	estaba	ayudando	a	descifrar	el	código	Voynich.	Richard	sintió	que	el
pulso	se	aceleraba	al	descubrir	este	texto:

«A	raíz	del	contacto	que	surgió	con	la	agente	que	os	he	nombrado,	cuando	Paula
enfermó,	ha	 surgido	una	colaboración	muy	 interesante	e	 inesperada.	Recuerdas	que
hemos	hablado	más	de	una	vez	de	esas	pesadillas	terribles	que	sufre,	en	las	que	se	ve
vagando	por	una	realidad	alternativa	y	siniestra.	Bien,	en	esa	realidad	ha	descubierto
una	serie	de	documentos	incomprensibles,	y	como	te	relaté	en	su	día,	hemos	seguido
un	riguroso	proceso	por	el	que	Paula	memoriza	dichos	textos,	con	su	curiosa	grafía,	y
una	vez	despierta	los	reproduce	con	la	mayor	exactitud	posible.	He	puesto	a	Laura	a
trabajar	en	ello	y	estoy	seguro	que	tarde	o	 temprano	hallará	 la	solución.	Me	resulta
sorprendente	 lo	 difícil	 que	 está	 resultando	 hallar	 respuesta	 a	 este	 misterio,	 pero
imagínate	 mi	 sorpresa	 cuando	 Katherine	 me	 explicó	 que	 dicho	 idioma	 que	 estaba
investigando	tenía	exactamente	la	misma	grafía	que	el	código	Voynich,	un	código	que
ni	 las	mejores	 supercomputadoras	de	 la	NSA	han	 logrado	 romper.	De	 todas	 formas
estoy	 seguro	 de	 que	 Laura	 podrá	 con	 él.	 Confío	 en	 que	 resolviendo	 ese	 misterio
pueda	servir	para	aclarar	el	misterioso	mal	de	Paula».

Ese	 texto	 había	 sobrevivido	 al	 compulsivo	 control	 de	Kate	 que	 no	 quería	 dejar
huellas	tras	de	sí…	o	tal	vez	había	sido	una	fuga	de	información	de	la	sección	de	la
NSA	que	acaparaba	aquella	investigación.	Richard	no	lo	podía	saber,	pero	se	alegraba
de	comprobar	que	efectivamente,	ese	era	el	Alejo	al	que	debía	seguir.

Los	correos	más	recientes	eran	más	escasos.	Paula	había	acabado	desapareciendo
de	una	forma	misteriosa,	que	dejó	a	Alejo	sumido	en	una	profunda	desesperación,	a
tenor	 de	 cuanto	 podía	 ver	 a	 través	 de	 mensajes,	 correos,	 conversaciones	 de	 voz.
Richard	 se	 sentía	 enfermar	 reproduciendo	 aquel	 drama	 en	 su	 despacho.
Afortunadamente	 tenía	 su	 petaca	 de	 oficina	 para	 ir	 tirando.	 No	 soportaba	 sentirse
mal,	prefería	el	alegre	sopor	de	un	trago	a	cualquier	sentimiento	amargo.

Después	 de	 la	 desaparición	 de	 Paula	 parece	 que	 llegó	 un	 profundo	 silencio	 de
comunicación.	Pocas	llamadas	a	familiares.	Ningún	viaje.	Escasísimos	correos	y	una
baja	laboral.	Alejo	se	había	encerrado	en	sí	mismo.

Sus	búsquedas	de	internet	resultaban	caóticas,	 turbias,	oscuras.	De	improviso	se
había	sumergido	en	un	universo	atávico,	de	mitología,	conspiración,	alienación.	Todo
tipo	de	páginas	 suministrando	 las	más	 fantasiosas	 interpretaciones	de	 la	 realidad	se
hicieron	 sus	 habituales	 webs	 de	 consulta.	 Pero	 Alejo	 era	 un	 lector,	 nunca
interactuaba,	 ni	 escribía,	 ni	 preguntaba.	 Así	 hasta	 que	 topó	 de	 improviso	 con	 el
proyecto	CAIN.	De	pronto,	de	un	día	a	otro,	sus	búsquedas	esotéricas	finalizaron,	su
interés	por	interpretaciones	surrealistas	de	la	realidad	finalizaron,	y	toda	su	capacidad
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e	interés	se	catapultó	en	una	única	dirección.	Parecía	que	estaba	siguiendo	los	pasos
de	un	loco	que	de	improviso,	tras	haber	sufrido	una	serie	de	capítulos	de	fantasiosas
personalidades,	 fija	 su	 mente	 en	 la	 más	 absurda	 idea	 de	 una	 forma	 paranoica,	 el
CERN.

Lo	cierto	era	que	aquello	explicaba	 su	actual	ubicación	en	Ginebra,	 aunque	era
imposible	saber	por	qué.	El	proyecto	CAIN	era	un	experimento	programado	para	el
LHC,	en	gran	colisionador	de	hadrones,	y	 su	explicación	divulgativa	que	 le	 resultó
fácil	 de	 hallar	 en	 la	 página	 oficial	 del	 organismo	 de	 investigación	 resultaba
absolutamente	incomprensible	para	Richard,	un	negado	para	asuntos	científicos	desde
la	 época	del	 instituto.	Lo	único	que	 entendía	 era	 que	 se	 trataba	de	un	 experimento
largamente	esperado	por	la	comunidad	científica	y	que	había	requerido	de	sucesivas
reformas	y	puestas	 a	punto	del	 acelerador	a	 fin	de	 soportar	 las	 increíbles	potencias
energéticas	requeridas	para	dicho	experimento.

Richard	 ignoraba	hasta	qué	punto	 tenía	ventaja	sobre	Desmond,	pero	 intuía	que
las	intenciones	de	éste	para	con	el	tal	Alejo	no	eran	nada	buenas.	Por	otro	lado	Kate
había	definido	al	criptólogo	como	colaborador,	por	 lo	que	se	 le	antojaba	perentorio
aproximarse	 a	 él	 a	 fin	 de	 esclarecer	 la	 investigación	 de	 Kate.	 Deducía	 por	 la
información	 que	 contaba	 Desmond	 que	 iniciarían	 su	 búsqueda	 partiendo	 de	 una
premisa	 equívoca.	 Las	 últimas	 palabras	 de	 Georgios	 harían	 que	 orientasen	 sus
esfuerzos	 hacia	 países	 europeos,	 nunca	 se	 les	 ocurriría	 indagar	 en	 casa,	 al	 menos
inicialmente.	Pero	tarde	o	temprano	hallarían	a	un	pasajero	de	avión	con	ese	nombre
que	 había	 transitado	 por	 Grecia	 proveniente	 de	 San	 Diego	 y	 no	 tardarían	 en	 atar
cabos.	 Descubierta	 su	 identidad	 llegar	 a	Ginebra	 sería	 una	 cuestión	 inmediata.	 No
sabía	si	disponía	de	un	par	de	días	de	ventaja	o	tan	sólo	unas	horas.	Decidió	utilizar
de	nuevo	su	segunda	identidad.	Debía	partir	para	Suiza	cuanto	antes.

Carta	10ª

El	despertar	del	día	siguiente	al	de	experimentar	los	cambios	en	el	«otro	lado»	fue
especialmente	lento,	me	sentía	amodorrado,	como	el	que	ha	pasado	la	noche	en	vela.
Así	como	mientras	desarrollaba	mis	aventuras	astrales	me	sentía	 ligero	y	despejado
de	mente,	en	cuanto	despertaba	mi	pensamiento	parecía	obtuso,	mi	visión	borrosa,	me
costaba	concentrarme	e	incluso	las	emociones	se	me	antojaban	opresivas.	Ignoro	por
qué	esto	es	así,	y	si	tal	cosa	tuviera	que	ver	con	algún	género	de	trastorno	específico,
pero	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 que	 es	 en	 el	 otro	 lado	 donde	 me	 siento	 más…
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persona,	sí,	tal	vez	fuera	esa	la	palabra,	mientras	que	en	éste	el	agotamiento,	el	estado
casi	 enfermizo	 que	 experimento,	 me	 supone	 un	 severo	 trastorno,	 todo	 lo	 percibo
como	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 muselina,	 incluso	 las	 ideas	 resultan	 difíciles	 de
expresar.	Me	siento	lento,	espeso.

Decidí	firmemente	recluirme	en	mi	casa	por	unos	días.	En	ambas	esferas	vitales
en	 las	 que	 alternaba	 mi	 existencia	 se	 habían	 convertido	 en	 ambientes	 hostiles	 y
extraños.	No	sabía	ya	cuál	de	ellos	me	inspiraba	mayor	temor.

Se	 sucedieron	 entonces	 los	 días	 y	 las	 noches,	 sumido	 yo	 en	 un	 estado	 de
semiinconsciencia	favorecido	por	todo	tipo	de	medicación	que	había	logrado	a	través
de	 amigos	 o	 conocidos	 de	 médicos,	 en	 el	 que	 se	 mezclaban	 a	 partes	 dispares
tranquilizantes	 y	 pastillas	 para	 el	 sueño,	 algunas	 bastante	 potentes,	 que	 en	 suma
lograban	mantenerme	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 un	 estado	 de	 aturdimiento.	 Es
posible	que	soñara,	pues	recuerdo	vagamente	tener	muchas	pesadillas,	irreales,	pero
con	un	elemento	común.	Yo	huía	porque	era	perseguido,	y	acababa	refugiándome	en
las	más	variopintas	madrigueras.	Una	fábrica	abandonada,	los	sótanos	de	un	edificio
ruinoso	 de	 oficinas,	 una	 vieja	 estación	 de	 ferrocarril,	 las	 ruinas	 de	 una	 ciudad
bombardeada…	cada	uno	de	estos	escenarios	irreales	repetía	un	mismo	argumento	y
un	mismo	miedo,	 el	 de	 ser	 encontrado.	Huía	 de	 quienes	me	 perseguían…	pero	 no
sabía	por	qué	lo	hacían	ni	de	quiénes	se	trataba.

Pero	no	quiero	aburrirle	con	diatribas	y	lamentos.	Quería	contarle	especialmente
lo	 que	 sucedió	 finalmente	 el	 día	 que	 mi	 conciencia	 se	 impuso,	 debido
fundamentalmente	a	que	mi	medicación	se	agotaba	y	su	efecto	de	sedación	finalizaba.

Luque	me	había	 llamado	 insistentemente	durante	 aquel	periodo	de	delirio	 en	 el
que	 me	 había	 sumido	 voluntariamente,	 pero	 no	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 él.	 Me
envió	algún	correo	en	el	que,	excitado,	elaboraba	complejas	teorías	conspiranoicas	en
las	que	cuadraba	mi	experiencia	con	las	más	variopintas	elucubraciones	extraídas	de
internet.	Pero	yo	no	quería	hablar	porque	me	iba	a	resultar	 incómodo	mantener	una
conversación	con	él,	agitado	y	con	mil	ideas	por	hora	como	era	habitual	en	Luque,	yo
poco	 tendría	 que	 decir,	 pues	 consideraba	 que	 sería	 un	 grave	 error	 manifestarle	 al
completo	mis	experiencias	con	lo	que	nada	me	apetecía	escuchar	una	tras	otra	aquel
mejunje	 teórico.	 La	 idea	 de	 estar	 escuchando	 invenciones	 que	 yo	 descartaría	 de
entrada	me	resultaba	insoportable.	Me	daban	ganas	de	simplificar	toda	mi	historia	y
reconocerle,	 casi	 a	gritos,	 que	 efectivamente,	me	había	vuelto	 completamente	 loco.
Lo	cierto	es	que	sus	 llamadas	 fueron	menguando,	y	de	ser	 insistentes	y	con	mucha
frecuencia,	pasaron	a	ser	intermitentes	hasta	que	llegó	el	día	en	que	dejé	de	recibirlas.

Así	pues	permanecí	en	mi	piso,	el	cual,	todo	sea	dicho	de	paso,	reflejaba	en	todo
la	desidia	y	el	desorden	que	ya	imperaban	por	completo	en	mi	vida.	Ropa	sucia	sin
lavar,	 acumulada	 en	 los	más	 diversos	 rincones	 de	 la	 casa,	 comidas	 a	medio	 acabar
abandonadas	allí	donde	se	me	terminó	el	apetito,	muchas	de	ellas	aún	en	los	cartones
de	sus	envases	de	comida	rápida,	polvo	y	pelusas	en	los	rincones	de	cada	cuarto…	y
todo	género	de	inverosímiles	manifestaciones	del	desafecto	con	el	que	cuidaba	todo
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cuanto	 me	 pertenecía.	 Pero	 sencillamente	 me	 hallaba	 sin	 fuerzas	 ni	 ánimos	 para
emprender	 cualquier	 género	 de	 actividad	 que	 implicase	 orden	 o	 disciplina.	 Mis
prioridades	como	podrá	comprender,	eran	otras.

Difícil	expresar	lo	que	sentía.	Creo	que	el	estupor	ante	mi	propio	comportamiento
me	mantenía	en	un	estado	de	autoobservación	cuando	alcanzaba	la	suficiente	lucidez.
Aún	 no	 comprendía	 por	 qué	 me	 había	 conducido	 de	 forma	 tan	 miedosa	 ante	 la
aparición	del	hombre	que	sin	duda	alguna	me	veía.	Recordaba	igualmente	el	capítulo
del	bosque	de	Sintra.	Había	sido	un	suceso	aislado	que	me	había	producido	mucho
temor,	 pero	 que	 en	 cierto	 sentido	 había	 sido	 olvidado.	Era	 incapaz	 de	 pensar	 poco
más	que	en	el	presente.	Al	recordarlo	supuse	que	instintivamente	había	elegido	huir.
¿Qué	intenciones	tendría	aquel	hombre?	¿Quién	sería?	¿Otro	como	yo?

Esas	preguntas	me	desasosegaban,	aunque	el	agotamiento	era	tan	grande	que	mi
inquietud	 no	 era	 mucha.	 No	 podía	 pasarme	 toda	 la	 eternidad	 huyendo,	 había	 de
saber…	debería	averiguar	algo.

Y	decidí	que	ya	era	hora	de	enfrentarme	a	lo	que	hubiera	de	descubrir.	Si	quería
vivir	no	podía	permanecer	en	aquel	estado	mucho	más	tiempo.	Mirarme	en	el	espejo
era	ya	de	por	sí	 insoportable.	Mi	cuerpo	estaba	consumido,	mi	mirada	parecía	la	de
un	espectro.	Daba	igual	si	mi	vida	concluía	ya	de	cualquier	manera.	Al	menos	quería
formular	mis	preguntas	antes	de	que	todo	acabara.	Asumí	mi	vida	pasada	como	algo
irrecuperable,	casi	como	si	fuera	algo	soñado	que	jamás	existió.	Sólo	existía	aquella
irrealidad.

Recuerdo	perfectamente	que	decidí	esto	sentado	en	el	sofá	de	mi	habitación.	Las
cortinas	 aún	dejaban	entrever	 la	 luz	 cálida	del	 sol	de	media	 tarde	cuando	me	erguí
sobre	la	cama	y	avancé	unos	pasos	para	contemplar	la	avenida	en	la	que	residía	desde
la	altura	de	mi	vivienda.	Después	me	observé	a	mí	mismo…	a	mi	yo	verdadero,	que
reposaba	tranquilo	e	inofensivo	entre	las	sábanas	de	la	cama.	Al	parecer	estaba	en	el
«otro	lado».	Me	había	acostumbrado	a	verme	a	mí	mismo	cada	noche	antes	de	partir,
pero	nunca	había	sido	una	visión	con	tanta	nitidez	como	en	ese	momento.	Y	entonces
ese	cuerpo	mío	que	descansaba	en	la	cama	desapareció…	y	a	partir	de	ese	momento
ya	fui	incapaz	de	diferenciar	en	qué	lado	me	hallaba,	y	así	me	sucede	hasta	la	fecha,
ignorando	si	tal	es	realidad	o	tal	es	el	otro	lado…	y	si	esta	misma	misiva	que	estoy
escribiendo	lo	es	en	una	realidad	imposible	de	percibir	para	usted	doctor	Pinto,	o	por
el	 contrario,	 aún	 estoy	 entre	 los	 vivos…	 pues	 es	 verdad	 que	 un	 hondo
convencimiento	ha	tomado	fuerza	en	mí	y	del	cual	ya	no	puedo	deshacerme,	y	este	no
es	otro	sino	la	idea	de	que	mis	días	de	vida	hace	tiempo	finalizaron.

¿Qué	clase	de	trastorno	es	este,	doctor?
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Capítulo	31

A	Richard	 le	 resultaba	 evidente	 que	 Alejo	 había	 variado	 su	 táctica	 y	 se	 había
vuelto	 extraordinariamente	 precavido.	 Llegado	 a	 Suiza	 pudo	 comprobar	 que	 el
señuelo	del	móvil	había	desaparecido	de	escena.	O	bien	Alejo	había	sido	neutralizado
por	Desmond	y	sus	hombres	—Richard	se	resistía	a	considerar	que	fuera	la	NSA	la
que	obraba	oficialmente—,	o	bien	había	decidido	 tomar	medidas	consciente	de	que
tal	 vez	 pudiera	 ser	 seguido.	 Richard	 se	 aferraba	 a	 esa	 posibilidad	 como	 un	 clavo
ardiendo,	además	de	que	las	pistas	con	las	que	contaba	indicaban	que	la	realidad	se
decantaba	por	esa	opción	con	más	fuerza.

La	residencia	de	Alejo	había	sido	una	casa	terrera	en	las	afueras	de	Ginebra,	en
una	 zona	 lujosa,	 de	 mansiones	 señoriales	 que	 contaban	 con	 amplios	 jardines	 y
huertos.	 En	 su	 caso	 se	 trataba	 de	 una	 gran	 casona	 de	 tres	 plantas	 de	 altura	 que
figuraba	en	las	guías	como	una	bed	and	breakfast	que	por	las	fotos	mostradas	en	las
páginas	 de	 internet	 ofrecían	 un	 ambiente	 hogareño,	 cálido	 y	 familiar,	 con	 un	 gran
porche	en	la	entrada	y	tejados	inclinados	de	pizarra	negra.	La	casa	estaba	rodeada	por
una	amplia	franja	de	césped	que	se	extendía	en	un	cuadrado	de	más	de	cien	metros	de
lado,	y	que	en	alguna	de	sus	partes	contaba	con	manzanos	e	incluso	una	zona	vallada
donde	 pastaba	 un	 pony.	 Pero	Alejo	 ya	 no	 se	 encontraba	 allí.	 Según	 la	 dueña	 de	 la
casa,	una	señora	canosa	de	cabellera	ahuecada	y	gafas	de	concha,	a	la	que	Richard	no
le	costó	convencer	de	que	se	trataba	de	un	viejo	amigo,	se	había	ido	un	par	de	días
antes.	 «Sin	 previo	 aviso	 canceló	 la	 cuenta,	 y	 se	 fue»	 decía	 la	 señora	 con	 una
expresión	un	tanto	estupefacta.	Richard	sabía	algo	más.	También	había	dejado	de	usar
el	 móvil	 y	 el	 acceso	 a	 todas	 sus	 cuentas	 de	 correo,	 tarjetas	 bancarias	 y	 cualquier
dispositivo,	 aplicación	 o	 identidad	 de	 internet	 que	 pudiera	 servir	 para	 localizarle.
Alejo	 se	 había	 vuelto	 invisible.	 Richard	 era	 consciente	 que	 un	 programador
especializado	en	encriptación	debiera	ser	un	experto	en	 la	materia	y	si	quería	pasar
desapercibido	 nadie	 mejor	 que	 él	 para	 saber	 por	 qué	 medios	 podía	 ser	 detectado.
Adentrados	en	el	siglo	XXI	casi	cualquier	acción	que	implicara	un	dispositivo	digital
podría	resultar	un	formidable	chivato.

Y	cuando	llevaba	un	día	completo	en	Ginebra	sin	saber	qué	hacer,	llegó	el	aviso.
Su	 contacto	 en	 la	 NSA,	 Peter,	 el	 compañero	 de	 agencia	 que	 le	 suministraba
información	 fresca	 sobre	 Alejo	 conforme	 tenía	 alguna	 novedad,	 le	 advirtió	 que	 el
expediente	 en	 cuestión	 acababa	 de	 ser	 señalizado	 como	 de	 acceso	 restringido.
Imposible	 seguir	 informando.	Además	 se	 había	 activado	un	 aviso	 de	 la	 interpol	 en
referencia	a	ese	mismo	sujeto	como	sospechoso	de	un	asesinato.	Richard	comprendió
que	era	en	ese	momento	cuando	habían	reparado	en	la	identidad	real	del	hombre	de
Grecia,	 y	 eso	 implicaba	 que	 Alejo	 les	 había	 tomado	 la	 delantera	 y	 se	 les	 había
escabullido	como	un	pez	que	se	lleva	el	cebo	sin	morder	el	anzuelo.	¿Cómo	lo	había
intuido?	Por	 ese	 lado	Richard	 se	 sentía	 tranquilo.	Alejo	 era	 un	 profesional	 y	 si	 no
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quería	 dejarse	 atrapar	 la	 NSA	 lo	 iba	 a	 tener	 muy	 difícil.	 También	 le	 parecía	 que
formaba	 parte	 de	 dicho	 supuesto	 el	 que	 le	 colgasen	 un	 crimen	 para	 así	 facilitar	 la
colaboración	de	las	diferentes	policías	nacionales	europeas.	Le	habían	puesto	la	soga
al	cuello	y	ahora	empezaban	a	apretar.

Ginebra	 es	 una	 ciudad	 tranquila	 y	 agradable,	 a	 orillas	 del	 lago	 Laussane,	 se
prestaba	a	 realizar	 largos	paseos	en	 los	que	descansaba	 la	mente	mirando	 las	aguas
del	lago	o	el	inmenso	surtidor	de	agua	que	adornaba	la	ciudad,	paseos	que	a	Richard
se	 le	 antojaban	 antipáticos,	 pero	 eran	 cuánto	 podía	 hacer	 para	 no	 sumirse	 en	 la
desesperación	 de	 la	 inacción.	Estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 recibir	 órdenes	 que	 aquel
papel	de	ser	 su	propio	director	a	veces	sentía	que	 le	venía	grande.	Su	 trabajo	en	 la
agencia	 tras	 la	 muerte	 de	 Kate	 había	 quedado	 en	 suspenso.	 Parecía	 que	 nadie	 se
estaba	ocupando	de	él,	y	tampoco	Richard	había	mostrado	ningún	interés	por	adquirir
nuevo	 destino.	 Aquella	 ambigüedad	 le	 venía	muy	 bien.	 Era	 evidente	 que	 nadie	 lo
consideraba	peligroso	ni	 digno	de	 consideración,	 para	Desmond	 seguramente	 él	 no
era	sino	un	alcohólico	fracasado	que	había	sido	incapaz	de	progresar	en	su	carrera.	La
verdad	 era	 que	 le	 importaba	 un	 comino	 lo	 que	 pensara	 Desmond	 de	 él.	 Su	 único
temor	 era	 que	 le	 requirieran.	Tendría	 que	 inventarse	 una	 coartada	 sobre	 la	marcha,
pero	no	quería	ni	pensar	en	ello.

Y	 por	 otro	 lado	 la	 tentación	 de	 un	 trago	 se	 le	 hacía	 a	 veces	 insufrible,	 pero
comprendía	que	ahora	no	era	el	momento.	No	podía	perder	tres	días	sumido	en	uno
de	 sus	 deliriums	 tremens	 purgativos	 en	 los	 que	 conseguía	 dejar	 el	 contador	 de	 su
mente	a	cero,	llegar	al	olvido	total,	la	muerte	del	dolor	por	la	muerte	en	el	alcohol.

Se	sentaba	en	alguna	de	las	cafeterías	de	la	cité,	el	espléndido	centro	histórico	de
la	ciudad,	de	calles	estrechas,	con	terrazas	que	copaban	algunos	de	los	callejones	aquí
y	 allá,	 o	 en	 las	 terrazas	 de	 la	 espléndida	 plaza	 de	 la	Catedral,	 y	 desde	 su	 poltrona
cualquiera	que	fuese,	dejaba	pasar	las	horas	mientras	observaba	el	lento	pulso	urbano
de	 la	 ciudad	 aburguesada.	Al	 ritmo	 lento	 de	 cafés	 y	 sandwichs,	 iba	madurando	 su
plan	bajo	el	sol	de	primavera.

Pero	su	mente	a	menudo	se	entretenía	en	 ideas	que	no	quería	ni	ver.	Con	cierta
frecuencia	acudía	a	su	 imaginación	 la	misteriosa	 fotografía	de	Kate	y	Johanna,	una
imagen	que	le	causaba	un	profundo	malestar	y	una	grave	jaqueca.	La	intentaba	evitar
a	 toda	 costa	 y	 pretendía	 centrarse	 en	 el	 objetivo	 de	 hallar	Alejo,	 como	 al	 perro	 de
presa	que	le	muestran	algo	para	oler	y	se	lanza	en	pos	de	ese	rastro.	Richard	no	quería
entretenerse	 con	 otras	 ideas	 que	 le	 distrajesen	 de	 su	meta.	 Temía	 enormemente	 la
distracción,	 y	 sabía	 bien	 que	 aquella	 foto	 implicaba	 un	 abismo	 de	 dispersión,	 de
preguntas	sin	respuesta	que	fácilmente	podrían	conducirle	al	enojo,	y	del	enojo	a	la
ira…	y	la	ira	la	apagaba	bien	sabía	cómo.	No	quería	llegar	a	ello.

Tomaba	 sedantes	 para	 dormir,	 pero	 aún	 así,	 en	 el	 sopor	 de	 la	 noche	 previo	 al
sueño	 su	 mente	 se	 sumergía	 en	 aquel	 abismo	 que	 evitaba,	 y	 se	 preguntaba	 qué
significaba	 aquello.	 Ambas	 se	 conocían,	 pero	 jamás	 una	 había	 hablado	 de	 la	 otra.
Siempre	 se	 habían	 evitado.	Kate	 jamás	 aceptó	 una	 visita	 a	 su	 domicilio	 particular.
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Johanna	 no	 participaba	 de	 la	 vida	 profesional	 de	 Richard,	 ni	 siquiera	 en	 actos
públicos	o	celebraciones	de	cualquier	género	de	puertas	abiertas	que	llevara	a	cabo	la
NSA.	Sabía	por	 la	conversación	con	el	padre	Haggerty	que	Kate	había	 tenido	otras
identidades	en	su	pasado,	así	que	a	lo	mejor	a	Johanna	el	nombre	de	Katherine,	que
Richard	tantas	veces	habría	mencionado	en	casa,	no	significaba	nada.	«En	cualquier
caso…	 era	 imposible	 que	 ella	 supiera…».	 Y	 ese	 pensamiento	 que	 se	 perdía	 en	 el
silencio	le	torturaba.

Pero	lo	más	inquietante	de	todo,	esa	foto…	¿era	tan	antigua	como	parecía?

Era	preciso	atraer	a	Alejo,	inducirle	a	colaborar	con	él.	Si	lo	había	sido	de	Kate,
bien	podría	ser	su	aliado,	aunque	sus	activos	eran	sin	duda	muy	inferiores	a	los	que	su
colega	 de	 la	 NSA	 podría	 proporcionar	 al	 criptógrafo.	 Carecía	 de	 la	 información	 e
influencias	 de	 ella,	 de	 sus	 medios,	 resortes,	 contactos…	 de	 hecho	 él	 mismo	 no
comprendía	 en	 qué	 consistía	 la	 batalla	 que	 se	 estaba	 librando.	 ¿Qué	 intereses
representaba	cada	uno	de	los	agentes	de	esa	trama?	Intuía	que	Desmond	representaba
el	 papel	malvado,	 pero	 no	 sabía	 si	 sus	 intereses	 eran	 los	 de	 la	 nación	 americana	 o
estaban	 corrompidos	 por	 los	 habituales	 intereses	 de	 lobbies	 multimillonarios	 que
deformaban	 los	 principios	 de	 una	 agencia	 gubernamental.	No	 sería	 la	 primera	 vez.
Ignoraba	el	bando	mismo	de	Kate.	Las	palabras	del	padre	Haggerty	que	se	referían	a
su	 ambigüedad	 las	mantenía	muy	 presentes.	Aún	 así	 se	 fiaba	 de	 sus	 palabras.	 Ella
sabía	cómo	era	él	y	había	acudido	cuando	había	necesitado	confiar	en	alguien.	¿Lo
había	 manipulado?	 Podría	 ser,	 y	 esa	 sensación	 lo	 enervaba.	 Deseaba	 haber	 dicho
tantas	cosas	a	Kate,	pero	su	prudencia	se	lo	había	impedido.	Esperando	que	llegara	la
oportunidad,	la	partida	había	acabado	para	ella	de	improviso.	Y	ahora	no	sabía	cuál
era	su	posición	en	el	tablero,	en	qué	bando	se	encontraba,	qué	partido	tomar…	y	qué
debería	ofrecer	a	Alejo.	Tan	sólo	su	fuerza,	su	instinto,	sus	conocimientos,	en	suma,
su	protección.	Habría	de	ser	una	partida	de	póker	descubierto.	Todas	las	cartas	boca
arriba…	menos	una.

La	NSA	no	tenía	propiamente	ninguna	delegación	en	Suiza,	pero	como	cualquier
otro	 organismo	 gubernamental,	 podía	 disponer	 libremente	 de	 las	 instalaciones
consulares	o	de	embajada	de	Estados	Unidos.	Sin	embargo	Richard	sabía	que	en	un
dispositivo	 tan	 turbio	 como	 el	 que	 se	 estaba	 desplegando	 era	más	 que	 factible	 que
montaran	 una	 casa	 franca	 donde	 poder	 organizar	 la	 operación	 de	 detención	 y
retención	del	 sospechoso.	En	este	caso	además	se	 trataba	de	un	ciudadano	español,
porque	aunque	fuera	residente	en	Norteamérica	y	casado	con	una	norteamericana	no
había	 solicitado	 la	doble	nacionalidad,	 así	que	el	 arresto	presumiblemente,	 a	 fin	de
evitar	 las	complejidades	de	la	burocracia	diplomática	española	y	suiza,	se	llevaría	a
cabo	en	secreto.	En	otras	palabras,	se	trataría	de	un	secuestro	en	toda	regla.	Richard
conocía	los	procedimientos	porque	había	intervenido	en	operaciones	similares	incluso
sobre	suelo	de	países	aliados	en	más	de	una	ocasión.

La	sede	central	del	CERN	no	está	lejos	de	Ginebra,	así	que	Richard	decidió	darse
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un	 paseo,	 acercándose	 hasta	 allí	 en	 tranvía,	 ostentando	 un	mapa	 de	 Ginebra	 en	 la
mano	 y	 el	móvil	 en	 la	 otra,	 disparando	 fotos	 con	 cierta	 frecuencia.	 Se	 topó	 con	 la
enorme	 esfera	 frente	 a	 la	 fachada	 principal	 del	 centro,	 que	 tenía	 el	 rimbombante
nombre	de	El	Globo	de	la	Ciencia	y	la	Innovación.	El	edificio	principal	de	recepción
sin	 embargo	 era	 mucho	 más	 discreto,	 y	 en	 él	 se	 adentró	 Richard	 en	 busca	 de
información.	Acabó	realizando	una	visita	guiada	donde	se	explicaba	 la	historia	y	el
funcionamiento	básico	del	CERN,	quedó	impresionado	con	algunas	de	las	estructuras
mastodónticas	 usadas	 como	 detectores,	 y	 la	 longitud	 del	 acelerador	 propiamente
dicho,	veintisiete	kilómetros	de	circunferencia	a	doscientos	metros	de	profundidad.	A
pesar	de	la	sencillez	de	las	explicaciones	Richard	se	sentía	despistado.	La	guía	que	le
acompañaba,	 a	 él	 y	 a	 un	 reducido	 número	 de	 visitantes,	 se	 esforzaba	 para	 hacerse
entender	 usando	 un	 manido	 repertorio	 de	 ejemplos	 y	 paralelismos,	 pero	 Richard
estaba	 sólo	atento	a	una	palabra	que	en	ningún	momento	 fue	pronunciada.	Cuando
acabando	la	visita	se	dirigió	a	la	joven	guía	a	fin	de	preguntarle	por	el	experimento
CAIN,	ésta	le	respondió	que	no	estaba	al	tanto	de	los	proyectos	del	CERN,	pero	que
terminada	la	visita	le	acompañaría	hasta	que	una	persona	que	le	instruiría	al	respecto.
Y	así	fue.	Una	vez	en	la	puerta	principal	la	guía	le	dirigió	hacia	una	encargada,	una
mujer	de	color	que	vestía	vaqueros	y	camisa	blanca,	joven	y	de	pelo	rizado,	que	muy
eficientemente	 le	 explicó	 en	dónde	podría	hallar	 información,	 en	 el	 edificio	513	 se
encontraba	 el	 equipo	 científico	 que	 lo	 desarrollaba.	 Inmediatamente	 le	 mostró	 un
plano	en	dónde	figuraba	la	pequeña	ciudad	que	era	el	CERN,	un	laberinto	de	edificios
numerados	 de	 una	 forma	 absolutamente	 arbitraria	 a	 la	 que	Richard	 fue	 incapaz	 de
hallar	 lógica	 alguna.	 El	 edificio	 en	 cuestión	 se	 hallaba	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 las
instalaciones	y	Richard	se	encontró	vagando	por	entre	edificios	de	oficinas,	naves	de
aspecto	 industrial,	 parkings	 de	 coches,	 y	 barracones	 que	 parecían	 sacados	 de	 una
obra,	 un	 tanto	desengañado	por	 el	 aspecto	prosaico	y	mezquino	que	 tenía	un	 lugar
que	al	evocarlo	inspiraba	tanto	glamur	científico.	Sin	embargo	en	uno	de	los	recodos
se	encontró	con	la	vista	de	una	larga	carretera	salpicado	de	arboles,	cual	mojones,	a
cuyo	 fondo	 la	 excelsa	vista	del	Mont	Blanc	 resultaba	 imponente.	El	paisaje	 casi	 le
sacó	 de	 sus	 pensamientos	 la	 pregunta	 que	 se	 estaba	 formulando	 ¿pero	 qué	 diablos
pintaba	Alejo	en	un	lugar	cómo	aquel?

Entonces	recibió	el	aviso	en	el	móvil.	Un	mensaje	acaba	de	entrar.	Su	operación
se	ponía	en	marcha.

Carta	11ª
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Abandoné	 el	 apartamento	 de	 día.	 Era	 una	 mañana	 encapotada	 y	 gris,	 con	 una
ligera	 llovizna	 que	 humedecía	 la	 acera	 y	 la	 calzada,	 y	 que	 sentía	 en	 mi	 rostro
refrescante.	Un	viento	del	norte	frío	había	bajado	las	temperaturas	ostensiblemente	y
yo	iba	embutido	en	mi	gabardina.

Comprobé	que	me	percibía	 reflejado	 en	 los	 espejos	y	 escaparates	del	 camino	y
que	 cuando	 detuve	 a	 un	 transeúnte	 para	 preguntar	 la	 hora	 éste	 me	 respondió
educadamente.	 Me	 planteé	 reencontrarme	 con	 el	 viejo	 vagabundo	 que	 me	 había
detectado	 en	 mi	 último	 paseo	 astral.	 Sabía	 que	 en	 sí	 mismo	 era	 un	 propósito
descabellado,	pero	era	la	única	idea	razonable	que	se	me	ocurría.	Confiaba	en	que	su
aspecto	 completamente	 distintivo	me	 ayudara	 a	 localizarlo	 si	 aún	 pululaba	 por	 las
céntricas	calles	de	Lisboa.

Debía	 tratarse	 de	 una	 mañana	 de	 domingo,	 porque	 el	 bullicio	 era	 menos
considerable	 del	 habitual.	Grupos	 de	 turistas	 paseaban	 presididos	 por	 su	 pertinente
guía	 de	 paraguas	 llamativo,	 algunos	 otros	 lo	 hacían	 con	 sus	 planos	 en	 la	mano,	 y
muchos	 ciudadanos	 paseaban	 relajadamente	 o	 descansaban	 en	 las	 diversas	 terrazas
abiertas,	resguardados	bajo	impermeables	o	abrigos.	El	ambiente	era	tranquilo	y	nada
amenazador	en	cuanto	a	hechos	objetivos,	pero	sin	embargo	yo,	por	la	razón	de	haber
estado	tanto	tiempo	encerrado	en	mi	piso	y	haberme	habituado	a	la	relativa	seguridad
de	 aquellas	 cuatro	 paredes,	 me	 sentía	 como	 un	 antílope	 solitario	 pastando	 en	 la
sabana	sabiéndose	acechado	por	una	manada	de	leones.

Decidí	 sentarme	 a	 tomar	 algo	 muy	 cerca	 de	 donde	 había	 tenido	 mi	 encuentro
reciente	con	el	que	ahora	consideraba	mi	futuro	interlocutor.	Desde	mi	asiento,	oculto
por	un	periódico	que	mantenía	desplegado	y	unas	gafas	de	sol,	espiaba	discretamente
a	cuantos	paseaban.

Observaba	a	las	personas,	que	según	mi	visión	eran	sombrías	representaciones	de
lo	 que	 debía	 ser	 una	 figura	 humana.	 Percibía	 de	 alguna	 manera	 su	 energía,	 su
oscuridad,	 su	vida,	 su	mortalidad.	 Imposible	describir	 esa	 realidad	de	pesadilla	que
tanto	me	alteraba,	tanto	que	incluso	estimé	la	posibilidad	de	tapar	mis	ojos	y	actuar
como	un	 ciego.	Pero	 esa	 burda	 estratagema	no	 iba	 a	 lograr	 que	olvidara	 lo	 que	ya
sabía	y	la	desestimé.

Pasaron	las	horas	y	yo	fui	relajándome	en	mi	silla.	Incluso	después	del	café	inicial
me	animé	a	pedirme	una	cerveza	fría.	Fue	al	concluir	su	primer	trago	cuando	mis	ojos
dieron	con	ella.

Se	 trataba	 de	 una	 mujer	 aún	 joven	 de	 aspecto,	 aunque	 algo	 en	 sus	 rasgos	 me
incitaba	 a	pensar	que	 era	mayor	de	 lo	que	 aparentaba.	Quizás	 sus	movimientos,	 su
compostura.	Vestía	un	 traje	color	perla	ceñido	pero	elegante,	 le	confería	un	aspecto
ejecutivo,	 aunque	 se	desenvolvía	más	bien	como	un	agente	de	 seguridad.	Su	 rostro
estaba	parcialmente	oculto	por	unas	amplias	gafas	de	sol	a	la	moda,	y	el	pelo	rubio	lo
llevaba	 recogido	 en	 una	 coleta	 que	 iba	 y	 venía	 al	 son	 de	 sus	 constantes	 giros	 de
cabeza.	Paseaba	de	un	lado	a	otro	con	nervio.	Avanzaba	hasta	llegar	a	la	intersección,
oteaba	ambas	calles	transversales	y	regresaba	sobre	sus	pasos.	Parecía	estar	buscando

www.lectulandia.com	-	Página	226



a	alguien…	y	se	coordinaba	vía	móvil	 seguramente	como	mínimo	con	una	persona
más,	pues	de	vez	en	cuando	le	veía	mover	los	labios,	como	si	hablara	en	susurros,	y
en	su	oreja	izquierda	llevaba	un	dispositivo	inalámbrico	de	comunicaciones.

Se	 preguntará	 por	 qué	 me	 fijé	 en	 ella.	 No	 era	 por	 su	 aspecto	 ni	 su
comportamiento.	 Constantemente	 se	 ve	 gente	 en	 la	 calle	 haciendo	 cosas	 que	 no
comprendemos,	 yendo	 y	 viniendo,	 a	 la	 que	 no	 prestamos	 ninguna	 atención.	 Sin
embargo	yo	percibí	 algo	que	despertó	mi	 interés.	Esta	mujer,	 a	diferencia	de	 todos
cuanto	antes	había	visto	desde	hacía	tiempo,	no	traslucía	sus	rasgos	esqueléticos.	Era
el	primer	ser	humano	en	mucho	tiempo	al	que	veía	tal	cual	debía	ser.

¿El	primero?
Me	 sorprendí	 pensando	 esto,	 pero	 no	 pude	 evitar	 rememorar	 al	 vagabundo	 de

semanas	atrás	del	cual	había	huido	despavorido.	Recordé	sus	ojos	que	me	veían,	sus
rasgos	 sucios	 y	 su	 expresión	 extraña	 mientras	 me	 llamaba.	 Eran	 igualmente	 unos
rasgos	definidos,	sin	transparencia	de	ninguna	clase.	De	pronto	la	consciencia	de	ese
hecho,	que	había	quedado	oculta	por	el	miedo	que	me	había	invadido	al	darme	cuenta
de	que	me	reconocía	como	alguien	especial,	se	me	hizo	clara.	Y	al	comprender	esto
también	entendía	que	al	igual	que	aquel	extraño	vagabundo	había	reparado	fácilmente
en	mí,	es	posible	que	aquella	mujer	también	lo	hiciera.

Me	armé	de	valor.
Se	presentaba	la	ocasión	que	había	aguardado.	Nada	me	impedía	ponerme	en	pie,

avanzar	a	su	encuentro,	hablar…	y	ver	qué	sucedía.
Pero	 sin	 embargo	 no	 hice	 eso.	 También	 es	 cierto	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 huí,

aunque	sentía	unas	ganas	casi	imposibles	de	resistir	por	emprender	la	retirada.	En	su
lugar	 levanté	el	periódico	que	sostenía	entre	mis	manos	y	oculté	buena	parte	de	mi
rostro	entre	el	papel	escrito	y	las	gafas	de	sol,	de	tal	manera	que	si	nuestras	miradas
se	 cruzaran	 no	 tuviera	 ocasión	 de	 percibir	 que	 yo	 era	 diferente	 al	 resto.	Me	 sentía
pétreo,	asustado,	como	un	conejo	agazapado	en	su	pequeña	madriguera	mientras	oye
al	zorro	rondar.

Esta	situación	se	prolongó	bastante	tiempo.	Quizás	no	fueran	más	que	unos	diez
minutos,	pero	sentía	una	presión	enorme	en	el	pecho.	Viví	aquellos	instantes	con	una
intensidad	brutal,	pensando	constantemente	qué	 iba	a	hacer,	pero	siendo	 incapaz	de
decidir	ni	determinarme	por	nada.	Estaba	mentalmente	paralizado.

Finalmente	 se	 precipitó	 la	 solución.	 La	 mujer	 emprendió	 un	 ligero	 trote	 calle
arriba	y	yo	sin	pensármelo	dos	veces	hice	otro	 tanto	antes	que	desapareciera	de	mi
vista.	 Parecía	 que	 de	 pronto	 fuera	 consciente	 de	 que	 llegaba	 tarde	 a	 un	 sitio	 y	 se
apresurase.	Se	veía	que	era	ágil	y	estaba	en	forma	y	que	su	calzado	de	goma,	aunque
elegante	y	con	poco	tacón,	le	permitía	trotar	sin	problemas.

Mantuvo	la	carrera	toda	la	manzana	hasta	que	al	llegar	a	la	esquina	se	detuvo	y
oteó	 nuevamente	 en	 todas	 direcciones	 menos	 en	 la	 mía.	 Yo	 me	 introduje	 en	 una
pastelería	 de	 aspecto	 clásico	 y	 de	 paredes	 salpicadas	 de	 litografías	 de	 Toulouse
Lautrec	que	imprimían	al	local	un	carácter	parisino	de	inicio	de	siglo	XX,	y	espié	sus
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movimientos	 a	 través	 de	 las	 cristaleras	 biseladas	 del	 interior	 mientras	 simulaba
entretenerme	en	los	expositores	de	tartas.	Mantuve	esta	vigilancia	lejana	aún	a	riesgo
de	 perderla	 completamente	 de	 vista,	 pues	 se	 le	 notaba	 inquieta,	 en	 tensión,	 y	 si
emprendía	de	nuevo	la	marcha	en	cualquier	dirección	podría	resultarme	muy	difícil
seguirla.	A	esas	horas	no	abundaba	la	gente	en	las	calles	por	lo	que	también	existía	el
riesgo	de	ser	descubierto	con	facilidad.	Secretamente	albergaba	la	esperanza	de	que
mi	persecución	resultara	fallida.

Volvió	 a	 hablar	 por	 el	 móvil,	 un	 diminuto	 aparato	 en	 la	 oreja	 indicaba	 que	 se
trataba	sin	duda	de	eso,	pues	le	vi	mover	los	labios,	hablando	aparentemente	sola.	Se
comunicaba	con	alguien,	y	tras	finalizar	la	conversación	emprendió	camino	de	nuevo.

Seguí	tras	ella.
Esta	 vez	 su	 paso	 fue	 veloz,	 pero	 no	 llegó	 a	 trotar.	 Dejé	 que	 me	 sacara	 una

considerable	ventaja.
Avanzamos	por	una	amplia	avenida	arbolada,	la	avenida	de	la	libertad,	y	dejamos

atrás	la	soleada	plaza	de	los	Restaruradores,	pues	se	había	abierto	un	claro	en	el	cielo
y	 el	 sol	 bañaba	 caldeaba	 la	 espaciosa	 plaza.	 No	 existiendo	 apenas	 obstáculos	 a	 la
vista	donde	ocultarse	yo	había	dejado	mucha	ventaja	 a	mi	perseguida	dada	 la	poca
gente	que	 transitaba	por	allí	y	 lo	 llamativo	que	 resultaba	seguir	 tan	abiertamente	 la
estela	de	sus	pasos.

Pero	 la	 sombría	 avenida	 por	 la	 que	 seguimos	 en	 la	 que	 alternaban	 algunos
paseantes	me	 permitió	 recortar	 la	 distancia	 sin	 resultar	 tan	 llamativo.	 En	 cualquier
caso	la	mujer	avanzaba	resuelta	hacia	delante	sin	volver	la	vista	atrás.

De	 improviso	descubrí	 que	hacía	un	 ademán,	una	 señal,	 sin	duda	hacia	 alguien
con	el	que	se	coordinaba,	no	muy	alejado	de	ella.	Era	una	señal	de	índole	militar.	La
interpreté	como	que	debía	seguir	adelante,	en	la	misma	dirección	que	ella.	Me	dio	la
impresión,	que	más	tarde	confirmé,	de	que	seguían	a	alguien.

Doblaron	a	la	derecha,	por	una	calle	estrecha	pero	que	permitía	coches	aparcados
a	ambos	lados	de	la	calzada.	Un	hombre	acompañaba	a	la	mujer,	iba	unos	metros	por
delante.	 Al	 igual	 que	 ella	 tenía	 un	 porte	 atlético	 pero	 elegante.	 Vestido	 con	 un
impecable	 traje	 azul	marino,	pelo	 corto	y	gafas	de	 sol	y	un	 cierto	 aire	marcial	 que
encajaba	perfectamente	con	el	de	su	compañera.

A	paso	vivo	llegaron	a	una	calle	estrecha	y	empinada.	Se	trataba	de	la	calzada	do
Lavra,	donde	está	uno	de	los	funiculares	más	antiguos	de	Lisboa,	pero	que	en	aquel
momento	no	estaba	en	servicio.	Ambos	echaron	a	correr,	y	me	pareció	distinguir	una
cincuentena	 de	metros	más	 arriba,	 a	 alguien	 que	 subía	 penosa	 pero	 rápidamente	 la
cuesta.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de	 una	 persecución	 de	 la	 cual	 yo	 era	 un	 espectador
excepcional.	 Era	 un	 lugar	 estrecho,	 sinuoso,	 en	 aquella	 hora	 cercana	 al	 mediodía,
completamente	desierta,	en	la	que	mis	pasos	caso	de	encaminarme	ruidosamente	tras
ellos	llamarían	sin	duda	la	atención.

Debí	 de	 esperar	 a	 perderlos	 de	 vista	 y	 que	 ampliaran	 mi	 ventaja	 antes	 de
emprender	la	persecución.
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La	subida	me	dejó	sin	aliento.	Mientras	ascendía	por	la	sinuosa	travesía	en	la	que
la	calzada	estrecha	estaba	rasgada	por	los	metales	paralelos	de	las	vías	del	funicular,
iba	ganando	en	mí	una	impresión	de	desaliento.	Intuía	que	había	perdido	la	pista.	Al
llegar	a	lo	alto	me	encontré	en	medio	de	una	calle	estrecha	pero	completamente	vacía
en	ambas	direcciones.	Un	silencio	mortal	reinaba	en	aquella	vía.

Creí	distinguir	un	ruido	de	voces	y	tras	él	me	encaminé.	Doblé	un	recodo	y	nada.
Una	calle	vacía…	y	de	pronto	un	grito.	Era	de	una	mujer,	probablemente	joven…	y
había	 sonado	unos	metros	delante	de	mí,	 en	 el	 interior	de	una	 casona	de	piedra	de
aspecto	 vetusto	 y	 cuya	 verja	 de	 acceso,	 una	 herrumbrenta	 puerta	 verde,	 se	 hallaba
abierta.	 Iba	a	 emprender	el	 camino	con	cautela	 en	esa	dirección	pero	de	 improviso
salió	el	hombre	que	había	seguido	a	la	calle.

En	un	primer	momento	no	me	vio,	porque	dirigió	su	mirada	en	la	otra	dirección.
Sin	 duda	 alguna	 me	 habría	 visto	 en	 cuanto	 hubiera	 girado	 el	 cuello	 en	 sentido
contrario,	 pues	 era	 evidente	 que	 su	 intención	 era	 verificar	 si	 aquel	 grito	 había
despertado	la	curiosidad	de	alguien,	pero	de	improviso	sentí	que	tiraban	de	mi	camisa
violentamente,	con	fuerza,	sacándome	abruptamente	de	la	escena.

Fue	así	como	conocí	a	Tronar.
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Capítulo	32

Al	norte	de	Ginebra,	adentrándose	en	Francia,	una	serie	de	cordilleras	montañosas
se	 suceden	 hacia	 el	 norte	 como	 pliegues	 de	 una	 ola	 que	 se	 va	 mitigando	 hasta,
finalmente,	desparramarse	en	la	cuenca	del	Seone,	el	lugar	donde	los	Alpes	pierden
sus	 fuerzas	 hasta	 desvanecerse	 en	 las	 llanuras	 francesas.	A	 los	 pies	 de	una	de	 esas
cordilleras	se	emplaza	la	tranquila	aldea	de	Villeneuve,	que	descansa	a	los	pies	de	un
denso	bosque,	tan	tranquilo	como	inaccesible,	pues	sólo	senderos	y	terrosas	pistas	de
montaña	 lo	 horadan.	 Según	 pudo	 comprobar	 Richard	 en	 su	 móvil,	 el	 destino	 que
fijaba	su	objetivo	se	hallaba	en	medio	de	aquella	espesura.

El	mensaje	le	había	llegado	a	mediodía,	así	que	Richard	pudo	aprovechar	toda	la
tarde	para	pertrecharse	conforme	los	útiles	que	consideraba	iba	a	necesitar,	y	fue	de
compras	a	diversos	establecimientos	especializados	de	Ginebra	dispuesto	a	proveerse
de	 cuánto	 carecía	 o	 estimaba	 oportuno	 para	 desarrollar	 su	 plan.	Un	 contacto	 de	 la
Casa	le	había	informado	de	pisos	francos	que	estuvieran	en	activo	en	ese	momento	en
Europa.	 Al	 descubrir	 que,	 efectivamente	 había	 uno	 cerca	 de	 Ginebra,	 intuyó	 que
había	dado	en	la	diana.	Otra	cosa	era	saber	si	los	agentes	que	iban	a	hacer	uso	de	la
misma	eran	de	la	organización,	o	trabajaban	para	otros	intereses	ajenos,	como	había
deducido	de	lo	acontecido	en	Atenas.

En	 cierto	 sentido	 aquella	 ubicación	 le	 había	 pillado	 desprevenido.	 Estaba	 más
preparado	 para	 dirigirse	 hacia	 un	 enclave	 más	 urbano,	 que	 implicara	 otro	 tipo	 de
aproximación	 y	 vigilancia,	 conforme	 a	 los	 usos	 habituales	 de	 la	 agencia.	 Aquel
destino	 en	mitad	de	 la	 naturaleza	 supondría	 que	 la	misión	 cobraba	un	 aspecto	más
militar,	aunque	probablemente	 la	naturaleza	de	 la	acción	que	pensaba	desarrollar	 le
viniera	 bien	 un	 sitio	 aislado	 como	 aquel.	 «Todo	 entraña	 riesgos»,	 concluyó	 para	 sí
pragmático.	 Tuvo	 tiempo	 de	 preparar	 concienzudamente	 la	 aproximación	 antes	 de
que	anocheciera	y	poco	después	de	 las	ocho	 tomó	su	coche	de	alquiler	y	se	dirigió
hacia	 Villeneuve.	 Una	 extraña	 sensación	 lo	 embargaba.	 Diría	 que	 era	 una
intranquilidad	 desconocida,	 que	 no	 sabría	 describir.	 Nunca	 había	 sentido	 ese	 raro
nerviosismo.	Pensó	irónico	que	tal	vez	fuera	la	falta	de	alcohol	en	sangre.

El	 trayecto	 resultó	 sencillo	 y	 breve.	 El	 pueblecito	 era	 pequeño,	 tranquilo,	 y	 no
consistía	 sino	 en	 una	 pequeña	 aglomeración	 de	 viviendas	 a	 la	 vera	 de	 sendas
carreteras	comarcales	que	se	cruzaban.	Richard	siguió	las	instrucciones	del	GPS	del
automóvil	para	llegar	al	lugar	que	había	especificado.	El	camino	se	convirtió	en	una
pista	forestal,	más	estrecha,	que	ascendía	entre	sinuosas	curvas,	y	las	casas	quedaron
atrás.	Richard	circulaba	en	absoluta	oscuridad	en	medio	del	bosque	sin	ninguna	 luz
de	referencia	salvo	la	de	los	propios	faros	del	vehículo.

La	voz	sonora	del	GPS	fue	advirtiendo	progresivamente	que	se	aproximaba	a	su
destino.	Finalmente	Richard	buscó	un	sitio	donde	dejar	el	coche	estacionado,	no	sin
maniobrar	primero	para	dejarlo	dirigido	en	el	sentido	por	el	que	había	llegado	hasta
allí.
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Vestía	ropas	negras	y	un	pasamontañas	que	sólo	se	enfundó	cuando	se	adentró	en
la	oscuridad	del	bosque.	Sobre	el	mismo	se	colocó	un	dispositivo	de	visión	nocturna,
pues	 la	noche	 era	 sin	 luna	de	momento	y	 él	 quería	 contar	 con	 todas	 las	ventajas	y
precauciones.	Con	el	GPS	marcó	una	ruta	a	través	de	la	foresta	y	en	ella	se	adentró
tan	 cauto	 y	 silencioso	 como	 le	 era	 posible.	 Había	 estacionado	 a	 más	 de	 tres
kilómetros	de	su	objetivo	y	Richard	confiaba	en	que	no	tuviera	tropiezos	en	hallar	la
casa.	Temía	que	el	 regreso	al	vehículo	fuera	un	 tanto	precipitado,	así	que	marcó	su
ubicación	en	el	aparato	a	fin	de	utilizarlo	conforme	lo	requirieran	las	circunstancias.
Confiar	 en	 la	 orientación	 en	 la	 oscuridad	 era	 una	 insensatez	 y	 una	 pérdida	 segura.
Mientras	avanzaba	despacio	y	con	todo	género	de	precauciones	para	que	sus	pasos	no
resultaran	audibles	por	encima	de	los	sonidos	de	la	naturaleza	nocturna,	sentía	que	su
corazón	 latía	 extraordinariamente	 rápido.	 Nunca	 había	 sentido	 tal	 descarga	 de
adrenalina.	¿Qué	le	sucedía?

Distinguió	 la	 pequeña	 casa	 de	 montaña	 mucho	 antes	 de	 llegar	 a	 ella.	 La	 casa
contaba	con	distintos	puntos	de	luz	en	su	perímetro,	aunque	de	muy	débil	magnitud.
Frenó	el	paso	y	empezó	a	avanzar	mucho	más	lentamente,	buscando	la	presencia	de
cualquier	tipo	de	medida	de	seguridad,	pero	no	se	veía	a	nada	ni	a	nadie.	Algunas	de
las	ventanas	del	interior	de	la	vivienda	permanecían	iluminadas.	Habría	de	acercarse
a	ellas	para	verificar	a	qué	se	enfrentaba.

Se	 arrastró	 por	 tierra,	 avanzando	 lentamente.	Le	 pareció	 que	 había	 transcurrido
más	 de	 una	 hora	 desde	 que	 había	 distinguido	 las	 luces	 de	 la	 casa	 por	 primera	 vez
hasta	que	llegó	junto	al	claro	del	bosque	donde	se	enclavaba	la	vivienda.	Se	trataba
más	 bien	 de	 una	 cabaña	 de	 madera	 de	 aspecto	 rústico	 y	 encantador.	 Bien	 podría
tratarse	de	una	vivienda	para	turismo	rural	que	se	había	alquilado	para	otros	efectos.

Dejó	 que	 transcurriera	 otra	 hora	 larga	mientras	 rodeaba	 la	 casa.	 Se	 cercioró	 de
que	un	 lateral	 completo	 de	 la	 vivienda	mantenía	 la	 iluminación	 apagada	y	 que	por
aquel	lado	existía	un	camino	de	acceso	a	la	casa	en	la	que	había	dos	impresionantes
4x4	 estacionados.	Aprovechó	 para	 dejar	 una	 bolsa	 que	 había	 preparado	 en	 la	 zona
oscura	en	la	parte	del	bosque	que	colindaba	con	los	vehículos.	Allí	se	encontraba	su
señuelo.	Regresó,	con	tantas	precauciones	como	pudo,	a	su	primera	posición,	donde
dejó	 igualmente	 parte	 de	 su	 equipo,	 incluida	 la	 visión	 nocturna,	 pues	 no	 quería
ningún	género	de	estorbos	a	partir	de	entonces,	y	desde	allí	progresó	muy	lentamente
en	dirección	perpendicular	a	la	fachada.	Siempre	mantenía	presente	cuál	sería	su	ruta
de	escape	como	si	se	tratara	del	norte	de	una	brújula.

Después	se	deslizó,	pegado	a	la	pared,	hacia	una	de	las	ventanas	iluminadas.	Su
corazón	latía	desbocado.	Un	nerviosismo	desconocido	lo	inundaba.	Richard	no	había
experimentado	nunca	algo	parecido.	No	recordaba	ninguna	misión	en	la	que	hubiera
participado	tanto	como	operativo	como	coordinador,	en	la	que	los	nervios	le	hubieran
jugado	 una	mala	 pasada.	Y	de	 pronto	 lo	 comprendió…	Era	 esa	 una	 ocasión	 única.
Estaba	 completamente	 sólo.	 Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 y	 no	 tenía	 ningún	 género	 de
respaldo	 detrás.	 No	 había	 cobertura,	 ni	 compañeros	 a	 los	 que	 reclamar	 ayuda.
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Tampoco	 contaba	 con	 superioridad	 táctica,	 ni	mucho	menos	 podría	 disponer	 de	 la
ingente	cantidad	de	medios	de	la	NSA	que	era	capaz	de	desplegar,	hasta	el	punto	de
casi	 poder	 adivinar	 lo	 que	 estaban	 pensando	 cada	 uno	 de	 los	 operativos	 enemigos.
Todo	eso	se	había	desvanecido,	y	en	lugar	de	ello	estaba	él…	sólo.	De	hecho,	sólo	el
pensar	contra	qué	se	estaba	enfrentando	le	hacía	sentirse	infinitesimalmente	pequeño.
Una	hormiga	contra	un	elefante.	Era	aquello,	esa	situación	en	la	que	jamás,	incluso	en
sus	momentos	de	más	cruda	rebeldía,	había	siquiera	soñado	verse	envuelto,	lo	que	su
subconsciente	 martilleaba	 en	 su	 mente	 sin	 piedad	 y	 lo	 que	 le	 alteraba.	 El
subconsciente	trabajando	a	toda	máquina.	El	miedo	a	un	combate	tan	absolutamente
desigual.	 Pero	 Richard	 también	 comprendía	 que	 no	 había	 marcha	 atrás.	 Su	 suerte
estaba	echada	desde	que	en	Tokyo	se	había	saltado	las	directrices	y	había	enervado	a
Kate	hablándole	de	un	 tal	Cotard.	O	 tal	vez	habría	de	 remontarse	al	 capítulo	de	 su
vida	en	 la	que	 Johanna	desapareció	y	él	 se	volvió	agrio	y	desconfiado,	y	ya	nunca
supo	 atenerse	 a	 las	 normas	 y	 la	 disciplina.	 Daba	 igual.	 Suspiró.	 Todo	 ese
relampagueo	de	pensamientos	había	durado	un	instante.

Ocasionalmente,	a	través	de	los	visillos	de	las	ventanas,	se	dibujaba	la	silueta	de
una	persona	que	iba	de	un	lado	a	otro,	pero	desde	su	posición	era	imposible	saber	si
se	trataba	siempre	de	la	misma.

Cuando	 llegó	 junto	 a	 la	 pared	 de	 la	 cabaña	 se	 irguió,	 con	 la	 espalda	 contra	 la
madera,	y	pegado	a	la	misma,	se	aventuró	a	echar	un	vistazo	al	interior	de	la	casa.	A
través	 de	 la	 cortina	 la	 visión	 resultaba	 un	 tanto	 borrosa,	 pero	 tenía	 la	 certeza	 casi
absoluta	de	que	no	podría	ser	visto	dada	la	oscuridad	del	exterior.

La	 vivienda	 tenía	 en	 su	 interior	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 casa	 de	 alta	 montaña
alpina.	 Chimenea	 de	 piedra,	 moquetas	 sobre	 un	 suelo	 de	 parquet,	 abundante
decoración	 en	paredes	 con	 cuadros	de	paisajes	montañeros,	 la	 inevitable	 cabeza	de
ciervo	abarcando	gran	parte	de	una	de	 las	paredes	con	su	cornamenta,	 librerías	con
objetos	 decorativos,	 diversos	 sofás	 y	 un	 tresillo	 creando	 un	 agradable	 ambiente	 de
sala	de	estar,	una	amplia	y	pulida	columna	de	madera	en	el	centro	de	 la	habitación
que	ejercía	de	elemento	separador	de	la	zona	de	estar	de	la	del	comedor,	que	a	su	vez
lindaba	 con	 una	 cocina	 que	 permanecía	 en	 penumbras,	 y	 todo	 ello	 contaba	 con
iluminación	indirecta	a	través	de	lámparas	de	pantalla	de	sobremesa	situadas	junto	a
sillones	y	colocadas	sobre	distintas	mesitas	auxiliares,	y	una	de	pie,	que	conferían	a	la
escena	un	ambiente	hogareño	y	confortable.

Sin	 embargo	 lo	 que	 vio	Richard	 distaba	mucho	 de	 ser	 la	 convencional	 reunión
familiar	o	de	amigos	de	fin	de	semana.	En	una	de	las	sillas	de	madera	del	comedor
permanecía	 maniatado	 con	 dos	 bridas	 que	 mantenían	 cada	 brazo	 asido	 a	 sendos
reposabrazos	de	la	silla,	un	hombre	al	que	sin	duda	habían	sometido	a	algún	género
de	 interrogatorio	 violento.	 Richard	 reconocía	 de	 inmediato	 los	 síntomas
característicos.	 La	 cabeza	 abatida	 hacia	 un	 lado,	 el	 cuerpo	 flácido,	 el	 rostro
amoratado.	Vestía	ropa	convencional	pero	su	aspecto	era	desmañado.	El	hombre	tenía
una	barba	corta	y	pelo	moreno.	«Así	que	eres	tú»,	se	dijo	Richard.
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Junto	a	él	había	dos	carceleros.	Uno	permanecía	sentado	mirándolo,	mientras	su
brazo	descansaba	sobre	la	mesa	y	sus	dedos	tamborileaban	en	compás	de	espera.	El
otro	 andaba	 ocasionalmente	 de	 un	 lado	 a	 otro	mientras	mantenía	 una	 conversación
telefónica.	No	sabía	si	no	comprendía	la	conversación	por	no	oírle	con	nitidez	o	por
que	hablaban	un	idioma	desconocido.	Había	una	cuestión	de	la	cual	Richard	no	tenía
duda;	aquellos	hombres	liquidarían	a	su	prisionero	tan	pronto	hubieran	terminado	el
interrogatorio.	Su	sistema	de	intervención	brutal	era	similar	al	que	había	sido	testigo
en	Atenas.	Se	convenció	a	sí	mismo	sobre	la	idoneidad	del	plan	que	había	trazado	y
se	conminó	a	actuar	sin	tardanza.

Miró	 el	 reloj.	 Cerca	 de	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 Era	 buen	 momento	 para	 que
comenzara	la	fiesta.

El	bosque	emitía	un	murmullo	de	sonidos.	El	permanente	serrar	de	los	grillos,	los
ocasionales	ululares	de	búhos,	y	el	zumbido	de	otros	insectos	que	subía	y	bajaba	de
intensidad	 conforme	 las	 instrucciones	 de	 un	 invisible	 director	 de	 orquesta,	 pero	 en
medio	de	esos	sonidos	naturales	a	los	que	uno	con	el	tiempo	llegaba	a	acostumbrarse
de	tal	manera	que	la	mente	parecía	capaz	de	poder	desconectarlos	y	transformarlos	en
silencio,	sonó	la	melodía	aguda	e	inconfundible	de	la	llamada	de	un	teléfono	móvil.
La	 llamada	pitó	 tres	veces	y	Richard	sintió	que	su	cuerpo	se	 llenaba	de	adrenalina.
Tomó	la	pistola	que	incorporaba	silenciador	y	se	dirigió	hacia	 la	esquina	de	 la	casa
que	lindaba	con	la	puerta	principal	de	acceso.

Tal	y	como	esperaba	hubo	agitación	dentro	de	la	casa.	De	pronto	la	conversación
cesó	y	la	puerta	principal	se	abrió	con	cautela.	Uno	de	los	hombres,	pistola	en	mano,
se	 dirigió	 resueltamente	 hacia	 el	 lugar	 dónde	 presumiblemente	 había	 sonado	 la
melodía,	cerca	de	los	vehículos.	Un	haz	de	luz	de	una	potente	linterna	que	portaba	en
la	mano	izquierda	barría	el	claro	e	intentaba	adentrarse	en	el	bosque	sin	conseguirlo
satisfactoriamente.	Ocasionalmente	 preguntaba	 en	 francés	 si	 había	 alguien	 por	 allí.
Su	 colega	 se	mantenía	 ojo	 avizor	 en	 la	 puerta,	 con	 un	 arma,	 una	 pistola,	 en	 ristre,
pero	pegada	al	cuerpo,	sin	hacer	ostentación	de	la	misma.	Tenía	un	walki	en	la	mano
y	realizó	una	llamada.	Richard	se	convenció	de	que	no	entendía	nada	de	lo	que	decía.
No	sabía	en	qué	idioma	hablaban.	Alguien	respondió	secamente	y	se	hizo	el	silencio.
Aquello	había	sido	un	aviso	pidiendo	refuerzos.	Tal	vez	hubiera	más	hombres	en	las
inmediaciones.

De	improvisó	se	oyó	una	explosión.	Richard	supo	entonces	que	el	hombre	había
encontrado	 la	bolsa	que	había	dejado	con	el	móvil	que	él	mismo	había	 activado,	y
que	al	abrirla	explosionó	la	granada	que	había	dejado	en	su	interior.	En	el	instante	de
la	 explosión	 sucedieron	 varias	 cosas.	 Richard	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 disparó	 a
bocajarro	al	hombre	que	permanecía	en	la	puerta,	el	cual	cayó	al	suelo	sin	saber	qué
había	sucedido.	También	se	oyeron	voces	a	lo	lejos.	Richard	se	percató	de	que	debía
haber	algún	género	de	patrulla	alrededor	de	la	casa	en	un	perímetro	bastante	amplio.
Sólo	tendría	unos	segundos.

Entró	en	 la	cabaña	con	 la	pistola	por	delante,	 apuntando	en	cualquier	dirección
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que	 se	 le	 antojara	 podía	 surgir	 alguien	 armado,	 pero	 no	 sucedió	 tal	 cosa.	 Con	 un
cuchillo	que	extrajo	de	su	funda	del	muslo	cortó	 las	bridas	que	mantenían	sujeto	al
prisionero,	y	éste,	que	se	había	espabilado	con	la	explosión,	comprendió	al	 instante
que	 acudían	 en	 su	 rescate.	 Richard	 no	 tuvo	 que	 decir	 nada	 para	 que	 el	 hombre
adivinara	lo	que	se	esperaba	de	él.	Se	puso	en	pie	con	ánimo	de	seguirle	y	salvar	su
vida.

En	el	exterior	aún	no	se	veía	a	nadie,	pero	era	factible	que	estuvieran	a	punto	de
llegar.	Echaron	a	correr	por	el	claro	en	la	dirección	por	la	que	Richard	había	llegado.
Aprovechó	para	recoger	su	equipo,	se	puso	la	mochila	al	hombro	sin	dejar	de	correr	y
se	quedó	con	el	GPS	en	una	mano	y	el	arma	en	la	otra.	Aquellos	segundos	eran	clave.
Oyó	 ruido	 de	 pisadas,	 afortunadamente	 eran	 sobre	 grava,	 lo	 que	 indicaba	 que	 sus
adversarios	llegaban	por	el	otro	lado	de	la	casa,	donde	se	encontraban	los	vehículos,	y
no	 podrían	 verlos.	 Las	 voces	 y	 exclamaciones	 denotaban	 que	 habían	 hallado	 a	 sus
compañeros	y	se	daban	cuenta	de	que	su	preso	se	había	evadido,	sin	duda	alguna,	con
ayuda	exterior.

La	 carrera	 por	 el	 bosque	 resultó	 incómoda	 y	 accidentada.	 Ocasionalmente
Richard	 obligaba	 a	 detenerse	 a	 su	 compañero	 y	 con	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna
oteaba	el	trayecto	que	acababan	de	realizar	para	verificar	si	eran	seguidos	o	no.	Con
alarma	 comprobó	 que	 efectivamente	 estaban	 siguiendo	 su	 rastro.	 Lejos	 aún,	 pero
veloces,	 tres	 hombres	 se	 dirigían	 hacia	 ellos.	 Demasiados	 para	 hacerles	 frentes	 él
solo.	Era	preciso	llegar	al	coche	cuanto	antes.

La	 carrera	 continuó	 por	 un	 tiempo	 que	 le	 pareció	 eterno.	 Varias	 veces	 cayó	 al
suelo,	 resbalando	sobre	rocas	o	 tropezando	con	ramas.	El	otro	hombre	al	que	había
liberado	ralentizaba	 la	huida.	Se	veía	que	era	de	complexión	atlética,	pero	 la	paliza
que	 había	 recibido	 era	 evidente	 que	 había	 mermado	 sus	 facultades.	 Avanzaba
torpemente,	 sin	 llegar	 nunca	 a	 correr,	 sino	 sólo	 dando	 torpes	 zancadas	 que	 en
ocasiones	le	hacían	perder	el	equilibrio.	En	un	momento	determinado	el	zumbido	de
varios	proyectiles	aletearon	junto	a	ellos,	haciendo	saltar	en	astillas	la	madera	de	los
árboles	 próximos	 con	 un	 chasquido	 seco	 y	 amenazador.	Richard	 se	 felicitó	 de	 que
aquellos	 hombres	 sólo	 portaran	 pistolas.	 Si	 hubieran	 tenido	 algún	 género	 de	 rifle
serían	sin	duda	hombres	muertos.

La	distancia	entre	ambos	grupos	se	recortaba.	De	los	cien	metros	iniciales	con	los
que	Richard	calculaba	que	habían	contado	en	un	principio,	ahora	tan	sólo	les	debían
restar	unos	cincuenta	metros	de	separación.	Pero	cincuenta	metros	en	un	bosque	tan
espeso	 e	 impracticable	 seguían	 siendo	 una	 buena	 distancia,	 y	 acertar	 a	 un	 blanco
móvil	y	de	noche	con	pistola	era	una	tarea	bastante	difícil.

Pero	 Richard	 no	 quería	 correr	 más	 riesgos.	 Sabía	 que	 para	 llegar	 al	 coche	 le
restaban	quinientos	metros	en	línea	recta,	pero	al	ritmo	que	llevaban	sería	imposible
lograrlo	sin	que	antes	sus	perseguidores	les	dieran	caza.	Optó	por	cambiar	la	ruta.	Su
carrera	les	había	llevado	a	una	hondonada,	un	pequeño	barranco	serpenteante,	cuyas
paredes	 les	 habían	 quitado	 de	 la	 vista	 momentáneamente	 a	 sus	 perseguidores.
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Siguiendo	el	cauce	del	riachuelo	podrían	tal	vez	dar	esquinazo	a	aquellos	hombres,	o
al	menos,	aumentar	la	ventaja	que	tenían	sobre	ellos.	Echaron	a	correr	en	esa	nueva
dirección,	 jadeantes	 y	 agotados,	 a	 veces	 se	 veían	 obligados	 a	 realizar	 complicados
descensos	por	 saltos	de	agua	de	dos	o	 tres	metros	de	altura.	Richard	sintió	que	sus
esperanzas	renacían.	Diría	que	había	dejado	de	oír	las	voces	a	sus	espaldas.	Estaban
ganando	ventaja	de	nuevo,	 sí,	pero	el	vehículo	que	aseguraba	su	escapatoria	estaba
cada	vez	más	lejos.

Se	colocó	de	nuevo	las	gafas	de	visión	nocturna	y	comprobó	que	no	veía	rastro	de
sus	 adversarios.	Aprovecharon	para	descansar	unos	 segundos	y	 reponerse	un	 tanto.
Su	compañero	de	fuga	le	miraba	fijamente,	mientras	su	respiración	se	hacía	más	lenta
y	profunda,	pero	Richard	era	incapaz	de	reconocer	ninguna	emoción	en	su	expresión.
Le	 habría	 gustado	detectar	 algún	género	 de	 reconocimiento.	No	 todos	 los	 días	 uno
tira	su	vida	por	la	borda	para	rescatar	a	alguien	y	que	encima	no	te	den	las	gracias.

Minutos	más	tarde	llegaban	al	camino	que	había	utilizado	Richard	para	acceder	a
la	montaña	y	en	el	que	debía	estar	estacionado	su	vehículo	de	alquiler.	Sabía	que	éste
se	 encontraba	 camino	 arriba,	 según	 el	 GPS	 a	 más	 de	 medio	 kilómetro,	 y	 que	 los
agentes	que	le	habían	perseguido	era	probable	que	hubieran	dado	con	él.	También	era
cosa	 segura	 que	 habrían	 pedido	 refuerzos.	 Tarde	 o	 temprano	 aquello	 iba	 a	 ser	 un
hervidero	 de	 gente	 armada	 y	 más	 valía	 no	 quedarse	 mucho	 tiempo	 allí	 para
comprobarlo.

Corrieron	 hacia	 el	 pueblo.	 Por	 el	 camino	 era	 mucho	 más	 fácil	 avanzar,	 y	 las
constantes	curvas	hacían	imposible	tener	una	línea	de	visión	muy	larga,	con	lo	cual
quedaban	 amparados	 caso	 de	 que	 sus	 perseguidores	 emprendieran	 el	 camino
descendiendo	hacia	ellos.

Richard	se	imaginaba	la	concatenación	de	sucesos	a	partir	de	ese	momento.	Era
muy	probable	que	rastrearan	la	pista	del	automóvil	abandonado	en	la	pista	forestal	y
eso	 les	 llevaría	 casi	 inmediatamente	 a	 su	 identidad	 falsa,	 con	 lo	 cual	 todo	 lo
relacionado	 con	 Robert	 Atkinson,	 el	 nombre	 de	 dicha	 identidad	 que	 había	 sido
proporcionada	por	Silver,	y	que	también	le	había	servido	para	viajar,	pasar	aduanas	y
registrarse	en	hoteles	y	demás,	quedaba	en	entredicho.	Que	pudieran	vincularlo	con	él
era	 harina	 de	 otro	 costal.	 Sin	 embargo	Richard	 ya	 había	 previsto	 esa	 eventualidad.
Tenía	una	casa	alquilada	en	las	afueras	de	Ginebra	y	se	las	había	apañado	para	dar	de
palabra	sus	datos	personales,	con	lo	que	había	conseguido	evitar	cualquier	género	de
control	que	la	poderosa	NSA	pudiera	rastrear.	A	Richard	solo	le	preocupaba	una	cosa.
Un	equipo	de	drones	que	peinaran	desde	el	aire	 la	zona	con	 infrarrojos.	Pero	 sabía
que	había	contado	con	el	factor	sorpresa,	y	sobre	todo,	que	la	NSA,	o	quienes	fueran,
estaban	reteniendo	a	un	prisionero	del	que	estaban	prácticamente	seguros	que	nadie
acudiría	al	 rescate.	No	estaban	haciendo	una	 labor	de	 seguimiento	ni	de	vigilancia.
Les	había	pillado	a	contrapié,	con	la	guardia	baja.

Unas	 luces	de	vehículos,	dos,	serpenteaban	camino	arriba.	Un	poco	más	allá	de
ellos	se	veían	cercanas	las	luces	de	Villeneuve,	brillando	ténuemente,	absortas	a	todo
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el	drama	que	se	desarrollaba	tan	cerca.
Richard	tomó	del	codo	a	su	compañero	y	lo	empujó	de	nuevo	hacia	el	bosque,	en

donde	se	tendieron	tras	unos	espesos	matorrales.	Sintieron	pasar	los	vehículos	a	toda
velocidad,	salpicando	de	grava	los	márgenes	del	camino	y	derrapando	violentamente
en	cada	curva.	Un	 tercer	vehículo	se	había	quedado	en	el	pueblo	como	retén	y	 sus
luces	aún	 se	mantenían	encendidas	 iluminando	parte	del	 camino.	Richard	confirmó
sus	previsiones	de	que	se	estaba	desplegando	un	equipo	completo.

No	tenía	tiempo	que	perder.
Avanzó	 por	 el	 bosque	 buscando	 un	 promontorio	 desde	 el	 que	 dominara	 con

claridad	 la	 posición	 del	 vehículo.	 La	 halló	 junto	 a	 un	 caserón	 de	 apariencia
abandonada	que	se	encontraba	en	mitad	de	un	claro	del	bosque,	y	cuyas	lindes	del	sur
coincidían	 con	 la	 ubicación	 del	 vehículo	 que	 permanecía	 detenido	 en	 medio	 del
camino.

Se	agazaparon	tras	un	muro	de	piedra	y	Richard	se	desembarazó	de	su	mochila.
Rápidamente	la	abrió	y	montó	mecánicamente	un	rifle	de	asalto	con	mira	telescópica
y	visión	nocturna	ante	la	atónita	mirada	del	hombre	que	había	rescatado.

Se	 incorporó	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 piedra.	 Activó	 el	 dispositivo.	 Dos	 hombres
patrullaban	el	inicio	del	camino.	Uno	de	ellos	mantenía	un	walki	en	la	mano.	El	otro
se	 encontraba	 unos	 diez	 metros	 a	 su	 derecha	 y	 llevaba	 un	 dispositivo	 de	 visión
nocturna	con	el	que	oteaba	el	bosque,	e	incluso	se	adentraba	en	él.

El	agente	del	walki	fue	el	primero	en	caer.	Su	compañero	ni	siquiera	se	dio	cuenta
de	que	era	el	segundo	de	 la	 lista.	Cuando	recibió	el	 impacto	de	 la	bala	en	el	pecho
cayó	sordamente	sobre	el	suelo	del	bosque.

Richard	 desarmó	 el	 rifle	 y	 procedió	 a	 guardarlo	 de	 nuevo	 en	 su	 mochila,	 con
gestos	mecánicos	y	rápidos,	mientras	se	preguntaba	qué	diablos	estaba	haciendo.

Ambos	echaron	entonces	a	correr	hacia	el	coche.

Carta	12ª

Me	 arrastraron,	 me	 empujaron,	 con	 una	 fuerza	 y	 seguridad	 formidable.	 Me
metieron	 en	 el	 interior	 de	 un	 portal,	 oscuro	 y	 fresco,	 que	 cruzamos	 rápidamente
mientras	 yo	 percibía	 una	 especie	 de	 sombra	 todopoderosa	 que	 me	 arrastraba	 en
volandas,	 hasta	 llegar	 a	 un	 patio	 interior	 de	 una	 gran	 casona	 antigua.	 Corrimos
oblicuamente	 cruzándolo	 hasta	 llegar	 a	 una	 desvencijada	 puerta	 de	 madera,	 mal
pintada	 y	 que	 apenas	 giraba	 sobre	 sus	 goznes.	 Avanzamos	 a	 trompicones	 entre
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enseres	desordenados.	Salimos	a	una	calle	estrecha	y	serpenteamos	entre	callejones	y
pasillos	 umbríos	 flanqueados	 de	 viviendas.	Me	 golpeé	 con	 lo	 que	 parecía	 ser	 una
carretilla	 antigua	 olvidada	 que	 en	 la	 precipitación	 de	 la	 carrera	 fui	 incapaz	 de
esquivar	y	que	armó	gran	estrépito	al	caer.	De	nuevo	llegamos	a	otro	patio	interior,
esta	 vez	mucho	más	pequeño,	 y	 corriendo	pegados	 a	 la	 pared	hallamos	una	puerta
pequeña,	abierta,	que	parecía	dar	acceso	a	unas	escaleras	de	un	edificio	de	viviendas,
de	 no	más	 de	 tres	 plantas.	 Se	 respiraba	 un	 aire	 lóbrego	 y	mohoso.	 Todo	 tenía	 un
aspecto	descuidado	y	viejo	y	lo	que	en	otro	tiempo	podría	haber	sido	una	magnífica
escalera,	 ahora	 el	 oxido,	 los	 azulejos	 rotos	 y	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas	 sucias
desdecían	 del	 pasado	 esplendor	 y	 hablaban	 de	 mucho	 tiempo	 de	 abandono.	 Mi
secuestrador	me	instó	a	permanecer	en	silencio,	mientras	cerraba	con	sumo	cuidado
la	puerta	por	la	que	nos	habíamos	introducido	y	la	bloqueaba	con	un	pestillo.

Me	 parecían	 excesivas	 todas	 aquellas	 precauciones,	 puesto	 que	 estaba
prácticamente	seguro	que	si	 su	objetivo	era	que	el	hombre	del	 traje	no	nos	hubiera
visto	eso	 lo	daba	yo	por	descontado,	y	en	cualquier	caso	se	me	antojaría	 imposible
que	hubiera	sido	capaz	de	seguirnos	a	través	de	aquel	laberinto	de	corredores	y	patios
y	callejas	que	habíamos	seguido.	Apenas	podía	respirar	por	el	esfuerzo.

Mi	captor	era	sin	duda	al	que	yo	denominaba	vagabundo	en	mi	correspondencia
anterior.	 Su	 aspecto	 no	 era	 tan	 desaliñado	 como	yo	 recordaba.	Ni	 su	 barba	 era	 tan
larga,	ni	su	rostro	estaba	tan	sucio	ni	sus	ropas	eran	tan	desharrapadas.	Eso	sí,	llevaba
un	amplio	capote	sin	cerrar	y	de	ahí	la	impresión	que	había	tenido	en	su	momento	de
lucir	 una	 capa.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 un	 personaje	 peculiar,	 que	 me	 miraba
intensamente,	 como	 si	 con	 su	 pensamiento	 quisiera	 incrustarme	 una	 idea	 en	 mi
mente.	Me	chistaba	 constantemente,	 cada	vez	que	 intentaba	protestar	 o	 alegar	 algo
por	su	manera	de	proceder,	y	así	lograba	él	que	yo	permaneciera	quieto	y	en	silencio.
Y,	aunque	tenía	ganas	de	protestar,	intuía	que	su	conducta	obraba	en	mi	interés	y	mi
espíritu	se	iba	serenando.	Había	cesado	ya	toda	violencia	contra	mí,	pues	al	principio
me	había	zarandeado	como	un	saco,	 tan	débil	y	 ligero	era	ya	mi	cuerpo,	que	no	 le
había	 supuesto	mucho	esfuerzo	arrastrarme	en	pos	de	él	 sin	que	yo	apenas	pudiera
impedirlo.

No	había	pasado	ni	dos	minutos	cuando	acurrucados	bajo	el	hueco	de	la	escalera
en	la	que	nos	habíamos	escondido	vimos	pasar,	a	través	de	la	ventana	de	aquel	portal,
la	silueta	de	un	hombre	que	recorría	el	patio	interior	por	el	que	habíamos	accedido	a
aquel	inmueble.	El	hombre	era	sin	duda	al	que	yo	antes	había	seguido,	pues	acercó	su
rostro	 al	 cristal	 polvoriento	 y	 sucio	 de	 la	 ventana	 e	 intento	 vislumbrar	 el	 interior.
Distinguí	 sus	 gafas	 de	 sol,	 su	 peinado	 impecable,	 su	 rostro	 de	 rasgos	 marcados	 y
expresión	 impasible.	 Tanto	 yo	 como	 mi	 captor	 nos	 acurrucamos	 en	 la	 sombra	 de
nuestro	escondrijo	y	dejamos	pasar	el	tiempo	sin	siquiera	respirar.	La	puerta	cerrada
le	impidió	acceder	al	interior	del	portal	pese	a	que	lo	intentó.	Oímos	pasos	tenues	y
lentos,	que	se	alejaban,	sin	duda	comprobando	cada	una	de	las	puertas	y	escondrijos
que	pudiera	ofrecer	aquel	patio.
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Pasaron	unos	largos	minutos	antes	de	que	nos	moviéramos.	Estaba	contagiado	por
el	 espíritu	 de	 cautela	 de	 aquel	 hombre.	 No	 me	 parecía	 tan	 mayor	 como	 en	 un
principio,	 y	 aunque	 debía	 superar	 los	 sesenta	 años	 se	 desenvolvía	 con	 agilidad	 y
soltura.	Se	acercó	a	 la	ventana	y	de	cuclillas	oteó	el	patio.	No	dijo	nada	y	volvió	a
nuestro	rincón,	sentándose	y	mirándome	fijamente,	con	un	esbozo	de	sonrisa	flotando
en	sus	labios.	Parecía	un	Robinson	Crusoe,	que	después	de	permanecer	meses	aislado
en	una	isla	desierta,	encuentra	a	su	Viernes.

Mis	nervios	empezaban	a	templarse.	Eran	tantas	las	preguntas	que	se	agolpaban
en	mi	cabeza	que	no	sabía	realmente	por	dónde	empezar.

—Nada	podemos	hacer	ya	por	ella	—murmuró	finalmente	aquel	hombre.
No	respondí	a	sus	palabras.	Ignoraba	a	qué	se	refería	pero	intuía	que	era	la	chica	a

la	que	habían	seguido	los	que	a	su	vez	yo	había	perseguido.
—Tienes	aspecto	de	estar	 asustado…	pero	aún	veo	que	 te	queda	alguna	 fuerza.

Alguna	esperanza	nos	resta	por	tanto.
De	nuevo	me	quedé	en	 silencio.	Era	como	si	 fuera	 incapaz	de	articular	palabra

alguna.
Una	intuición	se	abrió	paso	dentro	de	mí.
—La	chica…	¿quién	era?
El	hombre	calló	y	me	miró	en	silencio.
—¿Era	Rosinha…?	—me	aventuré	a	preguntar.
Sin	 decir	 palabra	 asintió	 ligeramente,	 inexpresivo.	 La	 respuesta	 me	 incitó	 una

multitud	de	preguntas,	especialmente	a	lo	que	estaba	relacionado	con	aquella	chica	y
sobre	todo,	a	la	persona	que	tenía	frente	a	mí,	pero	intuía	que	aquel	hombre	no	tenía
ganas	de	hablar	mucho.

—¿Quién	eres?	—Alcancé	a	preguntar	al	cabo	de	un	rato.
—Soy	Tronar.
Su	respuesta	tenía	un	tono	de	autoridad	que	imponía	respeto.	Aunque	me	habló	en

un	susurro	su	voz	bronca	me	asustó.	Parecía	que	su	nombre	debía	decirlo	todo	de	él,
o	al	menos	yo	saberlo,	y	su	respuesta	categórica	hacía	superfluo	insistir	en	ello.	Me
miró	de	nuevo	fijamente.	Sus	ojos	chispeantes	me	asustaron.

Pensé	que	se	trataba	de	un	loco,	alguien	como	yo	que	tal	vez	atravesara	aquellos
estados	de	delirio	a	los	que	me	había	acostumbrado.	En	cualquier	caso	al	menos	sentí
un	 cierto	 alivio.	No	era	 el	 único.	Aunque	no	 sabía	 si	 el	 estado	demencial	 de	 aquel
hombre	podría	convertirlo	en	un	peligro	para	mí,	intuía,	que	al	menos	de	momento,
tal	no	era	así.	Pero	lo	cierto	es	que	su	actitud	y	su	forma	de	obrar	me	intimidaban	y
no	me	sentía	con	ánimos	de	iniciar	una	conversación.	No	sabía	si	estaba	secuestrado
o	me	estaba	salvando	la	vida.

Oscurecía.	Ocasionalmente	la	escalera	de	madera	crepitaba.	Se	oían	esporádicos
chirridos,	 que	 me	 ponían	 tenso,	 hasta	 que	 finalmente	 me	 fui	 acostumbrando	 al
particular	 latido	de	aquella	vetusta	estructura.	Las	sombras	de	 los	cuarterones	de	 la
ventana	se	deslizaban	lentos	sobre	el	suelo	conforme	al	transcurrir	de	los	minutos	y
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las	horas,	arrancando	el	débil	haz	de	luz	destellos	aquí	y	allá	del	polvo	en	suspensión.
En	 aquel	 largo	 periodo	 ambos	 nos	 habíamos	 acomodado	 en	 la	 mejor	 postura	 que
permitía	nuestra	precaria	guarida.

—No	sabrás	nada	de	lo	que	sucede…	ni	siquiera	por	qué	te	está	pasando	esto	a	ti.
Al	fin	había	sido	él	el	que	había	iniciado	la	conversación.	No	sabía	si	afirmaba	o

preguntaba.	Por	alguna	razón	no	me	sentía	con	fuerzas	para	decir	nada.	Me	fijé	que
su	voz	resultaba	inusualmente	áspera,	quebrada.

Asentí.
—Leí	 un	 informe	 sobre	 ti.	Cuando	 todo	 esto	 empezó	 a	 sucederte…	hoy	 en	día

todo	se	averigua.	Ya	sabes,	internet.
—¿Internet?	—Enarqué	las	cejas.	Ignoraba	por	completo	a	qué	se	refería.
—Sí,	da	igual	eso	ahora.	Lo	importante	es	que	ambos	nos	podemos	ayudar.
—¿Tú	estás	sufriendo	este	mismo	trastorno	que	yo?,	¿éstas	alucinaciones?
—¿Alucinaciones?,	¿es	así	como	denominas	a	todo	cuánto	percibes?…	Bien,	me

parece	bien…	tal	vez	por	eso	no	hayas	perdido	por	completo	la	razón.	La	mayoría	no
aguantan	mucho…	antes	de	desaparecer	para	siempre…

—¿Desaparecer?,	¿te	refieres	a	morir?
—No,	digo	desaparecidos…	en	fin…	no	me	interpretes	al	pie	de	la	letra.	No	me

atrevería	 a	 decirte	 que	 es	 lo	 que	 sucede	 exactamente.	 Me	 imagino	 que	 habrá	 de
todo…

—Eso	 quiere	 decir…	 ¿voy	 a	 morir?	 —insistía	 en	 ese	 mismo	 punto
obstinadamente.

—Por	 supuesto	—el	 rostro	 de	Tronar	 se	 iluminó	 radiante	 de	 pronto—	 todos	 lo
hacemos…	todos	lo	haréis,	quiero	decir…	bueno	yo	también	claro.	¿Qué	tiene	eso	de
especial?	Ah,	comprendo	que	hayas	vivido	pensando	en	que	la	vida	no	tiene	fin…	es
el	mal	de	nuestro	tiempo…	pero	muchacho,	créeme,	todos	morimos	—me	miró	otra
vez	insistente,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	como	si	observara	un	raro	espécimen
en	peligro	de	extinción.

—Por	supuesto	que	sé	que	 todos	morimos…	pero	yo	hace	pocos	meses	 llevaba
una	vida	normal.	Jamás	había	oído	hablar	de	nada	parecido	a	esto	que	estoy	viviendo
ahora.	Estoy	desesperado	y	casi	deseando	morir…	si	no	 fuera	porque	 todo	esto	me
asusta	incluso	más	que	la	misma	muerte.	Estoy	loco,	¿no?	No	sé	lo	que	pasa	por	mi
cerebro…	 no	 entiendo	 nada.	 —Mi	 voz	 resultaba	 incluso	 más	 expresiva	 que	 el
discurso	propiamente	dicho.	Me	sentía	abatido,	rendido.

—Ah,	por	supuesto,	haces	bien,	así	haces	bien…	nadie	debe	desear	morir…	No,
eso	jamás.	No,	rendirse	no	está	bien,	por	muy	cansado	que	uno	esté.	Y	tampoco	estás
loco…	 al	menos	 no	 lo	 parece,	 de	momento.	 No	 parece	 que	 digas	 ninguna	 locura.
Simplemente	tratas	de	asimilar…	algo	que	no	puede	asimilarse.

Dejamos	que	pasara	un	largo	rato	sin	retomar	la	palabra.	Un	gesto	de	Tronar	con
la	mano	me	lo	impedía.	Reflexionaba	y	no	quería	ser	molestado.	Permanecía	con	los
ojos	 cerrados	 y	 el	 semblante	 inesperadamente	 relajado.	Al	 final,	 cuando	 ya	 era	 de
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noche,	inició	de	nuevo	la	conversación.
—Joven…	he	de	pedirte	algo…	pero	no	sé	cómo	llegar	a	ti.	Conozco	a	muchos

como	 tú.	 Muchos	 que	 han	 vivido	 la	 vida	 alegremente	 y	 que	 finalmente	 fueron
arrancados	de	su	existencia	entretenida	y	alegre	y	comprendieron	que	todo	esto	tiene
un	 fin.	 Es	 de	 hecho	 habitual…	 aunque	 no	 de	 esta	 manera	 obviamente.	 Una
enfermedad,	una	accidente,	un	desastre	económico…	y	de	pronto	despiertas	en	una
pesadilla,	¿no	es	verdad?	Cuántas	veces	lo	he	visto…	—El	hombre	murmuraba,	casi
hablando	 para	 sí—	 .Es	 un	 duro	 golpe,	 la	 verdad.	 Pero	 has	 de	 sobreponerte…	 es
imprescindible…	como	te	digo,	creo	que	necesitaré	tu	ayuda.	Eso	ha	de	bastarte	para
que	no	desesperes…	tener	un	objetivo,	tener	fe.	Todo	tiene	un	sentido,	créeme.

—Pero…	 ¿tú	 puedes	 explicarme	 lo	 que	 me	 sucede?,	 ¿qué	 trastorno	 es	 el	 que
padezco?,	¿tú	lo	sufres	igualmente?…	—Estaba	convencido	que	se	trataba	de	un	loco
del	mismo	calibre	que	yo,	o	incluso	peor	a	tenor	de	lo	que	decía.	Tal	vez	llevara	años
sufriendo	mis	mismas	alucinaciones.

—Ah…	muchas	preguntas	y	muy	pocas	respuestas	te	voy	a	dar.	¿Si	lo	sufro	como
tú?…	tal	vez,	es	posible,	aunque	yo	claro…	lo	interpreto	seguramente	de	una	forma
muy	distinta	a	la	tuya.	—Me	miró	extrañamente,	enarcando	las	cejas,	como	si	fuera
un	bicho	 raro—.	Sí,	es	una	maldición,	¿verdad?	¿Sueño	o	vivo?	¿Es	esto	 real	o	un
delirio	de	mi	mente?	Parece	una	endiablada	tragedia	Shakesperiana.	—El	hombre	rió
satisfecho—.	Tú	eres	un	ser	racional,	del	siglo	XXI,	un	mundo	globalizado	que	dicen.
Tú	crees	en	todo	lo	que	puedes	tocar	y	ver…	y	de	repente	empiezas	a	experimentar
algo	muy	distinto	a	 lo	ordinario…	tu	cabeza	no	 tiene	explicación	para	 lo	que	es	de
índole,	digamos,	sobrenatural,	por	ponerle	un	nombre,	y	no	me	mires	así,	aprende.	Te
enfrentas	a	un	precipicio	que	de	solo	pensar	en	ello	te	produce	un	vértigo	terrible.	Me
imagino	que	estarás	deseando	que	un	médico	te	recete	unas	pastillas	para	que	te	cure
tu	mal	¿no?	—En	este	punto	Tronar	me	miró	sonriente	como	si	fuera	un	chiquillo	al
que	le	ofrece	un	caramelo—.	Sí,	unas	pastillas	milagrosas,	sí.	—Después	de	una	de
sus	 interminables	 pausas	 prosiguió.	 La	 sonrisa	 desapareció	 de	 su	 expresión—.	 Es
curiosa	la	naturaleza	del	hombre.	Estamos	hechos	para	trascender,	para	mirar	más	allá
de	 uno	 mismo…	 a	 pesar	 de	 nuestro	 instinto	 animal	 que	 nos	 guía	 a	 la
autoconservación,	a	trasmitir	nuestros	genes,	a	procurar	nuestro	propio	bienestar,	en
nosotros	subyace	una	misteriosa	e	infinitamente	contradictoria	ambición,	que	nubla	a
los	 psicólogos	 y	 científicos	 que	 estudian	 el	 alma	 humana	 por	 cuanto	 les	 resulta
incomprensible	dados	sus	planteamientos.	Al	hombre	se	 le	engatusa	 fácilmente	con
grandes	 ideas,	 con	grandes	ambiciones…	ideología,	 religión,	nación,	 ¡sentimientos!
…	cuando	se	presenta	ante	el	hombre	una	meta	que	está	más	allá	de	sí	mismo,	con
qué	facilidad	deja	de	lado	sus	propios	intereses	y	afronta	los	sufrimientos	que	le	va	a
acarrear	ese	nuevo	objetivo	vital,	y	hasta	los	justifica,	con	tal	de	ver	cumplidas	esas
otras	ambiciones	mayores.	¿Dónde	queda	ese	instinto	de	conservación,	esa	prioridad
por	 uno	 mismo	 y	 su	 descendencia?	 Esos	 afanes	 de	 los	 que	 te	 hablo	 son	 más
poderosos	que	el	propio	instinto	de	supervivencia…	muchísimo	más.	Son	capaces	de
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arrastrarnos	 a	 la	 guerra	 y	 a	 los	 peores	 abismos	 que	 imaginarse	 pueda.	 ¿Cómo
explicará	eso	la	teoría	de	la	evolución?	Seguro	que	lo	hace	no	obstante…	—Me	guiñó
un	ojo—.	¡Da	igual!	Lo	cierto	es	que	cuando	un	hombre	se	deja	llevar	por	ese	sentido
trascendente	 se	 libera…	 se	 libera	 de	 sí	 mismo,	 y	 en	 cierto	 sentido,	 es	 una	 paz
¿verdad?	Esa	paz	a	veces	es	un	espejismo	que	nos	destruye,	como	la	mosca	antes	de
quedar	 atrapada	 en	 la	 tela	 de	 la	 araña	 o	 la	mariposa	 nocturna	 atraída	 por	 una	 vela
ardiente.	 Por	 eso	 las	 grandes	 corrientes	 ideológicas	 que	 prometen	 el	 paraíso	 en	 la
tierra	triunfan…	porque	tocan	nuestra	naturaleza	íntima,	ese	«más	allá	del	yo»,	y	así
se	 originan	 muchas	 veces	 conflictos	 y	 guerras,	 la	 gran	 paradoja…	 para	 llegar	 al
paraíso	siempre	hay	que	liberarse	de	opresores,	incluso	matar	—la	voz	de	Tronar	se
hizo	 un	 susurro—.	 Pero	 ay,	 también	 están	 los	 que	 son	 incapaces	 de	 usar	 esta
capacidad…	los	que	viven	exclusivamente	para	sí	mismos.	Terrible	dicotomía,	¿no	es
verdad?	Estos	otros	van	contra	natura	y	viven	cada	vez	más	insatisfechos,	cuanto	más
alimentan	su	propio	egoísmo	mayores	exigencias	presenta	éste	a	continuación,	pues
con	poco	nos	contentamos…	somos	verdaderamente	insaciables,	y	necesitamos	más	y
más…	el	 hombre	 se	 consume	 en	 sí	mismo…	podría	 decirse,	 hasta	 desaparecer	 por
completo	en	la	nada.	¿Te	sientes	desaparecer	Demian?	—Su	mirada	volvió	a	clavarse
en	mí—.	Parece	una	metáfora,	¿verdad?…	El	hombre	vive	sobre	un	fiel	invisible,	y
basta	que	se	desequilibre	un	poco	hacia	un	lado	para	caer	en	el	abismo.	Ah,	sí,	a	pesar
de	 todo	 lo	 dicho,	 se	 debe	 trascender	 muchacho	 porque	 de	 lo	 contrario	 nos
consumimos	 como	 una	 vela	 que	 agota	 su	 cera.	 La	 cuestión	 es…	 saber	 elegir,	 ser
esclavo	de	uno	mismo,	ser	esclavo	de	un	ideal	que	puede	ser	vil	o	engañoso.

—Pero…	¿qué	 tiene	que	ver	esto	conmigo?…	por	favor,	explícame	que	es	 todo
esto	 —le	 supliqué,	 pero	 él	 me	 respondió	 con	 una	 mirada	 furibunda	 y	 un	 nuevo
arrebato	que	cambió	su	faz	por	completo.	Me	llené	de	terror	al	pensar	que	Tronar	no
era	sino	un	lunático	lleno	de	ideas	incomprensibles	o	descabelladas.

—¿No	lo	entiendes?,	ah…	pero	no,	aún	no	puedes	entender	nada.	¿No	sabes	 lo
que	es	una	metáfora?	Has	de	seguirme	primero.	¡Vámonos!	¡Sígueme!
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Capítulo	33

El	hombre	no	había	dicho	palabra	desde	que	llegaron	al	piso	franco.
La	huída	a	partir	del	momento	en	que	tomaron	el	coche	de	los	agentes	de	la	NSA

había	sido	sencilla.	Richard	había	elaborado	un	sofisticado	plan	de	aproximación	a	su
nuevo	escondite,	lo	único	que	había	cambiado	había	sido	el	transporte	de	la	primera
etapa.	 Para	 ello	 había	 seguido	 una	 red	 de	 carreteras	 comarcales	 que	 finalizó	 en
Ginebra.	 Allí	 abandonaron	 el	 vehículo	 no	 sin	 antes	 obligar	 a	 su	 compañero	 a
cambiarse	completamente	de	ropas,	Richard	sospechaba	que	tuviera	inserto	cualquier
género	de	microchip,	y	se	dirigieron	a	un	parking	en	donde	contaba	con	un	transporte
alternativo.	Pero	en	esta	ocasión	no	se	trataba	de	otro	coche	de	alquiler,	sino	de	uno
robado	en	el	vecindario	en	el	que	se	encontraba	su	vivienda	de	incógnito,	una	zona
residencial	de	las	afueras	de	la	ciudad,	donde	resultaba	fácil	aparcar	y	apenas	había
tráfico.	Se	trataba	de	un	utilitario	modesto	que	Richard	había	verificado	llevaba	días
sin	moverse,	así	que	dedujo	que	era	muy	probable	que	si	desaparecía	unas	horas	su
propietario	ni	lo	percibiese.

La	 casa	 se	 erguía	 pequeña	y	 coqueta	 en	un	barrio	 tranquilo,	 situado	 junto	 a	 un
espeso	bosquecillo,	una	franja	longitudinal	de	verdor,	Nan	de	Grebattes,	rodeada	por
un	lado	por	una	serie	de	edificios	de	apartamentos	de	escasa	altura,	y	por	el	otro,	de
una	pintoresca	urbanización	de	chalets	unifamiliares,	pareados,	y	pequeños	bloques
de	adosados.	Contaba	con	un	pequeño	huerto	en	su	parte	delantera,	y	colindaba	con	el
espeso	 jardín	 de	 un	 chalet	 de	 espléndida	 presencia	 en	 su	 parte	 trasera.	 El	 lugar
resultaba	aislado	y	apacible.	Richard	estacionó	exactamente	en	el	mismo	punto	que	lo
había	 sustraído	 sin	que	aparentemente	nadie	diera	voz	de	alarma.	En	 la	madrugada
todas	las	casas	permanecían	en	absoluto	silencio.	Un	perro	que	ladraba	frenético	en
lontananza	era	el	único	sonido	que	rompía	el	hechizo	de	aquella	calma.

Sólo	tuvieron	que	andar	cien	metros	hasta	llegar	a	su	refugio.

Richard	 había	 preparado	 café	 caliente.	Ambos	 estaban	 ateridos	 por	 el	 frío	 y	 la
humedad	del	bosque	y	poderse	sentar	en	un	cómodo	sofá	e	ingerir	una	bebida	caliente
era	cuanto	le	pedía	el	cuerpo	y	se	imaginó	que	otro	tanto	le	sucedía	a	su	interlocutor.

—Así	que	tú	eres	Alejo.	—Inició	abruptamente	Richard.
El	otro	hombre	asintió,	pero	no	parecía	sorprendido.	Estaba	claro	que	 lo	habían

interrogado	 duramente	 y	 si	 no	 estaba	 entrenado	 para	 aguantar	 la	 hostilidad	 y	 la
violencia	de	un	interrogatorio	lo	más	probable	es	que	hubiera	acabado	respondiendo	a
todo.

—Katherine	me	habló	de	ti	—sentenció.
—¿Tú	eres	Richard	Jasper?
Richard	 se	 sorprendió	 al	 verse	 así	 interpelado.	 Retuvo	 la	 taza	 de	 café	 a	media

altura	interrumpiendo	su	recorrido	hacia	la	mesa	donde	la	iba	a	dejar.
—¿Eres	la	única	ayuda	con	la	que	voy	a	contar?	¿Dónde	está	Katherine?	Siempre
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confié	en	que	contaría	con	su	ayuda…	Entiendo	que	debe	haber	más	operativos.	Hace
falta	 un	 equipo,	 un	 pelotón…	 algún	 cuerpo	 de	 operaciones	 especiales…	—Alejo
parecía	que	iba	cobrando	ánimo	conforme	hablaba,	pero	también	iba	cayendo	en	una
especie	 de	 estado	 frenético,	 nervioso—.	 Es	 imprescindible	 actuar	 ya,	 sin	 falta.
¿Dónde	 está	 Katherine?	 —insistió	 vehemente—.	 Debo	 hablar	 con	 ella
inmediatamente…	 ¡Por	Dios!	 ¿No	 sabe	 de	 lo	 que	 estamos	 hablando?	 ¿Por	 qué	me
mira	sin	decir	nada?

Alejo	 hablaba	 sin	 interrupción	 mientras	 Richard	 escuchaba	 impertérrito.	 Alejo
parecía	más	una	persona	esquizofrénica	que	un	criptólogo.	¿Era	aquel	hombre	en	el
que	había	confiado	Katherine?	Esperaba	no	haberse	equivocado.

—Kate	está	muerta.
Las	 palabras	 sentaron	 a	 Alejo	 como	 si	 le	 hubieran	 inyectado	 un	 potente

tranquilizante.	 Suspiró	 y	 se	 quedó	 sin	 habla,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza,
musitaba	 palabras	 que	 no	 llegaba	 a	 concluir	 y	 que	 Richard	 no	 entendía.	 Parpadeó
varias	 veces,	 a	 la	 vez	 que	 parecía	 tomar	 aire,	 para	 iniciar	 un	 nuevo	 discurso	 pero
finalmente	desistió.	Se	derrengó	en	el	sofá,	dejando	que	sus	músculos	se	relajaran.	Su
rostro	 también	 se	 distendió,	 como	 si	 hubiera	 hecho	 un	 acto	 de	 aceptación	 fatal,	 de
tranquila	desesperación.

—Necesito	que	me	cuente	todo	lo	que	sabe	—dijo	lacónico	Richard.
El	hombre	le	miró	desconcertado.
—Pensé	que	usted	estaba	ya	al	tanto	de	todo…	pensé	que	la	agente	Katherine	le

tendría	informado…	—De	pronto	Alejo	se	alarmó	de	nuevo—.	¿Cómo	se	que	usted
no	es	uno	de	ellos	y	que	esto	no	es	sino	un	engaño	para	sonsacarme	todo	cuanto	sé?

Richard	suspiró	y	después	apuró	el	resto	de	la	taza.
—¿Quiere	más?	—preguntó	 indolente—.	 Estos	 suizos	 saben	 hacer	 estas	 cosas,

hay	que	reconocerlo.
Alejo	le	miraba	tenso,	todavía	esperaba	su	respuesta.
Richard	se	sirvió	una	nueva	taza	y	añadió	azúcar,	que	removió	parsimonioso	con

una	 cucharilla	 de	 metal	 que	 tintineaba	 irritantemente	 a	 juzgar	 la	 impaciencia	 de
Alejo.

—Verás,	 acabo	de	 jugarme	el	 pellejo	para	 rescatarte.	Es	muy	probable	que	mis
días	en	 la	NSA	estén	agotados…	incluso	mi	misma	vida.	Estoy	aquí	porque	quiero
averiguar	 por	 qué	 mataron	 a	 mi	 compañera,	 porque	 intuyo	 que	 existe	 una
conspiración	dentro	de	mi	propia	Agencia	y	quiero	saber	quiénes	la	dirigen	y	qué	es
lo	que	pretenden.	Espero	sinceramente	que	tú	puedas	darme	respuestas	porque	ya	han
muerto	varias	personas	para	que	yo	pudiera	llegar	a	ti.

Alejo	fijó	sus	ojos	castaños	de	mirada	intensa	en	los	de	Richard,	que	sintió	como
si	le	taladraran	el	pensamiento.

—¿Qué	sabes	de	mi?	¿Qué	sabes	del	evento?
—Sé	que	colaborabas	en	la	decodificación	del	código	Voynich.	Sospecho	que	tu

mujer	sufrió	algo	que	denominamos	en	la	Agencia	«Efecto	Cotard»	y	que	finalmente
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desapareció.	Pero	antes	de	ello	en	sus	sueños	ella	descubrió	un	código	que	coincide
con	 textos	 que	 conocemos	 como	 el	 manuscrito	 Voynich.	 Creo	 que	 intentabas
descifrarlo	cuando	Kate	me	comentó	de	tu	existencia.	Me	habló	de	algo	temible	que
se	preparaba,	«un	evento»,	me	dijo.	Sé	que	estuviste	en	Atenas,	pero	 ignoro	el	por
qué.	Lo	 único	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 un	 guía	 que	 tuviste	 allí,	 un	 chico	 llamado
Georgios,	fue	asesinado	por	los	mismos	que	te	persiguen.

Alejo	maldijo.	Se	notaba	que	lamentaba	la	pérdida	de	aquella	vida.	Sus	puños	se
crisparon.

—Kate	sabía	cosas	que	 le	conté,	pero	no	 todas.	Perdí	contacto	con	ella	hace	un
par	 de	 meses.	 Me	 imagino	 que	 fue…	 al	 ser	 asesinada.	 Por	 otro	 lado	 exigía	 unos
canales	 de	 comunicación	 muy	 seguros.	 No	 siempre	 podíamos	 comunicarnos	 y	 no
llegué	 a	 contarle	 todo	 cuanto	 había	 descubierto.	 Además,	 el	 contenido	 de	 cuánto
debía	 comunicarle…	 era	 demasiado	 truculento	 para	 simplemente	 narrarlo	 en	 un
mensaje.	Necesitaba	hablar	con	ella	vis	a	vis.

—Pues	ahora	me	tienes	a	mí.
Alejo	se	encaró	con	Richard,	pues	había	bajado	la	vista	mientras	recapitulaba.
—El	 código	 Voynich	 no	 es	 un	 código	 humano.	 Es	 una	 lengua	 distinta	 a	 todo

cuanto	 existe	 y	 por	 eso	 las	 bases	 que	 se	 han	 utilizado	 para	 desencriptarlo	 han
fracasado	una	 tras	otra.	Se	dio	 la	 casualidad	de	que	mi	mujer,	 a	 través	de	 aquellos
misteriosos	 sueños…	o	 pesadillas…	 lo	 descubrió.	Al	 principio	 pensábamos	 que	 se
trataba	 de	 un	 simple	 acertijo,	 pero	 conforme	 empeoraba	 su	 estado	 el	 reto	 de
descifrarlo	se	me	antojaba	imprescindible.	Si	aquello	era	una	lengua	real	significaba
que	 mi	 mujer	 no	 estaba	 loca.	 De	 lo	 contrario	 su	 sufrimiento	 habría	 sido
completamente	 estéril…	 y	 su	 muerte	 inútil.	 Cuando	 desapareció	 y	 la	 agente
Katherine	llamó	a	mi	puerta	surgió	la	existencia	del	manuscrito	Voynich,	con	el	que	a
mí	jamás	se	me	habría	ocurrido	vincular	las	señas	que	me	había	trasmitido	Paula.

Alejo	se	puso	en	pie,	nervioso,	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	 la	sala	de
estar.	Prosiguió.

—Aquel	descubrimiento	me	impactó.	Había	estado	de	baja	laboral	y	me	hallaba
sumido	en	una	profunda	depresión.	No	sólo	era	que	había	perdido	a	mi	mujer…	era	el
cómo	 había	 sucedido.	 La	 había	 visto	 desintegrarse	 delante	 de	 mí…	 y	 después	 se
había	 apartado,	 convirtiéndose	 en	 una	 sombra	 triste	 y	 apagada	 de	 sí	 misma	 hasta
que…	No	se	puede	imaginar	lo	que	es	eso.	Y	de	repente	su	compañera	me	ofrecía	una
explicación	 plausible.	Mis	 dudas	 sobre	 la	 integridad	 de	 Paula,	 sobre	 su	 veracidad,
desaparecían	y	se	convertía	en	una	prioridad	justificar	su	pérdida.	Por	ello	me	volqué
en	uno	de	 los	 proyectos	 en	 los	 que	 estaba	 trabajando	 en	Milton	&	Associates,	 una
compañía	puntera	en	criptoanálisis	 con	muchos	contratos	en	Defensa.	Teníamos	un
ordenador	cuántico,	prácticamente	una	IA	entre	manos…	y	Laura,	como	la	llamamos,
fue	 capaz	 de	 desentrañar	 el	 código.	 Obviamente	 lo	 rompió	 sólo	 para	 mí.	 Fue	 un
proyecto	que	sólo	la	agente	Katherine	y	yo	conocíamos.

—¿Y	qué	decían	los	códigos?
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—Los	que	descubrió	mi	mujer	eran	antiguos	textos	sagrados.	En	algunos	de	ellos
establecimos	 vínculos	 con	 la	 cábala	 judía…	 otros	 eran	 absurdos…	 proféticos,
oscuros,	 indescifrables	 en	 sí	 mismos.	 Como	 cuartetas	 de	 Nostradamus,	 uno	 podía
interpretar	lo	que	quisiera.	Y	todo	giraba	en	torno	a	un	manuscrito	oculto	en	Meteora,
Grecia.	Sin	embargo	un	buen	día	todo	cambió.	Katherine	consiguió	otro	manuscrito
Voynich,	otro	original,	pero	esta	vez	de	nuestro	 tiempo.	Eran	notas	de	un	plan,	una
sofisticada	conjura	terrorista…	no,	esa	es	una	palabra	ingenua	y	pueril	en	relación	a
lo	 que	 se	 pretende	 y	 da	 pie	 a	 equívocos…	 y	 lo	 que	 pretende	 esa	 gente	 es
desencadenar	 el	 apocalipsis…	 erradicar	 al	 hombre	 de	 la	 Tierra.	Generar	 un	 evento
que	lo	destruya	todo.	Es	el	mal	absoluto.	Y	el	epicentro	de	dicha	detonación	está	aquí,
en	Ginebra,	en	el	CERN.

—Pero…	¿tal	cosa	es	posible?	No	existe	tecnología	capaz	de	algo	así.
—Se	 equivoca…	 se	 equivoca.	 Yo	 al	 principio	 tampoco	 daba	 crédito	 alguno	 a

esto…	ningún	crédito,	ha	de	creerme.	Pero	las	piezas	fueron	encajando.	Descubrí	el
proyecto	CAIN,	donde	 existe	 una	 fuerte	 controversia	 científica	 sobre	 su	 idoneidad.
Me	aproximé	a	los	principales	valedores	y	críticos	de	dichos	experimentos.	Con	uno
de	ellos	 llegué	a	entrevistarme,	un	 tío	huraño	y	megalómano,	pero	un	científico	de
prestigio	con	un	alto	cargo	en	el	instituyo	Max	Planck,	el	doctor	Stephanek.	Pero	fue
asesinado	pocas	horas	después	de	verse	conmigo.	Me	había	confesado	que	iba	a	hacer
públicas	sus	objeciones	a	dicho	experimento.	Tenía	una	certidumbre	alta	de	que	con
las	 ingentes	 cantidades	 de	 energía	 previstas	 sería	 capaz	 de	 provocar	 la	 colisión	 de
microagujeros	negros	en	una	cantidad	tan	masiva	que	podría	eventualmente	colapsar
la	Tierra…	aniquilarla.

Richard	 suspiró.	Debía	hacer	un	 esfuerzo	por	 creer	 a	 aquel	 hombre.	Recordaba
que	 la	 acusación	de	 asesinato	que	pesaba	 sobre	Alejo	 era	precisamente	 la	de	 aquel
científico	alemán	que	acababa	de	citar.

—¿Cómo	puedes	estar	 tan	seguro?	Parece	un	mal	argumento	de	una	película	de
James	Bond.	¿Quiénes	son	los	malos	aquí?

—Ah…	esto	resultó	 lo	más	desconcertante.	Tal	como	le	dije,	 la	única	evidencia
de	las	 lecturas	que	obtuve	de	mi	mujer	hacían	referencia	a	un	manuscrito	oculto	en
las	 montañas	 de	 Meteora,	 un	 legajo	 con	 siglos	 de	 antigüedad,	 escrito	 en	 griego
antiguo,	que	delataba	una	errata	en	 la	 traducción	del	 libro	de	Enoc,	 la	continuación
del	Génesis.	La	única	copia	 fiel	 era	 ese	pergamino	que	había	 estado	a	 salvo	de	 las
vicisitudesde	 la	 Historia	 durante	 milenios.	 Te	 cito;	 Genesis	 seis,	 uno,	 cuatro;
«Cuando	los	hombres	se	fueron	multiplicando	sobre	la	tierra	y	engendraron	hijas,	los
hijos	de	Dios	vieron	que	las	hijas	del	hombre	eran	bellas,	escogieron	algunas	como
esposas	y	se	 las	 llevaron».	Aquí	es	notable	reseñar	un	aspecto,	 la	palabra	empleada
originalmente	en	hebreo	para	referirse	a	esos	Hijos	de	Dios	es	nefilim,	y	es	notable
porque	 existe	 otro	 texto	 antiguo,	 el	 libro	 de	 Enoc,	 que	 hace	 varias	 referencias
explícitas	al	origen	de	los	nefilim.

Alejo	 volvió	 a	 sentarse,	 tenso,	 las	manos	 sujetas	 entre	 sí	 y	 los	 codos	 sobre	 los
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muslos,	el	cuerpo	echado	hacia	delante,	proseguía	su	explicación.
—El	libro	de	Enoc	es	un	libro	sagrado	para	algunas	tradiciones	cristianas.	Enoc

era	el	padre	de	Noé,	y	narra	 lo	que	antecedió	al	Diluvio.	De	hecho	 las	desventuras
que	 provocaron	 los	 nefilim	 son	 la	 causa	 de	 esa	 catástrofe.	 Los	 nefilim	 aquí	 son
interpretados	 como	 los	 Vigilantes,	 aquellos	 ángeles	 que	 debían	 cuidar	 de	 la
Humanidad.	Sin	embargo	fracasaron	en	su	misión	por	su	propia	debilidad.	El	libro	de
Enoc	explica	con	detalle	como	ayudaron	a	la	Humanidad	en	su	progreso	hacia	el	mal;
enseñaron	 la	 metalurgia	 para	 fabricar	 espadas,	 a	 las	 mujeres	 la	 cosmética	 para
prostituirse,	 y	 además…	hechicería	 y	 brujería,	 y	 todo	 tipo	de	perversiones.	Y	Dios
envió	el	Diluvio	para	acabar	con	ellos	y	mantener	su	promesa,	citada	en	el	capítulo
catorce,	 Enoc	 les	 dice	 cuando	 ellos	 suplicaron	 perdón:	 «Vigilantes,	 yo	 escribía
vuestra	 petición	 y	 en	 una	 visión	 se	me	 reveló	 que	 nunca	 os	 será	 concedida	 y	 que
habrá	 juicio	 por	 decisión	 y	 decreto	 contra	 vosotros	 y	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 no
volveréis	al	cielo,	y	por	todas	las	épocas	no	subiréis»	y	también	dice	«Los	espíritus
del	cielo	tienen	su	casa	en	el	cielo	y	los	espíritus	de	la	tierra	que	fueron	engendrados
sobre	 la	 tierra	 tiene	su	casa	en	 la	 tierra.	Y	 los	espíritus	de	 los	Nefilim,	que	afligen,
oprimen,	 invaden,	 combaten,	 destruyen	 sobre	 la	 tierra	 y	 causan	 penalidades,	 ellos,
aunque	no	comen	tienen	hambre	y	sed	y	causan	daños,	estos	espíritus	se	levantarán
contra	 los	 hijos	 de	 los	 hombres	 y	 contra	 las	 mujeres	 porque	 de	 ellos	 proceden».
Verdaderamente	 profético.	 Sin	 embargo	 parecía	 que	 el	 libro	 de	 Enoc	 había
sentenciado	a	la	extinción	a	dicha	estirpe	de	Vigilantes	tras	el	Diluvio	bíblico.	Pero	en
los	textos	de	Meteora	que	encontré	daban	una	pista	acerca	del	verdadero	final	de	los
Nefilim.	No	todos	fueron	extintos.	Sobrevivieron	y	permanecieron	entre	los	hombres
fomentando	 el	 odio	y	 la	 destrucción,	 como	una	verdadera	maldición.	Tal	 es	 lo	que
descubrí	en	Meteora	y	que	confirmé	posteriormente	a	través	del	diario	encontrado	en
Brasil	 que	Katherine	me	 envió.	 Son	 ellos	 nuestros	 adversarios…	 son	 ellos	 los	 que
pretender	destruirnos	por	completo.

Alejo	 parecía	 recitar	 los	 textos	 de	 memoria,	 enfebrecido,	 como	 el	 que	 ha
descubierto	 un	 tesoro	 pirata	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 una	 gruta	 y	 desentraña	 su
descubrimiento	 lleno	 de	 orgullo	 y	 emoción.	 Parecía	 que	 con	 cada	 palabra	 ponía	 el
alma,	latía	su	propio	espíritu	en	aquella	narración.	Era	un	creyente.	Su	fe	en	cuanto
narraba	 era	 total.	 Estaba	 verdaderamente	 convencido	 de	 cuanto	 decía.	 Richard	 lo
miraba	escéptico.

Y	Alejo	se	dio	cuenta.	De	pronto	calló	y	toda	su	tensión	desapareció.	Se	rendía	a
la	 evidencia	 de	 que	 jamás	 lograría	 convencer	 a	 nadie	 de	 su	 fantasía.	 Su	mirada	 se
dulcificó.	Su	acceso	de	histeria	menguó	y	desapareció	por	completo.	Su	voz	ahora	era
suave	y	pausada.

—No	lo	puedes	comprender.	No	has	vivido	lo	que	yo.	Ver	que	tu	ser	más	querido
se	desvanece	en	la	locura…	pero	que	en	esa	locura	se	encuentra	un	misterio	que	sólo
el	superordenador	más	avanzado	del	mundo	puede	desvelar…	y	que	lo	que	descifra
encaja	con	otros	textos	reales,	con	un	lenguaje	que	ya	estaba	aquí,	entre	nosotros.	¡La
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locura	no	era	tal!	No	te	has	encontrado	en	la	misma	posición	que	yo,	en	la	que	eres
testigo	 de	 que	 esa	 realidad	 onírica,	 esos	 sueños	 enajenantes,	 no	 pertenecen	 a	 una
mente	perturbada,	sino	a	un	ser	que	sufre	pero	que	mantiene	su	cordura	íntegra…	Ah,
descubrir	eso	es	terrible,	¡ese	dolor!

Los	ojos	de	Alejo	se	humedecieron.
Agitó	la	cabeza,	negando,	y	después	se	hundió	en	un	profundo	mutismo.	Le	rogó

a	Richard	que	apagara	las	luces	y	así	lo	hizo.
Richard	paseó	por	la	casa	en	penumbras,	asomándose	a	las	ventanas	de	diferentes

habitaciones,	 oteando	 el	 vecindario	 plácido	 y	 ordenado,	 en	 el	 que	 todo	 fluía	 sin
sobresaltos,	al	margen	de	los	conflictos	del	mundo,	ajenos	a	conspiraciones,	guerras,
genocidios.	 Diría	 que	 las	 siluetas	 de	 aquellas	 casas,	 de	 las	 faroles	 y	 árboles	 de	 la
calle,	de	los	bancos	y	papeleras,	parecían	un	escenario	de	cartón	piedra	que	mantenía
la	ilusión	de	un	engaño,	de	una	vida	fácil	y	sin	sufrimiento,	pero	que	tras	la	tramoya
latían	infinidad	de	desgracias,	de	vidas	sin	sentido,	como	la	suya	misma,	atrapada	en
una	realidad	incomprensible	e	intrascendente.	¿Todo	para	qué?

Su	 frente	 permanecía	 arrugada,	 sus	 pensamientos	 arreciaban	 en	 multitud	 de
direcciones	en	una	tormenta	interior	que	le	provocaba	náusea	y	pesar.	Se	increpaba	su
ímpetu	suicida.	Había	hecho	algo	más	que	quemar	las	naves.	Se	daba	cuenta	de	que
aquel	 asunto	 le	 superaba.	 Había	 estado	 en	 compañía	 de	 personas	 que	 consideraba
cuerdas	en	primer	término,	como	Kate	o	ese	mismo	Alejo,	pero	sus	relatos,	su	teoría
conspiranoica,	le	parecía	absurda,	completamente	fuera	de	lugar.	Lo	había	sacrificado
todo	embistiendo	a	la	NSA	en	un	arrebato	infantil	de	resentimiento.	¿Resentimiento
contra	qué	o	quién?

No	sabía	decirlo.	Sí…	su	vida	se	torció	y	todo	empezó	a	ir	rematadamente	mal.
Johanna…	había	sido	 la	piedra	en	su	camino.	Tropezó	con	ella,	y	al	 traspiés	siguió
una	caída,	el	alcohol,	y	después	siguieron	otras…	su	cinismo,	su	corazón	de	piedra,
su	resquemor	y	descreimiento…	Se	había	convertido	en	un	auténtico	cabrón,	temido
por	compañeros,	indomable	e	ingobernable.	Ahora	acababa	de	rematar	su	epitafio	con
aquella	 maniobra	 disparatada	 que	 difícilmente	 lograría	 encubrir.	 Demasiados	 días
perdido	 y	 sin	 estar	 localizable	 despertarían	 sospechas.	 Muchas	 evidencias	 en	 el
campo	de	juego	le	señalarían	sin	piedad.	Atar	cabos	era	fácil.	Darían	con	él	y	sería
hombre	muerto…	o	peor	aún,	 interrogado	hasta	que	no	quedara	ni	una	palabra	por
decir,	su	traición	absurda	serviría	para	cubrir	el	último	saldo	de	la	cuenta	que	restaba
por	pagar,	su	vida.

La	sala	de	estar	albergaba	un	mueble	bar.	Un	botella	de	ron,	llena	hasta	la	mitad,
parecía	una	tentación	irresistible	en	un	momento	tan	malo.	Pero	Richard	soportó	su
embestida.	Si	había	de	morir	al	menos	quería	mirar	a	los	ojos	a	la	muerte	y	sentirse
pleno	 de	 lucidez	 en	 ese	 instante	 final.	 Su	 sien	 palpitaba	 enfebrecida	 y	 sus	 ojos
miraban	 turbios.	 Su	 única	 salida	 parecía	 consistir	 en	 arrojarse	 en	 aquel	 abismo	 de
locura,	 arrojarse	 en	 vida	 en	 el	 foso	 de	 su	 tumba	 y	 esperar	 que	 las	 paladas	 del
enterrador	le	cubrieran	lo	más	rápidamente	posible.
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Una	idea	palpitaba	en	su	sien	como	una	obsesión	desesperada.	«Es	preciso	olvidar
para	volver	a	empezar».

Carta	13ª

Tronar	no	me	permitió	regresar	a	mi	domicilio.	En	vez	de	ello	me	instó	con	una
autoridad	que	no	podía	eludir,	a	seguirlo.

Ignoro	si	era	por	pura	debilidad	que	no	me	atrevía	a	oponerme,	o	porque	pensaba
que	 a	 través	 de	 él	 resolvería	 los	 misterios	 de	 aquella	 existencia	 de	 pesadilla…	 o
porque	 necesitaba	 confiar	 en	 alguien.	 Tal	 vez	 fueran	 una	 mezcla	 de	 todos	 esos
sentimientos	 e	 intuiciones,	 el	 temor,	 la	 curiosidad,	 la	 confianza…	 los	 que	 me
empujaban	 a	obedecerle	 ciegamente,	 sin	discusión	me	entregaba	 a	 su	voluntad.	De
alguna	 manera	 percibía	 que	 él,	 en	 su	 locura,	 sabía	 más	 que	 yo.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevaba	viviendo	 aquel	 entresueño?	 ¿En	qué	 lado	nos	 encontrábamos?	 ¿Despertaría
de	nuevo	una	mañana	más	en	mi	habitación	siendo	todo	aquello	una	ilusión?

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	yo	ya	 empezaba	 a	 ser	 un	desaparecido.	Había	 roto	 los
lazos	 hacia	 tiempo	 de	 mis	 amistades	 habituales,	 empezando	 por	 aquella	 frívola
relación	 con	 Francesca	 la	 cual	 ambos	 sabíamos	 que	 no	 iba	 a	 traducirse	 en	 nada
duradero.	Habían	bastado	no	más	de	media	docena	de	 llamadas	 sin	 responder	 para
que	 no	 volviera	 a	 insistir.	 «Mensaje	 captado»	 es	 lo	 que	 seguramente	 pensaba	 ella.
Una	manera	fácil	y	rápida	de	liquidar	un	affaire.	En	el	trabajo	había	desaparecido	y
no	 me	 había	 molestado	 en	 mantener	 ningún	 contacto	 en	 pie.	 Ni	 siquiera	 tenía	 mi
móvil.	Incluso	entre	mis	nuevas	amistades	los	vínculos	los	había	dejado	evaporarse	y
lo	 mismo	 que	 un	 día	 había	 sido	 alguien,	 en	 unos	 pocos	 días	 me	 había	 vuelto	 a
convertir	en	nadie.	Luque	había	recibido	a	cambio	de	 todo	su	 interés	por	mí	ni	una
sola	 llamada	 de	 respuesta.	 Se	 habría	 cansado	 de	 mi	 abandono.	 Absorto	 en	 el
hundimiento	de	mi	vida	había	mirado	hacia	el	fondo	de	las	aguas	abisales	en	las	que
me	sumergía	en	vez	de	alzar	la	vista	y	agarrarme	a	las	manos	que	se	me	tendían.

Y	 ahora,	 al	 parecer,	 abandonaba	 mi	 domicilio	 y	 todo	 cuanto	 yo	 mismo	 era	 o
representaba.

Tronar	me	condujo	a	lo	que	debía	ser	su	hogar.	Se	trataba	de	un	ático	en	lo	alto	de
una	 casa	 antigua,	 sin	 ascensor,	 de	 escalera	 vecinal	 estrecha	 e	 incómoda	 situado	 en
pleno	barrio	de	Alfama,	que	dominaba	un	pequeño	laberinto	de	edificios	arracimados
en	callejuelas	retorcidas	y	al	que	seguramente	me	resultaría	imposible	volver	a	llegar
caso	de	tener	hacerlo	por	mis	propios	medios.
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Según	 comprobé	 a	 la	 mañana	 siguiente	 se	 trataba	 de	 un	 pequeño	 apartamento
muy	soleado.	Tras	 las	 cortinas	 sencillas	de	 las	ventanas	 se	divisaba	una	espléndida
vista	 de	 la	 bahía,	 una	 bella	 estampa	 con	 el	 mar	 azul	 intenso	 más	 allá	 de	 tejas	 y
coladas	 tendidas,	 y	 el	 cielo	 inmaculado	 surcado	 puntualmente	 por	 las	 gaviotas	 que
iban	 y	 venían	 raudas	 e	 indolentes.	 El	 bullicio	 de	 las	 callejas	 circundantes	 llegaba
amortiguado	 por	 los	 edificios	 tan	 cercanos	 unos	 a	 otros	 que	 parecían	 que	 sus
habitantes	forzosamente	habían	de	compartir	su	intimidad.	Voces	de	vecinas,	saludos
de	 parroquianos	 y	 alguna	 motocicleta	 que	 petardeaba	 molesta	 completaban	 aquel
ambiente	casi	pueblerino	y	familiar.

El	apartamento	era	sencillo.	Un	diván	viejo,	un	catre	en	una	esquina	del	salón	y
una	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 única	 habitación	 privada	 de	 la	 casa	 y	 que	 dejaba
adivinar	una	cama	ancha	y	desvencijada	con	un	cabecero	de	arabescos	dorados	muy
pasado	de	moda.	En	una	esquina	del	salón	una	cocinilla	cutre	y	un	conjunto	de	mesa
de	madera	y	sillas	con	clase	anunciaba	lo	que	debía	ser	el	salón	comedor.	No	había
electrodoméstico	alguno	y	salvo	algún	utensilio	de	cocina	de	peltre	no	se	veía	nada
más.	 El	 suelo	 era	 de	 madera,	 ocultado	 parcialmente	 por	 una	 polvorienta	 alfombra
persa,	y	sus	 tablones	que	ya	se	encontraban	en	mal	estado	habían	perdido	el	 ras	de
tiempos	pasados.

Y	también	había	un	piano.	De	hecho	fue	eso	lo	que	me	despertó.
Se	 trataba	de	un	piano	de	pared	de	palisandro.	Tronar	 interpretaba	una	melodía

clásica	con	una	fluidez	profesional.	Después	supe	que	se	trataba	del	Claro	de	luna	de
Debussy,	 pero	 en	 aquel	momento	 aquel	 sonido	me	 pareció	 angelical	 y	 obró	 en	mí
como	 un	 bálsamo.	 Ignoro	 por	 qué,	 pero	 dejé	 que	 mis	 ojos	 llorasen	 mientras
acurrucado	 en	 el	 diván,	 dudaba	 entre	 moverme	 y	 romper	 el	 hechizo,	 o	 seguir
disfrutando	de	un	sentimiento	de	paz	y	refugio	que	hacía	tiempo	no	conocía.	Opté	por
esto	último	y	permanecí	quieto,	con	los	ojos	cerrados,	vibrando	con	la	pieza.

Finalmente	Tronar	acabó	su	interpretación	y	permaneció	unos	momentos	quieto,
la	cabeza	gacha,	como	reflexionando	sobre	lo	que	acababa	de	tocar.

Cuando	se	dirigió	hacia	mí	su	rostro	parecía	más	dulce	que	la	víspera.
—¿Qué	tal	te	encuentras	Demian?
Oír	 mi	 nombre	 supuso	 una	 sacudida.	 Quise	 averiguar	 cómo	 lo	 sabía…	 pero

recordé	 que	 él	 ya	 había	 vaticinado	 que	 conocía	 mi	 historia.	 ¿Cómo	 era	 posible?
¿Había	dicho	 algo	de	 internet?	Pero	yo	no	 era	un	personaje	notable,	 ni	muchísimo
menos	mi	enfermedad	podía	haber	tenido	ningún	género	de	trascendencia	en	la	red.

—¿Cómo	sabes	mi	nombre?	—inquirí.	Yo,	desconfiado,	nada	había	dicho	de	mí
aún,	de	eso	estaba	seguro.

—Ya	te	lo	dije.	Vengo	de	muy	lejos…	buscando	tu	ayuda.
—¿Mi	ayuda?	No	estoy	en	condiciones	de	ayudar.	Mi	vida	entera	 se	ha	venido

abajo.	Estoy	destruido.	Carezco	de	medios…	he	abandonado	mi	 trabajo…	mi	salud
está	destrozada.	Sufro	alucinaciones.	Ignoro	si	ha	sido	algún	tipo	de	sustancia	que	he
consumido	sin	saberlo…	o	porque	pago	los	excesos	de	otros	tiempos…	pero	padezco
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constantes	 y	 permanentes	 alucinaciones.	 Creo	 que	 deberían	 ingresarme	 en	 un
hospital.	 Cuando	 he	 estado	 sólo	 he	 llegado	 a	 estar	 perfectamente	 convencido	 de
que…	de	que…

Tronar	 me	 instó	 a	 que	 siguiera	 porque	 a	 mí	 me	 resultaba	 difícil	 pronunciar
aquellas	palabras.	Finalmente	lo	hice.

—…	de	que	estaba	muerto.	De	que	no	soy	sino	un	alma	en	pena	que	permanece
en	este	mundo	vagando,	invisible,	sufriendo,	pagando	por	mis	culpas…	—concluí	en
un	melodramático	suspiro.

—Una	especie	de	purgatorio	cristiano,	un	alma	en	pena.
—Bufff…	no	sé,	supongo	que	algo	así.	No	me	digas	que	se	trata	de	eso…	—casi

pregunté	incrédulo.
Tronar	 rió	 primero	 y	 después	 me	 miró	 con	 aire	 divertido	 mientras	 tocaba	 con

facilidad	unos	arpegios	traviesos	en	el	piano.
—No…	no	creo	que	se	trate	de	algo	así,	desde	luego…	aunque,	no	hay	manera	de

saberlo	¿no?
—Ah,	creo	que	sabes	mucho	más	de	 lo	que	me	dices.	Te	escondes	en	evasivas.

Pensé	que	tal	vez	tú	sabrías	decirme	el	por	qué	de	todo	esto.
—Vaya…	 eso	 es	 justamente	 algo	 que	 ignoro.	 A	 veces	 yo	 tampoco	 sé	 si	 dar

gracias	 o	maldecir	 por	 lo	 que	me	 sucede.	 Pero…	volvamos	 a	 tu	 pregunta	 original.
¿Cómo	he	sabido	de	ti?	—Y	terminó	su	pregunta	ejecutando	un	armonioso	glissando
en	el	piano	tras	el	cual	se	volvió	hacia	mí.

Le	miré	expectante.
—Habrás	oído	hablar	de	 la	NSA.	La	agencia	de	 información…	y	espionaje	por

excelencia,	de	Estados	Unidos.	Al	parecer	están	preocupados.	Desde	hace	unos	años
han	 constatando	 que	 está	 desapareciendo	 gente	 en	 todo	 el	 mundo.	 Es	 un	 proceso
lento,	 pero	 constante.	No	 conocen	 la	 historia	 al	 completo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 es
algo	que	sucede	desde	hace	tiempo…	mucho	tiempo.

Tronar	suspiró	y	volvió	a	 interpretar	el	Claro	de	Luna	mientras	me	explicaba	 la
historia.	Mi	historia,	tal	y	como	la	veo	ahora.

No	 sé	 cómo,	 pero	 se	 mostraba	 muy	 seguro	 al	 respecto,	 porque	 a	 menudo	 le
interrumpía	 para	 hacer	 preguntas	 y	 confirmar	 que	 no	 había	 oído	 mal	 cuanto	 me
explicaba.	Aquello	en	parte	me	tranquilizó,	pero	sólo	en	parte.	Él	me	respondía	con
paciencia	 y	 tono	 ecuánime,	 como	 el	 maestro	 que	 repite	 una	 lección	 simple	 a	 su
alumno	más	lento.

Al	parecer	la	NSA	había	descubierto	algo	que	siempre	ha	sucedido.	Determinadas
personas	 desaparecen	 sin	 dejar	 rastro.	 Suponen	 un	 pequeño	 porcentaje	 del	 total	 de
casos	denunciados,	porque	la	mayoría	acaban	siendo	reencontradas	en	poco	tiempo.
Algunas	otras	habían	huido	de	su	vida	pasada	y	son	descubiertas	al	cabo	de	tiempo,
mucho	 o	 poco	 tiempo,	 pero	 reaparecen…	 otras	 también	 son	 recuperadas,	 pero
muertas,	han	sido	asesinadas	o	han	sufrido	un	accidente	 fatal,	de	 todo	hay.	Aún	así
siempre	 queda	 un	 pequeño	 margen	 sin	 explicar	 y	 que	 nunca	 se	 esclarece.	 Los
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familiares	y	 seres	queridos	 sufren	en	 silencio	el	misterio	de	 la	desaparición	con	un
dolor	diferente	y	dispar,	 fruto	de	 la	 ignorancia,	 temiéndose	un	desenlace	 fatal	unos
días,	sufriendo	un	sentimiento	de	traición	y	abandono	otros.

Lo	significativo	era	que	la	investigación	de	la	NSA	había	encontrado	un	curioso
patrón	en	estas	desapariciones.	Muchas	estaban	ligadas	a	una	misteriosa	enfermedad
psicológica,	 escasamente	documentada	y	poco	estudiada	que	manifestaban	aquellos
que	 desaparecían	 por	 completo.	 El	 síndrome	 de	 Cotard.	 Y	 yo	 que	 manifestaba
claramente	 los	 síntomas	 que	 describe	 la	 enfermedad	 conforme	me	 explicó	 Tronar,
había	 sido	 preseleccionado	 por	 la	 NSA	 para	 su	 estudio	 al	 parecer	 unas	 cuantas
semanas	atrás.	No	me	quiso	decir	cómo	había	llegado	a	él	ese	conocimiento	porque	lo
que	sí	me	aseguró	es	que	él	no	pertenecía	a	dicha	organización.

Sin	embargo	la	NSA	se	encontró	con	un	problema	adicional.	No	contaban	con	él.
Tronar	acababa	de	sacarme	del	tablero	de	juego,	por	lo	que	la	NSA	no	podría	seguir
mis	pasos.

En	ese	punto	inquirí	si	aquella	pareja	a	la	que	había	seguido	pertenecían	a	dicha
organización,	cosa	que	yo	ya	daba	por	hecho,	pero	Tronar	lo	negó.

—Si	hubieran	sido	como	dices,	tú	los	habrías	reconocido	¿verdad?
Me	quedé	sin	respiración.
—Es	verdad.
Había	 olvidado	 cómo	 percibía	 a	 la	 generalidad	 de	 la	 gente,	 su	 estado	 de

semitransparencia,	su	aspecto	etéreo,	 frágil,	mortal…	en	cambio	eso	no	me	sucedía
con	aquella	extraña	pareja…	¡ni	con	Tronar!	Comprendí	que	era	aquella	visión	de	él,
completa,	 coherente,	 la	 que	 me	 trasmitía	 una	 sensación	 de	 normalidad	 que	 me
incitaba	 a	 confiar	 en	 él	 y	 a	 no	 querer	 separarme	 de	 su	 lado.	 La	 cordura	 parecía
regresar	a	mí	con	cada	minuto	que	trasncurría.

—¿Por	qué	te	puedo	ver	bien	a	ti	y	no	al	resto	de	la	gente?	¿Por	qué	esa	pareja	a
la	cuál	seguía	las	veía	perfectamente	normal,	a	diferencia	del	resto	de	los	mortales?

Tronar	sonrió	y	pareció	a	punto	de	responderme,	pero	calló.
—Hay	explicaciones	que	más	que	una	ayuda	pueden	suponer	un	lastre.	Basta	con

que	sepas	que…	sobre	esta	Tierra	caminan	hombres	cuya	naturaleza	los	hace	muy…
muy	especiales.	También	te	diré	que	por	una	razón	que	desconozco,	existen	personas
que	dada	su	particular	estadio	espiritual	son	capaces	de	moverse	en	un	plano	diferente
del	real,	y	debido	a	ello	y	a	como	cambia	su	percepción	del	mundo,	son	capaces	de
reconocerlos.	 De	 ahí	 tu	 importancia	 para	mí…	 porque	 puedes	 hacer	 lo	 que	 yo	 no
puedo.	 Y	 no	 te	 es	 conveniente	 de	 momento	 saber	 determinadas	 cosas	 adicionales
Demian.	Como	te	digo,	has	de	ayudarme	a	salvar…	a	mucha	gente.

—¿Qué	pasaría	si	me	niego?	—respondí	retador.
—Demian,	tu	salvación	depende	de	ello.
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Capítulo	34

Los	pasos	de	los	dos	hombres	resonaban	en	la	grava	con	un	crepitar	fúnebre	a	los
oídos	del	agente	de	la	NSA.	El	corazón	le	latía	desacompasado	a	Richard.	De	nuevo,
una	 extraña	 emoción	 desconocida	 le	 embargaba,	 como	 el	 explorador	 que	 está
descubriendo	nuevos	parajes	por	los	que	nadie	nunca	se	ha	adentrado	y	se	enfrenta	a
peligros	ignotos.	No	tenía	cobertura	alguna,	no	sabía	cómo	iba	a	acabar	aquello,	y	si
su	insana	sed	de	venganza	y	curiosidad	sería	finalmente	saciada	o	acabaría	pagando
cara	su	osadía.	Todo	aquello	le	resultaba	desagradable.	No	sabía	por	qué	razón,	pero
aquel	 silencio	 del	 bosque,	 junto	 al	 sonido	de	 sus	 propias	 pisadas,	 le	 recordaba	una
etapa	de	 su	propia	vida,	de	un	pasado	que	bien	podría	 ser	 remoto,	 andando	por	un
camino	de	grava	que	producía	un	sonido	similar	al	ser	pisado.	Era	como	un	deja	vu,
un	saber	que	siempre	había	estado	allí	mismo,	en	ese	bosque,	en	ese	camino,	al	final
del	cual	todo	habría	de	ser	resuelto,	la	ecuación	despejada,	la	verdad	revelada.

Una	profunda	desazón	lo	acompañaba	en	ese	recorrido	que	no	quería	completar	y
que	despertaba	en	él	una	premonición	de	desastre.	¿Podría	evitar	seguir	matando	para
resolver	aquel	problema	o	era	ya	una	espiral	de	vértigo	y	violencia	en	la	que	se	había
sumido	imposible	de	detener?

Junto	 a	 él,	 su	misterioso	 acompañante	 no	mostraba	 género	 alguno	 de	 duda.	 Su
decisión	 resultaba	 tan	 firme	como	fanático	era	 su	aspecto	y	determinación.	Andaba
con	brío	y	nervio.	Sentía	envidia	de	la	fantástica	fe	que	irradiaba	aquel	hombre.	Fe	en
su	misión,	en	cuánto	debía	hacerse,	en	cuánto	creía.	«Una	conspiración	para	acabar
con	el	mundo,	¡válgame	el	cielo!»	se	decía	entre	divertido	y	asombrado	Richard	que
consideraba	 todo	 aquel	 escenario	 como	 el	 propio	 de	 una	 pesadilla.	 Si	 no	 hubiera
asesinado	a	personas	en	el	 ínterin	 seguramente	 tendría	 suficiente	humor	como	para
reírse	de	sí	mismo.

El	camino	de	grava	conducía	a	lo	que	debía	ser	una	casa	de	montaña,	enclavada
en	un	bosque	solitario	no	muy	 lejos	de	Ginebra	pero	ya	en	 territorio	 francés.	Alejo
había	averiguado	que	en	esa	casa	Bernaille,	el	jefe	científico	que	dirigía	el	proyecto
CAIN,	mantenía	un	romance	con	una	de	sus	ayudantes.	Consideraba	que	era	el	mejor
lugar	 para	 iniciar	 su	 plan	 para	 desbaratar	 la	 maquinación	 apocalíptica.	 Para
desplazarse	hasta	allí	habían	empleado	el	mismo	vehículo	sustraído	del	vecindario	de
la	víspera.	Lo	habían	camuflado	en	el	 interior	del	bosque	un	par	de	kilómetros	más
atrás.	No	querían	llamar	la	atención.

El	cielo	azul	del	atardecer	mostraba	en	el	horizonte	destellos	de	naranja	y	rojo	allí
donde	la	luz	del	sol	era	desgajada	por	jirones	de	lejanas	nubes	que	actuaban	como	un
caprichoso	prisma	de	la	naturaleza.

Ocasionalmente	Richard	miraba	 hacia	 atrás.	Era	 para	 comprobar	 si	 se	 acercaba
algún	vehículo,	aunque	también,	en	cierto	sentido,	aquel	gesto	podía	significar	mucho
más.	Suponía	echar	un	vistazo	a	 su	posible	 senda	de	escape.	Contemplar	el	pasado
que	lo	había	conducido	hasta	ese	punto.	¿En	qué	momento	había	tomado	una	decisión
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equivocada?	¿Se	podría	bajar	de	aquel	tren	en	el	que	se	había	subido	y	al	que	no	sabía
dónde	le	llevaba?	Resultaba	tan	incierto	lo	que	se	atisbaba	por	delante	que	una	parte
de	sí	deseaba	esquivar	todo	aquello.	«La	felicidad	está	en	la	ignorancia	de	la	verdad,
ya	 lo	decía	Kant…»	pensó	 taciturno.	«No,	 ¡soy	un	bulldog!,	nunca	suelto	un	hueso
cuando	lo	muerdo.	Esa	es	mi	desgracia»	sentenció.

El	lujoso	chalet	que	se	había	mantenido	oculto	por	la	espesa	arboleda	apareció	de
improviso	 tras	 un	 recodo	 del	 camino.	 De	 cristaleras	 amplias,	 fachada	 de	 lajas	 de
piedra	 y	 con	 tejados	 inclinados,	 lucía	 contrastes	 que	 deslumbraban	 por	 su	 diseño.
Contaba	 con	 un	 porche	 de	 arquitectura	 llamativa	 que	 daba	 la	 bienvenida	 a	 los	 que
llegaban	 a	 la	 morada	 por	 el	 camino	 de	 grava.	 Un	 pequeño	 4x4	 que	 permanecía
aparcado	 en	 el	 exterior,	 en	 un	 pequeño	 claro,	 anunciaba	 que	 probablemente	 había
alguien	en	el	interior.	Esta	impresión	la	confirmaba	una	luz	tamizada	por	una	cortina
en	una	de	las	ventanas	de	la	casona.

—Ese	 no	 es	 el	 coche	 de	 Bernaille,	 sino	 el	 de	 su	 amante	 —informó	 Alejo
escuetamente—.	Se	trata	de	una	mujer	de	su	equipo	de	investigación.

Richard	asintió,	echó	mano	de	su	pistola	con	gesto	cansado	y	 llamó	a	 la	puerta
golpeando	con	la	culata.

Durante	 unos	 segundos	 nada	 se	 oyó.	 Finalmente	 unos	 pasos	 en	 el	 interior
avisaron	que	alguien	se	disponía	a	abrirles.

Y	efectivamente,	la	puerta	se	abrió	de	improviso,	y	antes	de	que	Richard	pudiera
decir	 palabra	 alguna	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 golpeado	 en	 el	 pecho	 y	 se	 hubiera
quedado	sin	respiración.	Ante	él	se	encontraba	tan	atractiva	y	deslumbrante	como	él
recordaba,	Johanna…	su	Johanna.

La	 impresión	 que	 sufrió	 Johanna	 a	 su	 vez	 debió	 de	 resultar	muy	 similar,	 pues
apenas	murmuró	 un	 «Richard,	 ¿eres	 tú?»	 prácticamente	 inaudible.	 Su	 expresión	 se
atemorizó	 al	 comprobar	 que	 su	 exmarido	 portaba	 una	 pistola.	 Fue	Alejo	 el	 que	 se
hizo	cargo	de	la	situación	viendo	el	desconcierto	de	ambos.

Minutos	más	tarde,	tanto	Johanna	como	Richard,	permanecían	sentados	en	la	sala
de	 estar	 en	 un	 confortable	 y	mullido	 sillón	 en	 forma	 de	 esquinera,	 aún	mudos	 de
asombro	mientras	Alejo	era	el	que	hacía	las	preguntas.

—Estamos	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 se	 pretende	 con	CAIN.	—sentenciaba—.	 ¿Dónde
está	 Bernaille?	 ¿Cuándo	 regresará?	 —Eran	 preguntas	 que	 había	 realizado	 varias
veces	pero	a	 las	que	ni	Johanna	ni	Richard	prestaban	atención.	Finalmente	Johanna
reaccionó.

—Pero	Richard…	¿quién	es	este	hombre	con	el	que	has	venido?	Parece	que	está
completamente	ido…	es	un	loco.

Richard	 aún	 mantenía	 la	 pistola	 en	 la	 mano,	 que	 descansaba	 flácida	 sobre	 el
almohadillado	 cojín	 del	 sofá.	 Diríase	 que	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 lo	 había
dejado	anonadado.	No	sabía	cómo	abordar	la	situación.

—¿Qué	diablos	haces	aquí	Johanna?	—dijo	al	fin,	con	voz	cansada.	Aquella	era
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una	 dificultad	 inesperada	 que	 ensombrecía	 aún	 más	 el	 ánimo	 con	 el	 que	 estaba
abordando	aquella	aventura	disparatada.

La	mujer	le	miró	con	asombro.
—Soy	física	de	partículas…	¿recuerdas?
Mientras	 hablaba	 sacudió	 ligeramente	 la	 cabeza	 y	 su	 melena	 rubia	 ondeó

grácilmente.	Un	gesto	que	Richard	tenía	grabado	en	su	memoria…	aunque	en	su	caso
lo	asociaba	a	las	ocasiones	en	las	que	la	había	hecho	reír.	Era	tan	fácil.

Johanna	 seguía	 resistiendo	 el	 paso	 de	 los	 años	 con	 extraordinaria	 desenvoltura.
Ninguna	 arruga	 deterioraba	 aún	 su	 semblante,	 su	 expresión	 resultaba
extraordinariamente	 juvenil,	 tanto	que	Richard	 se	 preguntaba	 si	 su	 añoranza	 estaba
tergiversando	 lo	 que	 sus	 ojos	 realmente	 veían,	 si	 sus	 recuerdos	 engañaban	 a	 sus
sentidos.

—Sigues	sin	responder	a	mi	pregunta.
—Me	contrataron	hace	años.	Había	una	plaza	vacante	y	yo	reunía	los	requisitos.

El	doctor	Bernaille	tuvo	a	bien	contratarme…
—¿Y	por	eso	te	fuiste	entonces?	¿Sin	decir	nada?	¿Ni	una	puta	explicación?	—

Eran	preguntas	pero	imbuidas	de	tono	acusador,	de	recriminación	y	rabia.
La	respuesta	de	Johanna	resultó	extraordinariamente	dura	y	anuló	 la	 furia	de	su

contrincante.
—No.	Me	fui	por	tu	lío	con	la	agente…	Katherine,	creo	que	se	llamaba.	—Había

un	deje	de	desprecio	en	aquella	revelación.	La	mirada	de	Johanna	se	perdió,	a	través
del	ventanal,	en	el	infinito.

Richard	resopló	y	dejó	caer	su	cabeza	en	el	respaldo	de	su	asiento.
Sí…	 había	 sido	 una	 aventura	 pasajera.	 Era	 un	 recuerdo	 que	 evitaba	 traer	 a	 su

pensamiento.	Una	verdad	que	le	humillaba,	le	causaba	desazón	y	dolor.	No	quería	ni
pensar	 en	 ello.	 Lo	 evitaba	 a	 toda	 costa…	bebiendo	 habitualmente.	 «¿Habrá	 alguna
botella	 por	 aquí?	 ¡Cielo	 santo!	 ¡Lo	 sabía!».	 Aquella	 revelación	 era	 un	 golpe,	 pero
también	 un	 alivio.	 Al	 fin	 sabía	 las	 razones,	 el	motivo…	 todo	 su	 sufrimiento	 tenía
ahora	 una	 explicación.	 El	 culpable,	 sí,	 finalmente	 él	 mismo	 era	 el	 culpable	 de	 su
desgracia…	 la	duda	que	 tanto	 le	había	 atosigado	en	 los	últimos	años	 era	 sustituida
por	un	nuevo	escenario,	como	si	de	una	escena	de	teatro	se	tratara.	¿Cómo	era	posible
que	 hubiera	 esquivado	 ese	 pensamiento	 durante	 tanto	 tiempo?	 ¿Lo	 sabía
verdaderamente…	pero	también	lo	había	apartado	por	completo	de	sí	hasta	olvidarlo?
Ahora	quedaba	por	saber	 si	esa	nueva	verdad	sería	 tanto	o	más	hiriente	que	 lo	que
había	quedado	atrás.	No	pudo	evitar	recordarlo	todo	otra	vez.

Kate	era	un	discípula	juvenil	y	encantadora,	y	la	tenía	siempre	tan	cerca…	habían
intimado	 tanto	 que	 nunca	 supo	 cómo	 sucedió	 realmente.	 Demasiadas	 guardias
nocturnas	juntos.	Muchos	viajes	en	el	que	había	tanto	que	compartir…	Esa	cercanía
física	había	desencadenado	una	atracción	animal	que	Richard	no	pudo	controlar.	Fue
superior	 a	 él.	 Y	 tan	 pronto	 sucedió	 se	 acabó.	 Él	 amaba	 a	 Johanna,	 de	 eso	 estaba
seguro.	A	partir	de	entonces	había	quedado	en	relación	a	Kate	un	hondo	sentimiento
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de	culpa	pero	 también	de	 resentimiento.	Con	el	paso	del	 tiempo	había	 llegado	a	 la
conclusión	de	que	Kate	lo	había	manipulado	en	aquella	aventura	pasajera,	pero	nunca
comprendió	para	qué,	cuál	era	el	motivo.	Él	no	era	nadie	que	le	pudiera	ayudar	en	su
meteórico	camino	de	ascenso.	El	caso	es	que	cuando	Kate	obtuvo	la	licenciatura	su
historia	se	acabó	abruptamente.	Cuando	volvieron	a	trabajar	juntos,	codo	con	codo,	al
cabo	de	un	par	de	años,	Kate	le	trataba	como	un	subalterno	más	con	el	que	no	tenía
ninguna	 consideración	 especial,	 si	 acaso	 al	 contrario.	 Aquello	 le	 había	 enfurecido
siempre,	 a	 partes	 iguales,	 tanto	 su	desconsideración	para	 con	 él,	 como	el	 hecho	de
verse	supeditado	a	la	que	había	sido	su	alumna	y	amante.

Pero…	¿cómo	era	posible	que	Johanna	 lo	hubiera	averiguado?	Ella	desapareció
mucho	tiempo	después	de	aquello.	Salvo	que	siempre	lo	hubiera	sabido…	y	preparase
concienzudamente	su	marcha.

—Pero…	¿por	qué	no	dijiste	nada?	Eso	fue	algo	que	sucedió	y	terminó.	—Iba	a
confesar	 que	 él	 realmente	 la	 amaba,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 pensar	 en	 ella	 ni	 un
instante	desde	entonces…	pero	aquellas	ideas	aún	siendo	ciertas	le	parecían	patéticas
de	 tan	 sólo	 pensar	 en	 pronunciarlas,	 más	 aún	 si	 debían	 ser	 escuchadas	 por	 un
incómodo	desconocido.	Decidió	cambiar	de	tercio	antes	de	dejarse	de	llevar	de	una
inservible	melancolía	o	rabia,	no	sabía	cuál	de	aquellos	sentimientos	iba	a	acabar	por
dominarlo—.	El	caso	es	que	no	estamos	aquí	por	eso,	Johanna.	Este	hombre	sostiene
que	 tras	 el	 experimento	 que	 estáis	 desarrollando	 se	 esconde	 un	 atentado	 de
proporciones	 apocalípticas…	—Todo	el	 estudiado	 interrogatorio	que	pensaba	haber
desarrollado	con	Bernaille	se	había	ido	al	garete	visto	a	quién	tenía	en	frente.

Johanna	sonrió	primero	y	después	dejó	oír	una	sonora	carcajada	que	se	prolongó
unos	segundos.

—¿Este	lunático	dices?
—Soy	criptólogo.	Especialista	en	criptoanálisis.	—Saltó	Alejo	con	rabia,	molesto

por	el	giro	que	estaba	tomando	la	situación—.	He	descifrado	vuestro	código	y	leído	el
libro	de	Manacupuru	que	Kate	me	proporcionó.	Sé	 lo	que	 tenéis	entre	manos.	—El
rostro	 de	Alejo	 estaba	 crispado	 por	 la	 furia.	 Richard	 pensó	 que	 estaba	 a	 punto	 de
pegar	a	Johanna.	Si	hubiera	estado	armado	parecería	dispuesto	a	utilizar	su	arma.

—Pues	 permítame	 decirle	 que	 sus	 conjeturas	 parecen	 las	 de	 un	 loco	—repuso
Johanna	 con	 sorna,	 muy	 dueña	 de	 sí	 misma	 y	 no	 mostrando	 ninguna	 señal	 en	 su
comportamiento	o	en	su	voz	que	indicase	que	se	sentía	verdaderamente	amenazada.

—Sé	que	uno	de	vosotros	tuvo	que	acabar	con	la	vida	del	profesor	Stephanek.	Él
estaba	dispuesto	a	denunciar	los	riesgos	que	entraña	CAIN	—acusó	Alejo	convencido
de	lo	que	decía.

—CAIN	no	 entraña	 riesgo	 alguno.	Menuda	 conjetura	 disparatada.	 Siempre	 hay
locos	que	están	pronosticando	el	apocalipsis	con	los	experimentos	del	CERN…	esta
es	una	locura	más.	Aquel	estúpido	doctor	alemán	estaba	enredado	en	sus	ecuaciones
de	tal	forma	que	no	las	entendía	ni	él	mismo.	Siento	su	muerte	de	veras.	Lo	que	no
comprendo	 sinceramente,	 Richard,	 es	 que	 pintas	 tú	 en	 todo	 esto.	A	 fin	 de	 cuentas
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siempre	pensé	que	eras	un	hombre	con	los	pies	en	la	tierra.	Por	un	momento	creí	que
venías	aquí	en	plan	exmarido	celoso	dispuesto	a	 tomarse	venganza,	y	me	asustaste,
pero	ya	ves…	que	ya	estaba	al	tanto	yo	de	antemano	de	tus	infidelidades…	Si	quieres
pegar	a	alguien	por	tus	desgracias	empieza	por	ti	mismo…

—¿Por	 qué	 no	 pediste	 el	 divorcio	 entonces?	 Desaparecer	 sin	 más…	 ¿es	 eso
correcto?	—Richard	se	maldijo	por	haber	retomado	el	tema	otra	vez.	Era	superior	a
sus	fuerzas.	Si	no	estuviera	Alejo	presente	podría	hablar	con	entera	libertad	sobre	esa
cuestión…	no	de	aquella	sandez	apocalíptica.

Johanna	 sonrió	 borrando	 todo	 el	 enfado	 de	 su	 rostro.	 Todo	 el	 encanto	 de	 su
semblante	juvenil	pareció	cautivarle	de	nuevo…	y	esa	sensación	le	hizo	daño.	Sabía
que	 ya	 todo	 había	 terminado	 con	 ella	 y	 evocar	 su	 amor	 le	 produjo	 un	 hondo
sentimiento	de	culpa.	La	pregunta	quedó	sin	respuesta,	en	el	aire.

Alejo	 le	 hizo	 señas	 a	 Richard	 para	 que	 se	 acercara	 a	 parlamentar	 con	 él	 en
privado.	Se	alejaron	unos	metros	hacia	la	chimenea	central	que	pendía	del	centro	de
la	sala	de	estar,	mientras	Johanna	permanecía	en	silencio	con	la	mirada	clavada	en	el
paisaje	 del	 bosque,	 que	 próximo	 al	 anochecer,	 resultaba	 en	 aquellas	 circunstancias
inquietante.

—No	vamos	a	conseguir	que	confiese	de	esta	manera…
—¿Qué	 quieres?,	 ¿que	 torture	 a	 mi	 exmujer?	 —Richard	 preguntó	 con	 sorna

mientras	arqueaba	una	ceja.	La	situación	le	resultaba	endiabladamente	cómica.
Alejo	resopló	y	empezó	a	andar	por	la	amplia	sala	de	estar,	nervioso,	de	un	lado

para	otro	mientras	musitaba	«no	me	gusta	 esto»	y	Richard	 se	 alegró	de	no	haberle
proporcionado	finalmente	un	arma.	Dudaba	de	su	proceder	precipitado.

Permaneció	 impasible,	de	pie,	observando	 la	 escena	que	a	 él	 se	 le	 antojaba	por
completo	 surrealista.	 Si	 no	 hubiera	 leído	 el	 expediente	 completo	 de	 aquel	 hombre
diría	que	 se	 encontraba	en	compañía	de	un	 lunático	y	no	de	un	avezado	 ingeniero.
Pero	al	pensar	en	Kate…	comprendía	que	ella	era	 lo	suficientemente	 lista	para	que
aquel	 estropicio	 en	 el	 que	 se	 había	 embarullado	 tuviera	 cimientos	 sólidos.	 De	 lo
contrario	más	valía	que	le	tragara	la	tierra.

El	sonido	áspero	de	la	grava	al	ser	aplastada	anunciaba	que	un	vehículo	acababa
de	llegar.	El	motor	se	apagó,	la	portezuela	se	abre	y	se	cierra…	unos	pasos	y	la	puerta
principal	 de	 la	 casa	 se	 abre.	Acaba	 de	 llegar	 el	 doctor	Bernaille	 que	 en	 un	 primer
término	al	contemplar	a	 los	 recién	 llegados,	pensando	que	se	 trata	de	amigos	de	su
amante,	 les	 sonríe.	Pero	un	 segundo	más	 tarde	 la	pistola,	que	Richard	 sostiene	con
desgana,	borra	por	completo	esa	expresión	de	su	semblante.

—Elsa,	 querida…	 ¿quiénes	 son	 tus	 amigos?	—Su	 semblante	 y	 su	 tono	 de	 voz
denotaban	cierta	 sorpresa	y	molestia	a	 la	vez.	Aquella	era	 su	casa	privada,	un	 sitio
donde	habían	convenido	no	recibir	nunca	a	nadie—.	Usted…	a	usted	le	conozco…	es
el	molesto	periodista	sensacionalista	que	ha	intentado	tergiversar	mis	palabras…	—
Mostró	un	mohín	de	desagrado.

—No	soy	un	periodista	—terció	abruptamente	Alejo—.	Soy	criptoanalista,	vengo
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de	 Sillicon	 Valley,	 de	 una	 empresa	 que	 está	 desarrollando	 el	 primer	 ordenador
cuántico	con	capital	privado…	Y	he	logrado	traducir	su	código.

—¿Nuestro	código?	¿De	qué	habla	este	hombre?
Richard	sonrió.	La	escena	empezaba	a	parecerle	simpática.
—Me	da	 igual	cómo	actúen…	Una	agente	de	 la	NSA	consiguió	un	manuscrito,

que	junto	con	documentos	que	obtuvo	mi	mujer,	indican	que	a	través	del	experimento
CAIN	 que	 pretenden	 llevar	 a	 término	 próximamente	 se	 provocará	 un	 evento
apocalíptico.

—Usted	está	loco…
—En	 absoluto…	 Salvo	 que	 una	 alta	 ejecutiva	 de	 la	 NSA	 que	 perdió	 la	 vida

seguramente	por	facilitarme	esa	información	fuera	otra	persona	fuera	de	sus	cabales.
—Pero…	¿de	dónde	procedía	esa	información?	—inquirió	Bernaille	que	no	daba

crédito	a	cuanto	escuchaba.
Alejo	se	desesperaba.
—Nunca	lo	llegamos	a	saber	del	todo.	Se	trataba	seguramente	de	un	renegado	que

llevaba	años	huyendo	de	sus	correligionarios.	Según	el	manuscrito	que	resultó	ser	un
diario,	había	permanecido	oculto	en	varias	islas	del	Caribe,	pero	lo	descubrieron	en
Granada	a	finales	de	 los	ochenta.	Tuvo	que	huir	al	continente	sudamericano,	donde
permaneció	 oculto	 durante	 años	 en	 las	 selvas	 amazónicas,	 hasta	 que	 reapareció
brevemente	hace	poco	tiempo,	para	posteriormente	desaparecer	por	completo,	según
el	 testimonio	 del	 equipo	 médico	 que	 le	 atendió.	 Dejó	 tras	 él	 un	 manuscrito
indescifrable…	escrito	en	el	mismo	idioma	que	el	código	Voynich,	y	 lo	recuperó	la
agente	asesinada.	Fue	nuestra	máquina	del	laboratorio	de	Milton	&	Associates	quien
descifró	el	idioma	y	la	conjura.

—Pero	es	absurdo…	—terció	el	doctor	Bernaille,	que	se	 llevaba	 las	manos	a	 la
cabeza—	¿me	habla	de	que	ese	proyecto	se	estaba	gestando	hace	décadas?…	Pero	lo
cierto	 es	 que	 el	 proyecto	 CAIN	 se	 inició	 hace	 relativamente	 pocos	 años…	 apenas
cinco	—Bernaille	miró	hacia	Johanna,	que	para	él	 resultaba	ser	Elsa,	buscando	con
sus	ojos	su	ratificación.

—¿De	 quién	 fue	 la	 idea	 de	 dicho	 proyecto?	 ¿Fue	 suya,	 doctor	 Bernaille…?,
¿acaso	un	colaborador?

—Bueno…	la	verdad…	—El	rostro	de	Bernaille	se	iba	acalorando—,	no	entiendo
qué	importancia	tiene	eso…	¿de	quién	iba	a	ser	la	idea?,	¡seguramente	mía!

—No	 me	 sirve	 la	 palabra	 «seguramente»	 —cortó	 despectivamente	 Richard—.
Dígame	quién	sugirió	ese	proyecto.

Bernaille	suspiró	y	se	sentó	en	una	silla	del	comedor.	Parecía	abatido.
—Bueno,	hace	unos	años	 teníamos	varios	proyectos	entre	manos.	De	pronto	en

una	reunión	del	equipo	nos	fuimos	acalorando	debatiendo	propuestas	que	resultaran
prometedoras.	 Estábamos	 cansados	 de	 realizar	 pruebas	 convencionales	 tendentes	 a
verificar	 teorías	 de	 forma	 metódica…	 algo,	 ni	 demasiado	 apasionante,	 ni	 que
proporciona	réditos	de	ninguna	clase.	Queríamos…	algo	de	fama,	algo	rompedor.	La
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idea	 de	 CAIN,	 acrónimo	 de	Central	 Amplifier	 Inductor	 Nucleus,	 no	 es	 sino	 la	 de
amplificar	 la	 ya	 de	 por	 sí	 vasta	 potencia	 magnética	 del	 acelerador	 mejorando	 los
inductores…	 era	 una	 inversión	 no	 demasiado	 cuantiosa	 pero	 que	 multiplicaba	 los
gigaelectronvoltios	del	acelerador	de	una	manera	notable.	La	propuesta	triunfó	en	el
Consejo	 y	 se	 aprobó.	 Hoy	 día	 las	 nuevas	 bobinas	 están	 ya	 instaladas…	 el
experimento	 está	 a	 punto	 y	 esto	 nos	 colocará	 en	 unos	 niveles	 inimaginables	 de
potencia	hace	unos	años…	—Bernaille	agitó	la	cabeza—,	la	idea	surgió	entre	todos,
pero	reconozco	que	hubo	una	persona	que	nos	inspiró,	y	que	aún	lo	sigue	haciendo…
Elsa.	No	sé	qué	haríamos	sin	ella	—dijo	mirando	hacia	Johanna.

—¿Elsa?	—preguntó	Alejo	 irónico—.	Su	nombre	es	Johanna…	así	es	al	menos
como	la	conoce	este	hombre,	Richard,	su	exmarido.

Richard	se	dejó	caer	en	el	asiento.	De	pronto	encajaban	varias	piezas	en	su	puzle.
—¿Por	 qué	 dices	 eso	 cariño?	 —interrumpió	 Johanna	 un	 tanto	 molesta—.	 Me

atribuyes	siempre	méritos	que	no	son	míos.
—Es	que	no	veo	que	tiene	de	malo	ser	una	persona	creativa	y	con	iniciativa	como

tú.	Siempre	me	he	 llevado	yo	 los	méritos.	La	 idea	 surgió	 entre	 todos	 pero	 sin	 ti…
habría	 sido	 imposible.	 Y	 dicho	 esto	 y	 aclarado	 ese	 punto	 no	 veo	 qué	 problema
existe…	Aquí	no	hay	ninguna	conjura	para	destruir	nada.	Punto	y	final.	—El	doctor
Bernaille	 sacudió	 la	 cabeza,	 intentando	aclarar	 el	 embrollo—.	Y	no	entiendo	a	qué
vienen	ahora	estos	que	te	llaman…	¿Johanna?…	¿qué	significa	esto?

—¿No	 se	 da	 cuenta?	—Alejo	 casi	 gritaba—.	 Está	 siendo	 manipulado	 por	 esta
mujer.	¿No	se	percató	de	que	el	doctor	Stephanek	intentó	avisarle	de	que	sus	cálculos
eran	erróneos?	¿De	lo	que	puede	suceder	si	se	activan	colisiones	de	partículas	a	esos
niveles	de	energía?

—Pero	 demostramos	 que	 sus	 cálculos	 eran	 incompletos…	 Se	 rebatieron
perfectamente	—alegó	el	francés.

—No,	los	últimos	que	presentó	se	quedaron	sin	refutar…	¡y	cuando	él	pretendía
presentarlos	a	la	comunidad	científica	fue	asesinado!

—¿Me	está	usted	acusando	de	asesinato?	—gritó	furibundo	Bernaille	que	estaba
rojo	como	la	grana.

—A	 usted	 seguramente	 no,	 cretino…	 pero	 alguien	 que	 está	 impulsando	 ese
experimento	desde	tiempo	atrás	seguro	que	sí.

Richard,	 que	 contemplaba	 la	 escena	 desde	 el	 sillón	 atendía	 cómo	 proseguía	 el
intercambio	de	gritos	sin	saber	cómo	detenerlo	ni	qué	partido	tomar.	De	pronto	una
imagen	 retornaba	 una	 y	 otra	 vez	 a	 su	 mente,	 ocupando	 por	 completo	 sus
pensamientos.	 Sabía	 que	 debía	 centrarse	 en	 CAIN,	 en	 evitar	 el	 evento	 que	 se
preparaba,	en	comprender	quienes	y	por	qué	pretendían	desencadenar	una	destrucción
absoluta…	pero	aún	con	todo,	aquello	le	parecía	tan	incomprensible	como	surrealista.
Se	encontraba	absolutamente	incapacitado	para	abarcar	un	problema	de	dimensiones
tan	 amplias	y	que	 incomprensiblemente	 le	 parecía	nimio.	Sin	 embargo	un	pequeño
dilema	particular	pero	omnipresente	ocupaba	toda	su	mente	hasta	el	punto	de	causarle
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malestar.	Su	mente	estaba	fija	en	otra	cosa.	Bloqueado.
—Pero	Johanna	—dijo	finalmente	en	un	susurro,	dirigiéndose	a	la	mujer	que	tenía

junto	a	sí,	en	el	sillón—,	¿desde	hace	cuanto	tiempo	conocías	a	Kate?	—La	imagen
de	dos	 jóvenes	que	 se	parecían	 extraordinariamente	 a	 ambas	mujeres	y	 impreso	 en
papel	baritado	que	había	sustraído	de	casa	de	Kate	se	hacía	 insoportable	y	hería	su
mente	como	una	idea	lacerante.	Mientras	le	preguntaba	le	enseñó	la	foto	de	París	de
principios	 de	 siglo	XX	 a	 Johanna,	 que	 ni	 se	 inmutó.	De	 hecho,	 respondió	 con	 otra
pregunta.

—¿Qué	es	lo	que	pretendes	demostrar,	Richard?
Éste	 comprendió	 que	 nada	 iba	 a	 sacar	 de	 aquella	 conversación	 irreal,	 y	 se

incorporó.	Su	rostro	y	su	voz	expresaban	firmeza.	Su	hastío	había	finalizado	y	había
sido	sustituido	por	una	determinación.	Si	había	llegado	tan	lejos	lo	único	que	restaba
era	completar	el	camino	emprendido.

—Basta	ya.	Hemos	de	seguir	adelante	con	el	plan.	No	hay	vuelta	atrás	posible.
No	a	estas	alturas.	—Sentenció	Richard	lóbregamente.	Pensaba	en	sí	mismo.

Carta	14

Tronar	me	aseguró	repetidamente	que	debía	relajarme.	El	viaje	en	tren	iba	a	ser
largo,	y	aunque	él	de	entrada	prefería	viajar	en	clase	turista	yo	deseaba	hacerlo	de	la
manera	más	 discreta	 y	 cómoda	 posible.	 Rápidamente	 le	 convencí	 de	 tomar	 el	 tren
nocturno	que	partiendo	de	Lisboa	y	pasando	por	Coimbra	y	Salamanca	finalizaba	en
Hendaya,	punto	a	partir	del	cual	podíamos	seguir	la	ruta	que	él	me	proponía	con	otras
líneas	ferroviarias	y	en	servicios	nocturnos	con	camarotes	privados,	que	sin	ser	una
maravilla	 permitían	 mucha	 mayor	 reserva,	 cuestión	 que	 para	 mí	 era	 crucial.	 No
soportaba	la	idea	de	cruzar	la	mirada	con	nadie…	salvo	con	él.

Partimos	un	atardecer,	dejando	atrás	una	ajetreada	y	vistosa	Estación	de	Oriente,
cuyas	cúpulas	vertebradas,	iluminadas	y	flamantes,	creaban	una	exuberante	sensación
de	 fuegos	 de	 artificio	 nocturno.	 La	 ciudad	 fue	 quedando	 atrás	 con	 su	 vacuo
resplandor	 reflejado	 en	 el	 cielo	 y	 en	 la	 primera	 oscuridad	 de	 la	 noche	 pude
despedirme	 de	 los	 últimos	 reflejos	 de	 las	 aguas	 del	 Tajo	 que	 se	 vislumbraban
ocasionalmente	a	nuestra	derecha.	Aquel	discurrir	de	paisajes	nocturnos,	de	barrios
iluminados	y	zonas	 industriales	alternadas	con	parajes	de	absoluta	oscuridad	en	 las
que	vagamente	se	distinguían	árboles,	campos	de	labranza,	bosques	y	la	orografía	de
colinas	 suaves,	 pueblos	 y	 pequeñas	 ciudades	 que	 ocasionalmente	 resplandecían
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fugazmente	en	el	horizonte	para	volver	a	fundir	el	ventanal	en	un	negro	impenetrable,
todo	ello	me	hacía	pensar	en	mi	propia	vida.	Las	luces	se	apagaban	para	sumirse	en	la
oscuridad,	 en	 una	 sensación	 de	 paso,	 como	 un	 parpadeo,	 en	 el	 que	 lo	 visto
rápidamente	 se	convierte	en	un	 recuerdo	de	 refulgencias	ambarinos	e	 insonoras	del
cual	 uno	 acaba	 dudando	 si	 alguna	 vez	 existieron	 realmente.	Aquella	 enfermedad	 o
proceso	de	degeneración	mental	que	padecía,	fuera	lo	que	fuere,	me	había	arrancado
de	la	vida	y	me	habían	arrojado	a	un	misterioso	e	incomprensible	viaje.	Todo	cuanto
veía	en	mi	vida	se	asemejaba	al	pasajero	que	ve	los	cambiantes	paisajes	nocturnos	a
través	de	un	cristal;	inescrutables,	misteriosos	e	inasibles.

Reflexionaba	sobre	las	palabras	que	me	habían	empujado	a	emprender	el	tal	viaje.
Comprendía	que	mi	necesidad	era	estar	acompañado	por	aquel	misterioso	hombre,	al
cual	 percibía	 entero,	 sin	 mácula	 de	 degeneración,	 sin	 la	 inquietante	 visión	 de	 su
estructura	ósea,	de	sus	cuencas	oculares,	de	la	mandíbula	dentada	de	su	calavera.	Esa
normalidad	me	 resultaba	queridísima	y	pacificadora.	Era	una	 luz	de	 esperanza	 a	 la
cual	 me	 arrimaba	 a	 fin	 de	 que	 pudiera	 acabar	 iluminando	 por	 completo	 mi	 vida,
espantando	 las	 sombras	 y	 los	 temores	 de	 cuánto	 había	 vivido.	 Sin	 embargo	 su
comportamiento	extraño	y	 sus	palabras	 incomprensibles	 sembraban	dudas.	 ¿Ayudar
yo?	 Si	 mi	 situación	 era	 claramente	 desesperada.	 Hasta	 hacía	 poco	 tiempo	 estaba
considerando	 el	 final	 de	 mi	 existencia	 como	 un	 verdadero	 alivio.	 ¿Qué	 clase	 de
auxilio	 podría	 ofrecer	 yo	 a	 nadie?	Ni	mental…	ni	mucho	menos	 físico.	Mi	 cuerpo
consumido	era	incapaz	de	ningún	esfuerzo,	mi	voluntad	debilitada	era	imposible	que
sostuviera	el	más	mínimo	propósito.	Me	sentía	quebrado,	completamente	roto,	como
un	juguete	inservible.

Y	 Tronar	 no	 quería	 decirme	 nada	 de	 cuanto	 esperaba	 de	 mí.	 Por	 más	 que
preguntaba	 parecía	 ignorarme	 por	 completo.	 Tan	 pronto	 descubrió	 su	 litera	 se
apoltronó	y	cayó	en	un	profundo	sueño	del	que	salió	al	cabo	de	un	par	de	horas	con
ganas	 de	 conversación,	más	 bien	 diría	 de	monologar,	 pues	 cómodamente	 tumbado,
ignorante	si	yo	escuchaba	atento	o	cerraba	mis	ojos	y	mis	oídos	a	sus	elucubraciones,
pero	 en	 absoluto	 dispuesto	 a	 abordar	 ningún	 tema	 que	 pudiera	 incumbirme	 a	 mi
persona,	disertó	sobre	cuánto	se	le	pasaba	por	la	mente.	Filosofó	largamente	sobre	el
amor	y	el	egoísmo,	la	felicidad	y	la	desdicha,	e	incluso	en	un	alarde	de	querer	hablar
de	lo	divino	y	lo	humano,	me	preguntó	sobre	la	inmortalidad.

—Porque	tú,	Demian,	si	pudieras…	¿querrías	ser	inmortal?	No	tendrías	así	miedo
a	la	muerte…	al	menos	es	lo	que	uno	piensa	cuando	se	desea	algo	en	apariencia	tan
fantasioso.	 Aunque	 bien	 pensado,	 la	 inmortalidad	 no	 supondría	 ser	 absolutamente
eterno.	Por	supuesto	podrías	morir	por	una	enfermedad,	o	un	accidente…	Me	refiero
entonces	 a	 una	 relativa	 longevidad,	 en	 la	 que	 si	 nada	 se	 tuerce,	 tu	 vida	 fuera…
mmm…	casi	eterna.	Fíjate	que	te	digo	entonces	una	inmortalidad	mortal	—soltó	una
pequeña	carcajada	en	ese	punto	divertido	por	la	paradoja	que	estaba	argumentando—,
y	 en	 ese	 caso,	 aunque	 pudieras	 vivir	 mucho,	 también	 es	 cierto	 que	 podrías	morir.
¿Qué	crees	que	sucedería?	¿Te	cansarías	de	la	vida	y	te	suicidarías?	¿Te	protegerías
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contra	la	muerte	y	te	volverías	una	persona	absolutamente	miedosa	de	todo	encerrada
en	lo	alto	de	una	torre	de	marfil?

Yo,	 sin	 quererlo,	 al	 escuchar	 semejantes	 palabras,	 reflexionaba	 sobre	 mi	 vida
anterior,	 tan	 amante	 de	 los	 riesgos	 y	 de	 las	 emociones	 fuertes	 nunca	 había	 sentido
miedo	 a	 la	 vida,	 tal	 vez	 porque	 todo	 me	 había	 sonreído.	 Me	 parecía	 ahora	 aquel
bienestar	 un	 sentimiento	 lejano	 y	 hasta	 poco	 deseable.	 Después	 de	 lo	 que	 estaba
viviendo	 sabía	 que	 esa	 existencia,	 caso	 de	 regresar,	 no	 podría	 aliviar	 el	 miedo	 al
sufrimiento	que	padecía.	Si	toda	aquella	pesadilla	terminara…	¿qué	volvería	a	hacer
en	 la	 vida?	 La	 conversación	 de	 Tronar	 me	 producía	 inquietud	 por	 aquellas
consideraciones	 que	 se	 despertaban	 dentro	 de	mí,	 porque	 de	 una	manera	 u	 otra,	 el
aceptar	 que	 todo	 aquello	 podía	 terminar	 en	 algún	momento	 significaba	 reavivar	 el
fuego	de	la	esperanza	otra	vez,	con	todo	su	dolor	y	amargura.

—Hay	 quien	 dice	 que	 si	 viviéramos	 eternamente	 —decía	 Tronar—	 todos
acabaríamos	 suicidándonos,	 que	 eso	 es	 solo	 una	 cuestión	 de	 tiempo.	 Tarde	 o
temprano	 todos	 nos	 cansamos	 de	 todo,	 y	 así	 hartos,	 aburridos,	 por	mucho	 éxito	 y
dinero	 que	 tengamos,	 caemos	 en	 la	 desesperación	 del	 aburrimiento.	 Ya	 nada	 nos
puede	 entretener	 ni	 llenar.	 ¿No	 crees?	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 tantos	 famosos	 ricos
consumen	 sus	 vidas	 rápidamente,	 como	en	una	 carrera	 desesperada	por	 llegar	 a	 un
sitio?	¿No	crees	que	 la	eternidad	acabaría	por	destruir	nuestra	cordura	y	que	 la	sed
insaciable	que	padecemos,	la	trascendencia	de	la	cuál	te	hablaba	ayer,	nos	empujaría
a	cometer	los	peores	errores?

La	 voz	 de	 Tronar	 me	 martilleaba	 con	 estas	 y	 otras	 consideraciones	 que	 me
obligaban	por	un	instante	a	pensar	en	algo	que	rehuía.	¿Qué	sería	de	mí	en	el	futuro?,
¿qué	 secuelas	dejaría	en	mí	esa	experiencia?…	si	 es	que	aquella	pesadilla	concluía
algún	 día,	 si	 es	 que	 no	 estaba	 ya	 completamente	 loco	 de	 atar	 sin	 cura	 posible.	 Le
rogué	que	se	callara.

—La	 ambición	 nos	 empujaría	 a	 querer	 obtener	 con	 el	 tiempo	mayores	 logros,
Demian.	El	 tiempo	nos	daría	a	 todos	 la	oportunidad	de	alcanzar	nuestros	 sueños,	y
una	vez	alcanzados	a	erigir	nuevas	metas	y	emprender	nuevos	esfuerzos	para	llegar	a
ellas.	Sería	una	historia	sin	fin.	La	mortalidad	atrapa	a	muchos	en	ese	juego	sin	haber
tenido	 tiempo	 de	 descubrir	 que	 a	 la	 postre	 ese	 truco	 de	 trilero	 que	 el	 destino	 nos
tiende	no	es	sino	una	añagaza,	un	simple	ardid	pueril	que	el	hombre	en	su	 falta	de
perspectiva	 e	 insensatez	 es	 incapaz	 de	 comprender.	 Una	 vida	 se	 hace	 corta	 para
entender	las	reglas	del	juego,	siempre	lo	he	pensado.	La	inmortalidad	debería	acabar
revelándonos	que	toda	lucha	es	estéril…	no	toda,	tal	vez,	pero	sí	la	gran	mayoría	de
las	 cosas	 que	 perseguimos.	 Y	 aún	 así,	 me	 temo,	 que	 muchos	 insatisfechos
perseguirían	 metas	 aún	 más	 inalcanzables…	 excéntricas…	 perturbadas,	 y	 por	 su
ambición	 sin	 medida	 se	 volverían	 terriblemente	 peligrosos	 para	 todo	 el	 género
humano.	No	 tenemos	solución	—Tronar	suspiró	pensativo	y	se	quedó	callado	 largo
rato	con	esa	consideración.

Pasó	un	tiempo	tumbado	en	su	litera	sin	mediar	palabra	mientras	el	traqueteo	del
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vagón	me	invitaba	a	relajarme,	a	intentar	olvidarlo	todo,	como	un	proceso	hipnótico	y
mecánico	capaz	de	desarticular	las	piezas	de	mi	cerebro,	y	de	tal	manera	desarmado,
mi	mente	quedara	en	blanco.	Tal	vez	así,	al	amanecer	del	nuevo	día,	todo	volvería	a
una	 normalidad	 sin	miedos	 ni	 sorpresas,	mi	mente	 cuerda,	mi	 visión	 curada.	 ¿Qué
haría	entonces	si	eso	fuera	así?	¿Regresaría	a	mi	oficina	con	ánimo	de	recuperar	las
cuentas	 robadas	por	mis	compañeros?	¿Llamaría	a	Francine	y	 retomaría	 la	 relación
dónde	la	habíamos	dejado?	¿Consultaría	con	Joaquim	el	calendario	para	ver	en	qué
fechas	 nos	 cuadraba	 bien	 emprender	 la	 aventura	 más	 pintoresca	 que	 pudiera
imaginarse?	Imposible	contener	la	avalancha	de	preguntas	que	Tronar	había	logrado
despertar	en	mí.

El	 tren	 se	 detenía.	 Llegábamos	 a	 la	 primea	 escala	 del	 trayecto.	 Coimbra.	 Me
quedé	dormido	unas	horas	en	las	que	no	soñé	nada,	fue	un	descanso	absolutamente
reparador.	Fue	Tronar	 el	 que	me	despertó.	Tenía	 gran	 interés	 en	 abordar	 un	 asunto
conmigo.	Parecía	alterado.

—Verás	 Demian,	 —me	 dijo	 con	 semblante	 serio—.	 No	 te	 he	 contado	 la
naturaleza	 de	 la	 misión	 que	 deberás	 acometer	 cuando	 llegues	 a	 tu	 destino.	 Es
imprescindible	que	ayudes	a	una	persona	en	cuanto	se	ha	propuesto.	Es	más	débil	de
lo	que	cree…	y	no	lo	sabe.

—¿Ayudar	 yo?	—le	 dije—	 ¿Has	 visto	 el	 estado	 en	 el	 que	me	 encuentro?	—le
pregunté	 lastimeramente,	en	un	 tono	y	con	una	actitud	de	derrota	 tan	profunda	que
aún	 ahora,	 cuando	 escribo	 con	 más	 tranquilidad,	 me	 avergüenza.	 Creo	 que	 quería
implorarle	 que	 se	 quedara	 conmigo,	 que	 haría	 cuanto	 quisiese	 pero	 siempre	 que
contara	con	su	compañía.

—Mucha	gente	va	a	depender	de	ti	en	estos	días.	Me	temo	que	se	está	tramando
una	 conjura	 terrible	 y	 tú…	 tú	 tienes	 la	 posibilidad	 de	 reconocer	 a	 cuantos	 están
involucrados	en	ella,	por	eso	confío	en	ti.

—¿Reconocer?,	¿a	qué	te	refieres?
—Demian,	ignoro	cuál	es	la	causa	de	esa	realidad	diferente	que	percibes.	Pero	lo

que	 sí	 sé	 decirte	 es	 por	 qué	 a	 mí	 y	 a	 determinadas	 personas	 las	 observas	 con	 un
aspecto	entero,	sin	corrupción…	con	normalidad,	en	tanto	que	en	el	resto	percibes	un
halo	de	mortalidad,	de	podredumbre…

—Explícate.
—Habrás	de	hacer	una	consideración	que	te	parecerá	absurda	e	increíble.
Y	así	fue.	Tronar	me	confesó	lo	que	él	calificaba	de	verdadero	y	que	por	mi	parte

inmediatamente	 tildé	 de	 locura	 descabellada	 que	 no	 merece	 la	 pena	 ser	 tenida	 en
consideración,	ni	perder	el	 tiempo	siquiera	en	 transcribirla	en	este	documento,	pues
daría	 pie	 a	 que	 piense,	 estimado	 doctor	 Pinto,	 que	 por	 un	 momento	 di	 pábulo	 a
semejante	fantasía.	Comprendí	que	estaba	en	presencia	de	un	loco,	de	un	fanático	tal
vez,	 en	peor	 estado	que	el	que	escribe	estas	 líneas.	No	podría	 explicar	por	qué	me
inspiraba	un	hondo	sentimiento	de	confianza,	pero	su	relato	fantasioso	me	resultó	tan
increíble	que	no	entiendo	como	no	pudo	comprender	por	mi	semblante	que	no	creía
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ni	 una	 sola	 de	 sus	 palabras.	 Tal	 vez	mi	 rostro	 demacrado	 ocultaba	 el	 estupor	 que
debía	reflejar	al	escucharle.

Cuando	 terminó	 de	 explicarse	 y	 de	 exponer	 su	 plan	 me	 dejó	 sumido	 en	 mis
pensamientos,	con	los	cuales	volví	a	quedarme	relajado	en	un	apacible	sueño.	Parecía
que	el	reposo	que	había	hallado	mi	cuerpo	había	sido	tan	reparador	que	éste	ahora	se
aferraba	al	descanso	de	tal	manera	que	tan	pronto	Tronar	me	expresó	sus	ideas	volví	a
sumirme	en	el	sueño	del	cual	él	me	había	sacado.	Al	despertar	descubrí	que	ya	era	de
día	y	el	 tren	se	había	detenido.	Estaba	en	Hendaya,	completamente	sólo,	porque	de
Tronar	no	había	ni	rastro.

Suspiré	sentado	en	mi	butaca.	Un	hondo	sentimiento	de	miedo	me	invadía	y	me
mantenía	paralizado	en	mi	asiento.	¿Qué	hacer	ahora?
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Capítulo	35

Utilizaron	el	amplio	vehículo	del	doctor	para	desplazarse	hasta	el	CERN.	Habían
esperado	 a	 la	madrugada	 iniciar	 su	 plan;	 infiltrarse	 en	 el	 acelerador	 y	 destruir	 los
componentes	 del	 CAIN.	 El	 doctor	 se	 había	 vuelto	 extremadamente	 nervioso
conforme	Alejo	explicó	los	detalles	y	fue	necesario,	además	de	maniatarlo	con	bridas,
al	igual	que	se	hizo	con	Johanna,	ponerle	cinta	de	embalar	en	la	boca	a	fin	de	evitar
que	pudiera	dar	la	voz	de	alerta.	La	posibilidad	de	verse	involucrado	en	un	sabotaje
que	pudiera	perjudicar	al	preciso	acelerador	alarmó	extraordinariamente	al	científico.
Por	otro	 lado	 Johanna	 sobrellevaba	 la	 situación	 con	una	 ecuanimidad	no	 exenta	de
indiferencia.	Richard	en	cierto	sentido	se	sentía	decepcionado	con	su	actitud.

Las	 instalaciones	 del	 CERN	 permanecían	 iluminadas	 aunque	 el	 edificio	 de
oficinas	 que	 alojaba	 el	 despacho	 del	 doctor	 estaba	 al	 completo	 oscuro.
Ocasionalmente	Bernaille	 y	 su	 equipo	 habían	 trabajado	 contrarreloj	 hasta	 elevadas
horas	de	la	madrugada	cuando	alguno	de	sus	proyectos	subvencionados	debían	estar
listos	dentro	de	plazos	de	ejecución	establecidos.	En	esas	ocasiones	daba	igual	cuánto
se	hubiera	 esforzado	 el	 equipo	durante	 el	 curso,	 siempre	parecía	que	 el	 tiempo	era
insuficiente	y	había	que	echar	noches	y	tener	los	programas	de	cálculo	funcionando
las	veinticuatro	horas.	Cuando	llegaron	frente	al	control	de	seguridad	Richard	había
advertido	 a	 ambos	 científicos	 que	 caso	 que	 hicieran	 algo	 inusual	 lo	 pagarían	 caro.
Pero	sus	amenazas	resultaban	poco	creíbles.	El	hecho	de	ser	Johanna	la	persona	que
llevaba	 sujeta	 como	 rehén	 anulaba	 toda	 su	 capacidad	 de	 violencia.	 Todo	 habría	 de
realizarse	 de	 la	 manera	 más	 torpe	 y	 vulnerable	 que	 imaginarse	 pudiera.	 Richard
maldijo	su	suerte.

Llegaron	al	edificio	que	albergaba	las	oficinas	del	equipo	de	Bernaille,	en	medio
del	 conglomerado	 de	 edificaciones	 caóticas	 que	 constituía	 el	 núcleo	 de	 trabajo
científico	del	CERN.	Con	el	guardia	de	 seguridad	obraron	con	 rapidez.	Tan	pronto
salió	de	su	mostrador	a	pedirles	su	credencial	Richard	le	encañonó	con	su	pistola	y
Alejo	 lo	 desarmó	 y	 lo	 amordazó,	 dejándolo	 oculto	 en	 el	 cuarto	 de	 servicio.
Accedieron	 al	 despacho	 de	Bernaille	 y	 se	 hicieron	 con	 las	 credenciales	 de	 él	 y	 de
Johanna,	imprescindibles	para	acceder	al	corazón	del	CERN.

Se	dirigieron	en	coche	hacia	 el	 acceso	del	 acelerador	que	 se	 encontraba	 a	unos
kilómetros	de	allí.	La	noche	era	cerrada.	Richard	sentía	 las	pulsaciones	del	corazón
en	la	sien.	Sentía	que	la	fiebre	enturbiaba	sus	pensamientos.

El	acceso	al	CERN	resultaba	más	arduo.	Un	túnel	de	veintisiete	kilómetros	a	cien
metros	de	profundidad.	Sólo	había	cuatro	puntos	por	donde	se	podía	entrar	a	la	red	de
túneles.	Richard	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 iba	 ser	 tan	 fácil	 como	 dar	 un	 paseo
junto	a	un	edificio	buscando	puntos	débiles.	Los	accesos	eran	mucho	más	restringidos
y	 los	 controles	 habrían	 de	 ser	 seguramente	 mayores.	 No	 temía	 hacer	 uso	 de	 la
violencia,	pero	no	quería	que	ésta	se	le	fuera	de	las	manos	y	se	echara	todo	a	perder.
Lo	que	le	preocupaba	era	lo	que	les	depararía	el	interior	del	acelerador.	¿Qué	debían
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dañar?	 ¿Destruir	 la	 inversión	 más	 cara	 de	 la	 historia	 de	 la	 ciencia?	 Sonreía	 ante
semejante	 disparate.	 De	 Bernaille	 y	 Johanna	 dependería	 esa	 cuestión.	 Llevaba
explosivos	 suficientes	y	 si	no	 le	 indicaban	cómo	proceder	quirúrgicamente	 recaería
sobre	 ellos	 en	 última	 instancia	 aquel	 desenlace	 disparatado.	 Bernaille	 no	 podía
pronunciar	 palabra	 pero	 su	 rostro	 permanecía	 congestionado,	 enrojecido.	 Parecía	 a
punto	de	sufrir	un	ataque.

Aparcaron	junto	al	acceso	principal	del	acelerador.	Un	edificio	de	varias	plantas
que	según	les	había	explicado	el	doctor,	era	hueco.	En	su	interior	se	albergaban	varias
instalaciones	 que	 suministraban	 recursos	 al	 acelerador,	 además	 de	 los	 principales
ascensores	y	montacargas.

Decidió	 que	 si	 se	 acercaban	 al	 puesto	 del	 vigilante	 con	 dos	 personas	 con	 las
manos	atadas	y	una	de	ellas	amordazadas	levantaría	de	inmediato	sospechas.	Así	que
liberó	a	sus	cautivos.

—Bien,	 Alejo	 y	 yo	 nos	 disponemos	 a	 entrar	 en	 ese	 edificio	 y	 a	 inutilizar	 su
experimento	CAIN.	Lo	podemos	hacer	con	su	ayuda	o	solos…	claro	está	que	caso	de
proceder	de	esta	guisa	podríamos	provocar	un	auténtico	desbarajuste…	¿comprenden
no?

El	doctor	Bernaille	parecía	absolutamente	trastornado.	No	sabía	qué	decir.
—Vea,	 vea,	 buen	 doctor…	 en	 esta	 mochila	 llevo	 suficiente	 C4	 para	 dejar	 el

acelerador	 hecho	 papilla	—con	 estas	 palabras	 le	 fallaron	 las	 piernas	 al	 científico.
Johanna	 seguía	 sin	 apenas	 inmutarse,	 como	 si	 aquellas	 amenazas	 le	 resultaran
infantiles	e	inútiles.

—Por	favor…	por	favor…	no	pueden	hacer	eso…
La	mente	del	prestigioso	científico	se	debatía	en	un	duelo	 terrible.	Renunciar	al

proyecto	 que	 podría	 catapultarlo	 a	 la	 fama	 le	 dolía	 en	 el	 alma…	 pero	 asumir	 el
deshonor	 de	 haber	 permitido	 que	 destruyeran	 una	 parte	 sensible	 del	 acelerador
resultaba	aún	más	inconcebible.	Sentía	que	se	desmayaba.

—No…	por	favor…	por	favor…	—Era	todo	cuanto	podía	decir.	Era	presa	de	un
ataque	de	histeria.

—Vamos	allá.	Sigamos	adelante	con	este	maldito	circo	—resolvió	Richard.
Avanzaron	resueltos	hacia	la	entrada	principal	que	permitía	acceder	al	subterráneo

donde	 se	 alberga	 el	 acelerador	 directamente.	 Richard	 era	 consciente	 de	 lo
heterogéneo	del	grupo.	Se	puso	una	de	las	tarjetas	de	identificación	que	correspondía
a	la	de	Bernaille.	Simplemente	necesitaba	crear	algo	de	confusión	que	le	permitiera
obrar	con	los	guardias.	Johanna	caminaba	junto	a	él	con	una	sonrisa	en	los	labios	y
aire	 resuelto.	 Richard	 diría	 que	 aquella	 situación	 le	 divertía	 y	 que	 a	 pesar	 de	 las
apariencias	era	ella	la	que	dominaba	la	situación.	Por	contra,	el	doctor	Bernaille	era
un	pez	dando	sus	últimas	bocanadas	fuera	de	la	pecera.	Alejo	cerraba	la	marcha	con
su	habitual	rictus	de	severidad.

Llegaron	a	la	puerta	de	acceso	y	tras	ella	un	guardia	se	dispuso	a	tomar	nota	de
los	visitantes.	Todos	trataron	de	hablar	a	la	vez,	por	lo	que	el	guardia,	un	hombre	de
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color	 de	 gruesa	 cintura	 y	mirada	 bonachona,	 abrió	 los	 ojos	 intentando	 aclarar	 qué
sucedía,	 pero	 entonces	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 él.	 Richard	 lo	 redujo	 con
facilidad.	En	menos	de	un	minuto	 estaba	 completamente	maniatado	y	 amordazado,
oculto	en	uno	de	los	recovecos	del	amplio	hall	de	entrada.

Richard	miró	en	derredor.	Más	bien	se	parecía	aquello	a	un	amplio	hangar,	en	el
que	 diversa	 maquinaria,	 pero	 sobre	 todo	 conductos	 de	 ventilación	 y	 líneas	 de
suministros	 y	 comunicaciones	 se	 entremezclaban	 en	 caóticas	 tuberías	 y	 cuadros	 de
mandos.	Intuyó	que	debía	haber	varios	montacargas	y	ascensores	y	hacia	uno	de	ellos
se	dirigieron.

—Pónganse	el	casco…	el	casco…	—titubeaba	el	doctor	Bernaille.
Richard	 y	 Alejo	 se	miraron	 entre	 sí	 y	 consintieron	 sin	mediar	 palabra.	 Con	 el

casco	rojo	de	visitantes	llamarían	menos	la	atención.
El	 montacargas	 descendió	 lentamente	 hacia	 las	 profundidades.	 Mientras	 tanto

Richard	silbaba	una	tonadilla	que	parecía	tener	la	virtud	de	crispar	por	completo	los
ánimos	del	científico.	Finalmente	Johanna	 le	dirigió	un	breve	 reproche	a	Richard	y
éste	se	calló.	«Es	como	en	los	viejos	tiempos»,	se	dijo	sarcástico	el	agente.

El	 montacargas	 sufrió	 una	 sacudida	 al	 detenerse.	 Richard	 abrió	 las	 puertas	 de
rejilla	y	se	asomó	al	exterior.	Un	pasillo	de	blancas	paredes	y	abovedado	les	invitaba
a	seguir	adelante.	Así	lo	hicieron	y	en	breve	llegaron	a	una	inmenso	hangar,	de	casi
una	 decena	 de	 pisos	 de	 altura,	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 principal	 detector	 del
complejo,	 un	 gigantesco	 octaedro	 en	 el	 que	 se	 embocaban	 infinidad	 de	 cables	 y
sensores	como	si	de	un	enorme	sumidero	se	tratara,	y	todo	ello	cubierto	de	andamios
doquiera	uno	dirigiera	la	mirada.	«El	corazón	de	la	bestia»,	pensó	Richard.	No	se	veía
a	ningún	operario	a	aquellas	horas	de	la	madrugada.

—¿Y	 aquí	 qué	 hacemos?	 —inquirió	 Richard	 mientras	 golpeaba	 la	 bolsa	 de
explosivos	que	portaba.

Bernaille	tartamudeaba	y	su	tez	había	palidecido	hasta	ser	cadavérica.
—Si	me	siguen…	podemos…	podemos	llegar	a	la	sala	de	control	del	dispositivo

CAIN…
Les	condujo	por	varios	túneles	estrechos,	pintados	de	blanco,	que	a	Richard	se	le

antojaron	laberínticos.	Finalmente	dieron	con	el	conducto	principal	del	acelerador	al
lado	 del	 cual	 había	 un	 espacioso	 andén	 por	 el	 cual	 caminaron	 hasta	 desviarse
nuevamente	en	una	bifurcación	que	le	condujo	directamente	a	una	amplia	puerta	de
metal,	 pesada	 y	 gruesa.	En	 letras	 negras	 sobre	 el	 fondo	 amarillo	 con	 el	 que	 estaba
pintada	figuraba	el	acrónimo	que	buscaban:	C.A.I.N.,	y	debajo,	Sala	de	control.	Tras
ella	 se	 abría	 un	 reciento	 espacioso	 con	 algunas	 terminales	 de	 ordenador	 que
permanecían	encendidas.

—Todo	 lo	 que	 destruyan	 será	 repuesto…	 tarde	 o	 temprano…	 —murmuró
intentando	ser	amenazador	el	doctor.	Su	acento	francés	hacía	que	su	inglés	resultara
un	tanto	cómico.

—Si,	 ya…	—respondió	 despótico	 Richard,	 que	 parecía	 ansioso	 de	 terminar	 el
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trabajo.
Alejo	sin	embargo	tenía	ganas	de	desahogarse.
—Sí,	por	supuesto.	Esto	va	a	ser	un	retraso,	claro…	pero	mientras	tanto	si	no	es

usted	 habrá	 otras	 personas	más	 honestas	 que	 revisarán	 los	 cálculos	 y	 valorarán	 los
riesgos	de	que	ésta	iniciativa	se	lleve	adelante.	Ya	me	ocuparé	yo	personalmente	de
que	esto	sea	así.

Richard	 contemplaba	 los	 paneles	 de	 cables	 y	 los	 servidores	 informáticos	 que
había	en	el	cuarto.	Realmente	no	iba	a	ser	difícil	convertir	aquello	en	un	amasijo…

Pero	su	pensamiento	se	interrumpió	abruptamente.	Un	pesado	golpe	en	la	nuca	lo
derribó	 y	 le	 hizo	 caer	 sobre	 sus	manos	 y	 rodillas	 al	 suelo.	 Sintió	 que	 todo	 le	 daba
vueltas	y	la	vista	parecía	ir	y	venir,	quedándose	por	segundos	completamente	ciego.
La	tentación	era	dejarse	sumir	en	un	apacible	sopor	parecía	irresistible.	Simplemente
debía	dejarse	llevar.	Era	tan	fácil	ceder	al	malestar	y	a	la	debilidad	que	le	dominaban
y	tenderse	sobre	el	pavimento…

Finalmente	optó	por	mantenerse	a	cuatro	patas	antes	que	derrengarse	en	el	suelo.
Oía	un	murmullo	de	voces	indescifrables.	Apenas	tenía	equilibrio	y	tendió	una	mano
hacia	delante	buscando	algo	sobre	lo	que	tantear	y	apoyarse.	A	duras	penas	lo	logró,
junto	 a	 lo	que	parecía	 ser	un	armario	de	metal,	 contra	 el	 que	dejó	 caer	 su	 espalda.
Varias	 figuras	 se	movían	 en	 la	 sala	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 pero	 aún	 le	 resultaba
imposible	identificarlas.	Una	voz	extrañamente	familiar	se	sobreponía	a	las	restantes
y	le	obligaba	a	hacer	el	esfuerzo	de	ponerle	nombre,	de	identificarla.	«¡Desmond!».
Las	 fuerzas	 le	 fallaron	y	 su	 espalda	 se	deslizó	hacia	un	 lado.	Le	 costó	un	 esfuerzo
indecible	recuperar	la	verticalidad.	Con	los	ojos	cerrados,	confiaba	que	aquel	mareo
remitiera	pronto.	Por	un	momento	había	temido	que	le	habían	endosado	un	balazo.

Johanna	 y	 Desmond	 cuchicheaban.	 Tendido	 a	 su	 lado	 se	 encontraban	 Alejo,
parecía	inconsciente,	y	Bernaille,	que	le	miraba	con	cara	de	estupor.

—…	es	precipitado	Desmond…	pero	podemos	intentarlo	ahora…	—murmuraba
Johanna.	La	imagen	era	borrosa.	Richard	veía	doble	cuando	abrió	sus	párpados,	pero
al	menos	las	voces	las	distinguía	con	completa	nitidez.	Su	mano	palpó	sangre,	pero
dada	su	visión	borrosa	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	interpretar	lo	que	veía.
Buscó	desorientado	su	procedencia.	Estimó	que	era	de	Alejo.	Su	rostro	con	los	ojos
cerrados	no	revelaba	nada.	Parecía	que	respiraba.

—Ha	de	hacerse	—sentenció	tajante	Desmond—.	Ah…	mira	quién	tenemos	aquí.
El	 incompetente	de	Richard.	 ¿Así	 que	has	 sido	 tú	 el	 que	ha	 estado	poniéndonos	 la
zancadilla	en	Villeneuve?	Debí	imaginármelo.	Pero	claro,	pensé	que	estarías	en	uno
de	tus	habituales	deliriums	tremens.	Valiente	pero	tonto	e	inguenuo,	sí.

—¿Qué	es	lo	que	pretendéis?…	¿por	qué?
—Ah	Richard,	por	favor…	ahora	no	pienso	responder	tus	estúpidas	preguntas…
—¿Matasteis	 a	 Kate?	 —Richard	 hablaba	 entre	 suspiros,	 pensaba	 que	 iba	 a

vomitar.	Las	fuerzas	se	le	iban.
—Por	supuesto.	Johanna	se	ocupó	de	ello…	siempre	ha	sido	muy	celosa.
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Richard	gimió.
—Estúpido.	¿Por	qué	has	tenido	que	decírselo?	—protestó	Johanna.	Su	expresión

enfadada	y	severa	le	resultó	a	Richard	irreconocible.
—Ah…	¿esperabas	a	decírselo	en	una	cena	romántica	de	reconciliación?	¡Venga!

No	 tenemos	 tiempo	 que	 perder.	 Ya	 que	 estamos	 aquí	 vamos	 a	 desencadenar	 el
Armagedón.

Junto	 con	 Desmond	 había	 un	 par	 de	 hombres	 que	 se	 habían	 sentado	 en	 las
consolas	y	operaban	con	ellas	ágilmente.	El	sonido	de	los	teclados	y	el	deslizamiento
del	ratón	lo	percibía	Richard,	mezclado	con	el	zumbido	de	los	equipos	que	tenía	cerca
de	sí.	No	podía	creer	que	no	pudiera	evitar	el	desastre…	pero	estaba	sin	fuerzas.

—¿Qué	pretendéis?	¿Destruir	el	mundo?…	¿el	apocalipsis?
Desmond	rió.
—Sí,	Johanna	me	ha	contado	vuestra	estúpida	elucubración	de	crear	un	agujero

negro	 que	 engulla	 al	 planeta…	—volvió	 a	 reír	 mientras	 apoyaba	 sus	manos	 en	 la
cintura—.	Por	favor	Richard,	y	¿qué	crees	que	quedaría	para	nosotros?	No	somos	tan
estúpidos…	En	 el	 fondo,	 te	 diré	 lo	 que	 pretendemos…	 es	 algo	 bueno,	muy	 bueno
Richard…	 se	 puede	 decir	 que	 consiste	 básicamente	 en	 dar	 otra	 oportunidad	 a	 la
Humanidad…	Todavía	puedes	apuntarte	con	nosotros…	si	eres	capaz	de	recuperar	tu
cabeza	de	idiota	claro…

—¿Qué	significa…?
Pero	 la	 pregunta	 de	 Richard	 no	 pudo	 concluirse.	 Estaba	 perdiendo	 sangre	 y

apenas	tenía	fuerzas.
—Señor…	—Uno	de	los	operarios	llamaba	a	Desmond—,	el	sistema	falla.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	que	oye…	en	principio	todo	es	correcto,	pero	en	cuanto	tramitamos	la	orden

de	ejecución	aparece	un	mensaje	de	error.
—¡No	 puede	 ser!	 —exclamó	 Johanna—.	 Ayer	 mismo	 verificamos	 todo	 y	 era

correcto.	Sólo	faltaba	ejecutar…	pero	no	había	ningún	impedimento…
Desmond	 abrió	 los	 paneles	 de	 la	 sala	 de	 mando	 y	 aulló.	 Richard	 vislumbró,

sintiendo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 cables	 arrancados,	 conexiones
destrozadas…	paneles	electrónicos	partidos…	alguien	se	había	adelantado	a	ellos	en
su	labor	de	sabotaje.	«Mierda,	¡todo	para	nada!…	es	mi	sino».

Aún	 así	 no	 pensaba	 conformarse.	Reunió	 el	 resto	 de	 sus	 fuerzas	 y	 erguiéndose
bruscamente	arremetió	contra	Desmond,	que	no	se	esperaba	el	ataque	pues	aún	estaba
evaluando	 los	 destrozos	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Tras	 la	 embestida	 ambos	 rodaron	 por	 el
suelo.	El	ruido	metálico	del	arma	de	Desmond	rodando	fue	cuanto	le	bastó	a	Richard
percibir	para	alargar	la	mano	en	la	dirección	correcta	y	hacerse	con	ella.

—Pagaréis	por	esto	—dijo	lleno	de	rabia	en	tanto	apuntaba	hacia	sus	oponentes,
aunque	 lo	 cierto	 sus	 fuerzas	 parecía	 que	 ya	 no	 daban	 para	 mucho	 más.	 Si	 iba	 a
disparar	debía	hacerlo	rápido,	antes	de	perder	el	sentido.	Estaría	acabado	si	caía.

«Johanna	puede	ser	la	primera	en	probar	el	plomo…».
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Lentamente	 se	 incorporó,	 apoyándose	 contra	 la	 pared,	 mientras	 Desmond,
Johanna	 y	 otros	 dos	 operarios	 que	 no	 había	 visto	 anteriormente	 con	 claridad	 se	 le
quedaban	mirando	atónitos.

Johanna	avanzó	con	calma	hacia	él…
—Richard…	Richard…	—pronunció	 su	 nombre	 con	 suavidad…	 con	 la	misma

ternura	 de	 siempre	 que	 él	 tanto	 echaba	 de	menos—.	 ¿Tienes	 la	 fotografía	 que	me
enseñaste	 esta	 tarde?	Me	 gustaría	 que	 la	mirases	 con	 calma…	hay	 algo	 que	 debes
recordar…

Richard	le	miró	extrañado.
Esa	foto…	tenía	algo	que	le	hería	la	vista,	que	le	atravesaba	el	pensamiento	como

una	lanza	ardiente.	¿Por	qué	debía	mirarla	ahora?	No	supo	muy	bien	la	causa,	pero	le
hizo	caso.

Sí,	era	una	foto	tomada	a	principios	de	siglo	XX.	Johanna	y	Kate,	jóvenes,	como
ahora	mismo	veía	a	Johanna,	como	siempre	recordaba	haber	visto	a	Katherine,	ambas
en	 París,	 la	 torre	 Eiffel	 al	 fondo	 y	 un	 tranvía	 abarrotado	 de	 gente	 en	 un	 plano
intermedio.	 Salvo	 las	 dos	 figuras	 femeninas	 con	 vestidos	 largos	 y	 elegantes,	 con
sendos	 tocados	adornados	con	plumas,	estilo	charlestón,	el	 resto	estaba	 ligeramente
difuminado	y	borroso.

—Quiero	que	recuerdes…	¿Quién	hizo	esa	foto?
Richard	 suspiró…	 se	 quedaba	 sin	 aliento,	 pero	 un	 pensamiento	 lleno	 de	 luz	 y

dolor	se	abría	paso	en	su	mente.
—Nooo…	—gimió	en	un	susurró	inaudible—	no	puede	ser…	no	puede	ser…
Quería	 olvidar…	 siempre	 quería	 haber	 olvidado…	 de	 hecho	 parecía	 haberlo

lograrlo.	Pero	ellos	no	lo	habían	permitido.	Lo	había	deseado	con	toda	la	fuerza	de	su
alma.	Ahora	recordaba.	Quería	haber	pasado	página	de	aquella	maldición…	Y	no	lo
iba	 a	 lograr	 jamás.	Esa	 certidumbre	 le	 hirió	 de	 tal	manera	que	 sintió	 una	profunda
opresión	en	el	pecho.

—Sí…	es	verdad	—prosiguió	Johanna	con	una	voz	dulce	como	sólo	la	de	ella	era
capaz	de	vibrar—.	Sólo	que	tú	estabas	cansado	de	la	lucha,	de	las	guerras,	de	nuestro
papel	 de	 guías…	 y	 te	 rendiste.	 Quisiste	 ser	 un	 alma	 mortal,	 tener	 una	 existencia
finita…	 y	 al	 desearlo	 olvidaste	 todo	 cuánto	 habías	 sido.	 Pero	 nosotros	 nunca	 te
dejamos	 sólo…	 tarde	 o	 temprano	 habrías	 de	 regresar.	No	 podía	 ser	 de	 otro	modo,
Richard.	¿Te	das	cuenta	de	que	era	un	error,	verdad?

Richard	se	dejó	caer	en	el	suelo	mientras	soltaba	el	arma	y	sus	ojos	se	llenaban	de
lágrimas.	En	un	fogonazo	de	entendimiento	comprendió	como	Katherine	había	estado
cerca	de	él,	velando	su	decisión,	protegiéndole,	siendo	tan	reacia	a	confesar	nada…
mientras	 que	 Johanna	 le	 había	 empujado	 hacia	 la	 NSA,	 a	 hacer	 su	 trabajo	 de
Vigilante,	a	volver…	ella	y	Desmond	tras	de	él,	como	buitres,	esperando…

Él	había	hecho	esa	fotografía…	él	era	uno	de	ellos.
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Carta	15

Estimado	Doctor	Pinto.
Durante	 estas	 semanas	 ha	 sido	 el	 confidente	 de	 mis	 desvaríos.	 ¿He	 llegado	 a

curarme?	 Tal	 vez	 sea	 algo	 imposible	 ya	 para	 mí.	 He	 de	 decirle	 que	 han	 sucedido
muchas	 cosas	 desde	mi	 carta	 anterior.	 En	 primer	 lugar	 habría	 de	 reconocer	 que	 en
determinados	 aspectos	 creo	 que	 estaba	 equivocado.	 La	 presencia	 de	 Tronar,	 ese
hombre	 misterioso,	 loco…	 pero	 a	 la	 vez	 extraordinario,	 marcó	 por	 completo	 mi
manera	de	contemplar	el	mundo.

Ha	 de	 entender	 que	 me	 pidió	 que	 hiciera	 algo	 en	 lo	 cual	 no	 creía,	 pero	 no
existiendo	 ninguna	 otra	 opción	 para	 mí,	 consideré	 que	 tal	 vez	 si	 seguía	 su
descabellado	plan,	tal	vez	tuviera	ocasión	de	topar	de	nuevo	con	él,	y…	dado	que	su
presencia	 parecía	 obrar	 un	 beneficio	 de	 paz	 y	 serenidad	 en	 mi	 espíritu,	 tenía	 en
mucho	 valor	 la	 influencia	 que	 inexplicablemente	 había	 ejercido	 sobre	 mí…	 una
misteriosa	ascendencia,	sin	duda.

Así	que	seguí	mi	viaje	rumbo	a	Ginebra,	pues	era	en	esta	ciudad	donde	debería
desarrollar	 mi	 misión.	 He	 de	 insistir	 nuevamente	 que	 en	 mi	 ánimo	 para	 nada	 se
encontraba	 secundar	 la	 iniciativa	 que	 este	 hombre	 me	 había	 marcado.	 Pero	 era	 la
única	pista	de	la	que	disponía,	así	que	al	menos	debía	seguir	el	juego	hasta	tener	una
nueva	oportunidad	de	comprender	algo.

Hacía	pocos	años	había	frecuentado	esta	ciudad,	por	lo	que	no	me	resultaba	difícil
desenvolverme	en	ella.	Mi	carácter	taciturno	y	aspecto	enfermo	era	si	acaso	la	única
cualidad	 con	 la	 que	 llamaba	 la	 atención	 de	 la	 gente.	 Mi	 francés	 siempre	 ha	 sido
excelente	 así	 que	 no	 tuve	 problemas	 en	 seguir	 el	 plan	 establecido,	 que	 tenía	 como
premisa	más	 inquietante	el	 realizar	una	visita	guiada	al	CERN,	 instalaciones	dentro
de	las	cuales	debía	ocultarme	a	fin	de	cumplir	mi	extraño	objetivo.

Esto	se	me	antojaba	como	una	cuestión	imposible	pero	puesto	que	quería	saber	no
me	arredré	y	haciendo	acopio	de	valor	secundé	el	plan	previsto	por	Tronar,	siempre
con	el	 convencimiento	 firme	de	que	 sería	 incapaz	de	completarlo	habida	cuenta	de
que	no	hallaba	en	él	ningún	sentido.	Pero…	¿qué	tenía	sentido	para	mí	desde	hacía
mucho	tiempo?

Lo	más	difícil	era	confundirse	con	un	grupo	de	jóvenes	doctorados	que	tuvieran	el
privilegio	especial	de	visitar	 las	 instalaciones	principales,	allí	dónde	se	encuentra	el
acelerador	propiamente	dicho.	Había	averiguado	que	estas	visitas	 se	 realizaban	con
cierta	frecuencia.	Mi	alojamiento,	en	una	residencia	cercana	habitualmente	utilizado
por	 este	 tipo	 de	 colectivos	 llegados	 de	muy	 diferentes	 partes	 del	 mundo,	 formaba
parte	del	plan,	y	finalmente	se	demostró	que	la	idea	era	buena.	Cuando	localicé	a	un
grupo	que	 se	organizaba	para	 la	visita	me	 infiltré	entre	ellos.	Confluían	doctorados
portugueses,	 italianos	y	alemanes	que	no	se	conocían	entre	sí.	Mi	aspecto	callado	y
taciturno	 a	 punto	 estuvo	 de	 costarme	 ser	 descubierto,	 pero	 supe	 sacar	 fuerzas	 de
flaqueza	 y	 mi	 tapadera	 surtió	 efecto.	 Cuando	 nos	 hundimos	 bajo	 tierra	 en	 aquel
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descenso	en	montacargas	creí	enfermar.
No	me	resultó	difícil	escabullirme	del	grupo.	Los	pasillos	eran	estrechos	y	al	guía

le	resultaba	imposible	tenernos	a	todos	controlados	en	todo	momento.	Incluso	en	las
salas	más	amplias	permanecíamos	todos	apretujados.

Debía	 buscar	 una	 pequeña	 sala	 de	 operaciones	 denominada	 CAIN.	 Es	 un
acrónimo	del	que	no	sabía	nada.	Mi	objetivo	era	llevar	a	cabo	una	misión	de	sabotaje.
Era	 imprescindible	retrasar	el	experimento	 ligado	a	aquel	nombre.	Vuelvo	a	repetir,
estaba	 convencido	 de	 que	 no	 iba	 a	 realizar	 dicha	 labor.	 No	 quería	 ser	 un	 simple
esbirro	 al	 servicio	 de	 unos	 intereses	 desconocidos.	 Me	 parecía	 un	 disparate.	 Sin
embargo	 quería	 saber	 por	 qué.	 Así	 que	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Tronar	 me
dirigí	 a	 la	 sala,	 que	no	 tardé	 en	 localizar,	 y	decidí	 esconderme	entre	 los	 servidores
eléctricos.	 Había	 echado	 un	 vistazo	 a	 las	 terminales	 informáticas,	 pero	 resultaban
completamente	 ininteligibles	para	mí,	 así	que	consideré	aguardar	a	ver	qué	 sucedía
antes	de	tomar	partido.

Inesperadamente	aparecieron	dos	personas	a	 las	que	apenas	podía	ver	desde	mi
escondite.	Lleno	de	estupor,	a	ambas	las	reconocí	inmediatamente.	Se	trataban	de	las
mismas	que	habían	protagonizado	la	persecución	en	Lisboa	días	atrás.	Vestían	ahora
de	 manera	 informal.	 La	 mujer,	 muy	 atractiva,	 parecía	 encontrarse	 en	 su	 medio
habitual,	dado	 la	soltura	con	 la	que	hablaba.	Se	sentó	en	una	de	 las	 terminales	y	 le
explicó	los	preparativos	del	experimento	al	hombre	con	solvencia.	Éste	atendía	rígido
y	 severo	 las	 explicaciones	 que	 recibía.	 ¿Qué	 hacían	 allí	 ahora?	 Hablaban	 del
experimento,	sí,	pero	no	entendía	su	terminología	científica.	La	mujer	insistía	en	que
todos	 los	 problemas	 estaban	 resueltos	 satisfactoriamente.	 En	 un	 momento
determinado	hicieron	una	pausa	y	cambiaron	de	tema.	Se	refirieron	a	una	persona	que
estaba	tratando	de	boicotear	su	experimento.	Pensé	inmediatamente	que	se	referían	a
mí,	 pero	después	 el	 hilo	de	 la	 conversación	dio	 a	 entender	que	 tenían	 cautivo	 a	 su
agresor	y	lo	iban	a	interrogar.

Finalmente	 hablaron	 de	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	CAIN	 iba	 a	 provocar…	 y
entonces	 comprendí	 las	 palabras	 de	 Tronar.	 Realmente	 se	 trataba	 de	 una	 amenaza
mundial.	Se	referían	a	ello	como	el	«evento»	y	según	entendí	su	efecto	iba	a	resultar
devastador…	Me	costó	asimilarlo.	A	tenor	de	las	valoraciones	que	hicieron	se	trataba
de	un	verdadero	genocidio.

Llegó	 un	 científico.	 La	 conversación	 se	 interrumpió	 y	 el	 primer	 hombre	 se
marchó.	La	mujer	mantuvo	una	conversación	intrascendente,	mintiendo	respecto	del
hombre	que	se	había	marchado	diciendo	que	se	trataba	de	una	visita	que	nada	tenía
que	ver	con	el	experimento,	y	despachó	al	científico	con	cierto	desdén,	aduciendo	que
estaba	muy	ocupada,	pese	que	éste	trató	de	abrazarla	y	besarla.	Se	ve	que	debían	ser
amantes	pero	que	la	mujer	no	estaba	muy	satisfecha	con	el	dominio	de	quién	parecía
ser	su	superior	científico.

Horas	más	tarde,	estando	ya	sólo	en	la	instalación,	de	madrugada	y	no	sin	haber
sufrido	un	mar	de	dudas	y	altibajos,	realicé	mi	labor	de	sabotaje	tan	bien	como	supe
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utilizando	 un	 pesado	martillo	 con	 el	 que	me	 había	 hecho	 durante	mi	 paseo	 por	 el
interior.	Para	salir	de	las	instalaciones	debí	de	armarme	de	paciencia	y	esperar	a	que
un	nuevo	grupo	de	visitantes	de	casco	rojo	iniciaran	el	recorrido	informativo	por	las
instalaciones.	Infiltrado	entre	ellos,	pocas	horas	más	tarde,	volví	a	ver	la	luz	del	sol.

Viví	 unos	 días	 ansiosos	 pendientes	 de	 si	 mi	 acto	 tenía	 repercusiones	 de	 algún
género,	 pero	 no	 vi	 ninguna	 noticia	 en	 prensa,	 y	 cuando	 me	 acerqué	 al	 CERN	 a
indagar	como	mero	turista,	parecía	que	todo	estaba	en	orden	y	en	funcionamiento.	No
volví	 a	 saber	 nada	 del	 mencionado	 proyecto	 CAIN	 hasta	 que	 semanas	 más	 tarde,
navegando	en	internet,	descubrí	una	breve	nota	del	organismo	en	la	que	comunicaba
escuetamente	la	cancelación	de	dicho	proyecto	a	causa	de	ciertos	errores	de	cálculo
detectados	 que	 podrían	 haber	 provocado	 daños	 en	 el	 acelerador.	 Aquello	 me
tranquilizó	doblemente.	Mi	labor	no	había	sido	un	sabotaje	inicuo…	si	acaso	todo	lo
contrario.

Nunca	más	volví	a	saber	de	aquellos	siniestros	personajes	de	Lisboa.
No	he	vuelto	a	saber	nada	de	Tronar.
¿Qué	hacer	con	mi	vida	ahora?
Sí	sé	lo	que	no	haré.	Volver	a	mis	ocupaciones	de	antes.
Anhelo	el	sosiego	y	la	paz.	Mi	alma	está	quebrada	por	el	sufrimiento	y	mi	vida

rota.	 Buscaré	 allí	 donde	 ésta	 se	 pueda	 regenerar.	 A	 todos	 los	 efectos	 el	 antiguo
Demian	está	muerto…	o	mejor	sería	decir,	desaparecido.

Recuerdo	un	sitio	al	que	mi	imaginación	acude	solicita	en	los	ratos	que	me	quedo
quieto,	mirando	a	 través	de	una	ventana,	o	escuchando	una	simple	sonata	de	piano.
Allá,	 en	 Lisboa,	 un	 hogar	 para	 niños	 huérfanos	 al	 que,	 de	 universitario,	 acudía
ocasionalmente	con	mi	novia	a	echar	una	mano…

Se	despide	de	usted	afectuosamente.
Demian.
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Capítulo	36

El	parque	público	del	centro	de	Boston	era	uno	de	 los	parajes	de	 la	ciudad	que
más	 le	gustaba	frecuentar	al	padre	Haggerty	en	sus	raros	momentos	de	asueto.	Una
visita	 le	 había	 conducido	 al	 centro	 de	 la	 ciudad	 y	 dado	 que	 tenía	 libertad	 para
establecer	 su	 próxima	 cita,	 había	 decidido	 convocarla	 en	 aquel	 agradable	 lugar
público.	Había	llegado	con	tiempo	por	lo	que	decidió	tomarse	un	almuerzo	frugal	a	la
sombra	de	los	espesos	sauces	que	allí	abundaban,	era	un	día	veraniego	muy	soleado,
y	 sentado	 en	 un	 banco	 de	 madera	 observaba	 el	 lago	 surcado	 ocasionalmente	 por
coloridos	 grupos	 de	 turistas,	 que	 embarcados	 en	 pequeños	 batteau	 mouche,
realizaban	 un	 recorrido	 típico	 por	 los	 rincones	 más	 pintorescos	 del	 parque.	 Con
parsimonia	 extrajo	 la	 hamburguesa	 de	 su	 bolsa	 de	 papel	 y	 fue	 alternando	 sus
pequeños	 bocados	 con	 escuetos	 tragos	 de	 agua	 fresca	 de	 una	 botella	 que	 también
llevaba	consigo.

La	 algarabía	 de	 niños	 jugando	 y	 familias	 que	 paseaban	 dejaba	 ocasionalmente
algún	minuto	de	silencio	en	el	que	el	sacerdote	reflexionaba	serenamente.	De	vez	en
cuando	miraba	 la	hora	en	un	viejo	 reloj	de	pulsera,	cromado	en	oro	y	de	correa	de
piel	 ya	 muy	 desgastada,	 delatando	 que	 el	 encuentro	 que	 esperaba	 lo	 consideraba
importante	 y	 despertaba	 en	 él	 cierto	 nerviosismo.	 Entre	 la	 arboleda	 vislumbraba
algunos	 de	 los	 edificios	 públicos	 que	 rodeaban	 el	 parque,	 pero	 prestaba	 especial
atención	al	 sendero	que	más	directamente	provenía	de	 la	Biblioteca	Estatal.	De	allí
habría	de	venir	seguramente	su	interlocutor.

No	era	una	entrevista	especialmente	cómoda.	El	padre	Haggerty	no	la	deseaba	en
absoluto	de	hecho,	pero	era	necesaria…	imprescindible.

Finalmente	 un	 hombre	 trajeado	 de	 oscuro,	 de	 corbata	 azul	 marina	 y	 aspecto
impecable	 tomó	 asiento	 frente	 a	 él,	 en	 un	 banco	 que	 se	 disponía	 a	 menos	 de	 dos
metros,	 flanqueando	 la	otra	orilla	del	 sendero.	Se	miraron	 sin	 inmutarse	durante	 lo
que	 parecieron	 largos	 segundos.	 Aquel	 hombre	 de	 tez	 bronceada,	 de	 movimientos
resueltos,	aunque	maduro,	mantenía	aún	un	aspecto	 lozano.	El	 sacerdote	 se	pasó	 la
mano	sobre	su	pelo	a	fin	de	ordenar	algunos	mechones	que	la	brisa	había	despeinado.
A	 diferencia	 de	 él,	 aquel	 hombre	 tenía	 el	 pelo	 corto,	 de	 aspecto	 casi	 militar,	 sus
rasgos	 faciales	 resultaban	 duros	 e	 inexpresivos.	 No	 era	 difícil	 deducir	 que	 se
encontraba	enfadado.

—¿Así	 que	 al	 final	 te	 saliste	 con	 la	 tuya	 eh?	—inquirió	 finalmente,	 a	 guisa	 de
saludo.	El	sacerdote	ladeó	el	rostro	e	hizo	una	mueca	como	queriéndole	dar	la	razón
pero	sin	hacer	ningún	tipo	de	gesto	que	pudiera	interpretarse	como	una	provocación.
Una	especie	de	«así	son	las	cosas,	así	han	resultado…».

—Johanna	ya	me	avisó	de	que	habías	vestido	los	hábitos…	¿por	cuánto	tiempo…
Tronar?

—Eso	no	depende	de	mí…	Desmond.
Desmond	sonrío.
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—¿Cómo	sabías	lo	de	Ginebra?…	bah…	da	igual,	prefiero	que	no	me	lo	digas…
me	lo	imagino.	Sé	que	Kate	te	pasaba	información.

Se	inició	un	incómodo	silencio.
—¿Era	 realmente	 necesario	 acabar	 con	Katherine?	—Era	 una	 de	 las	 preguntas

que	el	sacerdote	quería	hacer.	Su	semblante	se	endureció.
—Ah…	eso	diría	que	fue	una	cuestión	personal…	de	Johanna.	Antes	eran	buenas

amigas…	 ya	 sabes,	 pero	 Katherine	 comenzó	 a	 alejarse	 hace	 tiempo…	 tal	 vez	 tú
fueras	una	mala	influencia	para	ella.	Y	no	permitimos	traiciones…	y	no	se	adhirió	al
plan	 así	 que	 la	 mantuvimos	 al	 margen…	 Kate	 estaba	 levantando	 la	 liebre	 y	 fue
advertida	de	lo	que	ocurriría	si	no	cejaba	en	su	empeño.	Además	cometió	aquel	desliz
con	Richard,	que	Johana	no	toleró.	Apenas	pude	contenerla.	Ya	sabes	cómo	es.	Por
mi	 parte	 no	 creo	 en	 la	 piedad,	 es	 una	 debilidad	 que	 no	 pienso	 consentirme.	 —
Desmond	suspiró	y	se	inclinó	hacia	delante—.	Creo	que	al	final	has	metido	la	pata…
viejo.	 No	 pretendíamos	 nada	 verdaderamente	 malo,	 ¿sabes?	 —explicó	 mientras
dejaba	de	fijar	su	mirada	en	el	sacerdote	y	la	dirigía	hacia	el	lago.

—Sí,	 vosotros	 nunca	 pretendéis	 nada	 verdaderamente	 malo…	 pero	 tras	 todas
vuestras	acciones	siempre	hay	un	reguero	de	muertes,	guerras,	destrucción…

—Nuestra	 labor	 es…	guiar…	 conducir…	 evitar	 el	 caos,	 solo	 que	 en	 ocasiones
evitar	un	mal	mayor	requiere	un	mal	menor…

—Y	¿en	esta	ocasión	qué	es	lo	que	pretendíais	evitar?
—Ah,	Tronar…	tu	idealismo	y	tu	ingenuidad	van	a	la	par.	¿Es	que	no	ves	cómo

va	 el	 mundo?	 Se	 dirige	 hacia	 el	 precipicio.	 ¿No	 lees	 las	 noticias?	 ¿No	 tienes	 la
sensación…?,	 no,	 «sensación»	 esa	 es	 una	 palabra	 mal	 empleada…	 ¿no	 tienes	 la
«certeza»	 de	 que	 algo	 terrible	 va	 a	 terminar	 por	 ocurrir?	 Créeme.	 Estamos	 bien
informados,	 es	 sólo	cuestión	de	 tiempo	que	 suceda	 lo	peor…	la	humanidad	avanza
hacia	 el	 abismo…	 este	 bienestar	 que	 nos	 rodea,	 esta	 aparente	 calma	 que	 percibes
aquí…	esas	familias	que	pasean,	esos	turistas	que	toman	fotos…	todos	ellos	ignoran
lo	que	está	por	venir…

—Y	según	tú	¿qué	crees	que	va	a	suceder?
—Ah…	da	igual	si	es	una	cosa	u	otra.	La	civilización	humana	se	yergue	sobre	un

precario	equilibrio	que	cada	día	es	más	inestable.	Es	una	pirámide	invertida	en	la	que
poco	a	poco	se	añaden	escalones	más	estrechos	y	endebles	en	su	base.	La	tecnología,
a	cada	año	que	transcurre,	da	más	posibilidades	para	que	un	grupo	humano,	un	grupo
fanático,	 da	 igual	 cuál	 sea	 la	 razón,	 sea	 capaz	de	 cualquier	 tropelía.	Biotecnología,
nanotecnología,	 inteligencia	 artificial…	 es	 una	 gran	 caja	 de	 Pandora	 que	 la
humanidad	manipula	frenéticamente	inconsciente	de	lo	que	hallará	en	su	interior.	—
Desmond	 hizo	 una	 pausa	 y	 su	 rostro	 se	 ensombreció—.	 Hace	 años	 perdimos	 el
control	de	varias	armas	nucleares,	¿sabes	Tronar?	En	el	mundo	existen	ya	demasiadas
potencias	nucleares.	Pero	muchos	son	países	con	economías	de	pies	de	barro	donde
impera	la	corrupción	y	la	burocracia.	Sabemos	que	varias	de	ellas	han	ido	a	parar	a
grupos	militares	de	muy	dudosa	 fiabilidad.	Lo	que	nos	preocupa	son	aquellas	otras
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que	ni	tenemos	idea	de	quiénes	son	sus	poseedores.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	digo?
¿Estamos	en	paz?	¡No!	Estamos	en	guerra…

Desmond	hizo	una	pausa	forzosa	en	mitad	de	su	discurso	enardecido.	Una	pareja
de	novios	tomados	de	la	mano	pasaba	en	ese	momento	entre	ambos	interrumpiendo	la
conversación.

—Siempre	 la	 humanidad	 ha	 estado	 en	 guerra	—prosiguió	 el	 sacerdote—,	 y	 en
gran	parte	gracias	a	vosotros	y	vuestros	ardides.	Con	el	pretexto	de	buscar	lo	mejor
para	la	humanidad	habéis	levantado	líderes,	creado	revoluciones	que	después,	cuando
se	os	han	ido	de	las	manos,	habéis	descabezado	o	convertido	en	contrarrevoluciones,
siempre	acompañado	del	pertinente	baño	de	sangre.	¿Vigilantes?	Más	bien	deberían
habernos	 denominado	 Verdugos,	 a	 tenor	 del	 papel	 que	 hemos	 desempeñado.
Vergüenza	me	da	nuestra	labor.

—Sí,	tú	eres	uno	de	esos	arrepentidos	que	nos	deshonra…
—Bueno,	yo	prefiero	verlo	de	otra	manera	Desmond…	¿o	debería	citarte	por	tu

nombre…	 Shamsiel?	 —Los	 ojos	 de	 Desmond	 brillaron	 provocadores	 al	 oír	 ese
apelativo—.	Siempre	pensando	en	el	bien	de	la	Humanidad…	¿qué	iba	a	ser	está	vez?
¿Cuál	era	el	alarde	en	vuestra	estrategia	de	 intentar	gobernar	al	hombre	como	si	de
ganado	que	dirigís	al	matadero	se	tratase?

Desmond	apretó	la	mandíbula.
—Pretendíamos	una	gran	implosión	electromagnética	de	alcance	mundial…	algo

capaz	de	devolver	a	la	humanidad	a	la	edad	preindustrial.	Todo	circuito	electrónico	o
eléctrico	habría	quedado	completamente	destruido	en	un	sólo	instante.	En	un	segundo
la	tecnología	habría	sido	borrada	de	la	faz	de	la	Tierra.	Una	manera	burda	pero	eficaz
de	 ganar	 tiempo	 e	 intentar	 articular	 otro	 tipo	 de	 sociedad…	 con	 otros	 valores…
Habríamos	destruido	toda	capacidad	nuclear	mundial…	entre	otras	cosas…

—¿Vosotros?,	¿valores?	Pero	si	 lo	único	que	adoráis	es	el	poder,	el	puro	poder.
¿Cuántos	 muertos	 habría	 causado	 vuestro	 plan?	 Decenas	 de	 miles…	 millones…
Habría	 sido	 el	 colapso,	 el	 caos,	 la	 anarquía…	Y	 eso	 sólo	 en	 el	 primer	 instante…
¿Cuántos	 millones	 no	 habrían	 podido	 sobrevivir	 a	 un	 cambio	 como	 el	 que
propugnabais?	 ¿No	 habría	 sobrevenido	 una	 época	 de	 tinieblas	 tras	 semejante
retroceso?…	La	civilización	actual	descansa	sobre	una	tecnología	muy	desarrollada,
comunicaciones,	transporte,	productividad	agroalimentaria…	Eliminar	esa	tecnología
de	 golpe	 supondría	 acabar	 seguramente	 con	 cientos	 de	 millones,	 tal	 vez	 miles	 de
millones	de	personas	en	pocos	años…	Sería	un	holocausto…

—Sí,	 ese	 es	 el	 precio,	 el	 sacrificio	 que	 debe	 pagarse.	 El	 poder	 lo	 requiere,	 y
llegará	el	día	en	el	que	establezcamos	un	gobierno	del	que	emane	justicia	e	igualdad,
Tronar.	—Por	un	momento	el	semblante	de	Desmond	se	suavizó—.	Con	una	nueva
humanidad	que	resulte	de	ese	caos.	Tarde	o	temprano	lo	lograremos	puesto	que	es	la
única	opción.

—Ah…	vuestros	daños	colaterales…	Me	imagino	que	todos	aquellos	que	por	una
razón	o	por	otra	descubrían	vuestra	actividad	eran	igualmente…	«sacrificados».	¿Qué
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hacéis	 con	 los	 que	 sufrían	 la	 parálisis	 del	 sueño	 y	 de	 alguna	 manera	 descubrían
nuestra	existencia?	¿Llevarlos	a	un	estado	de	miedo,	de	psicosis	absoluta	hasta	que
los	aniquiláis?	¿O	provocáis	su	suicidio?…	¿Era	ese	vuestro	medio	de	deshaceros	de
aquellos	que	podían	ser	un	estorbo?

Desmond	ladeó	la	cabeza,	como	con	desprecio.
—El	síndrome	de	Cotard,	 sí,	 son	 los	 síntomas	que	provocamos	en	aquellos	que

tenían	 la	 habilidad	 de	 descubrirnos.	 Nuestra	 presencia	 en	 el	 plano	 astral	 tiene	 esa
consecuencia…	ese	efecto…	Tronar.

—¿Ese	 efecto?	 Lo	 dices	 como	 si	 fuera	 algo	 inevitable.	 Y	 sé	 que	 eso	 no	 es
necesariamente	así	por	propia	experiencia.	Sois	los	domadores	del	miedo…	azuzando
a	la	humanidad	hacia	donde	os	 interesa	—sentenció—.	Disfrutáis	con	ello.	¿Qué	es
una	 vida	 humana	 para	 vosotros?	 —El	 sacerdote	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra,
reprendiendo	a	su	antagonista	con	fiereza	mientras	 le	apuntaba	con	el	 índice—.	Un
mero	ladrillo	con	el	que	pretendéis	erigir	vuestro	gran	monumento	al	Poder.	—Esta
vez	el	rostro	del	padre	Haggerty	no	se	mantuvo	sereno,	sino	que	pareció	escupir	las
palabras	con	desprecio.

—Sabes	que	lo	podemos	conseguir	—Desmond	sin	embargo	había	recuperado	su
compostura	tranquila—,	que	pese	a	todo,	la	humanidad	con	sus	caídas	y	nosotros	con
nuestros	errores,	hemos	hecho	cosas	buenas…	¿De	verdad	confías	en	dejarlos	solos?
¿No	 ves	 cómo	 son	 tan	 fáciles	 de	 manipular,	 que	 cualquier	 líder	 sin	 escrúpulos
agitando	 un	 trapo	 pintarrajeado	 con	 un	 par	 de	 colores	 es	 capaz	 de	 enardecer	 a	 las
masas	 y	 arrastrarlas	 tras	 de	 sí?…	 Sin	 nosotros	 serían	 como	 ovejas	 sin	 pastor,	 que
guiadas	por	el	más	incompetente	de	sus	líderes,	se	precipitarían	al	abismo.

—Ah,	 después	 de	 todos	 estos	 siglos	Desmond	 sólo	 confío	 en	una	 cosa…	en	 la
bondad	del	corazón	humano.	—El	semblante	del	padre	Haggerty	pareció	dulcificarse
—.	No,	no	confío	en	 los	atajos,	ni	 sobre	 todo	en	esa	máxima	vuestra	de	que	el	 fin
justifica	 los	 medios.	 Sólo	 hay	 una	 verdad	 que	 permite	 al	 hombre	 avanzar
verdaderamente,	es	la	fuerza	del	amor,	la	trascendencia,	Desmond.

—¡Amor!	¡Trascendencia!	—Desmond	pareció	que	esas	palabras	 le	ultrajaban	a
tenor	 del	 asco	 con	 la	 que	 las	 remedó—.	 Mira	 todos	 esos	 fanáticos	 que	 están
dispuestos	a	 inmolarse	por	una	 fe,	por	una	 revolución,	por	una	causa	mayor…	y	al
final	 ¿qué?	 La	 trascendencia	 de	 la	 que	 hablas	 es	 la	 verdadera	 maldición	 de	 la
naturaleza	humana.	En	la	oscuridad	en	la	que	vive	el	hombre…	¿dónde	crees	que	les
lleva	esa	capacidad	de	abrazarse	a	una	causa,	a	una	fe,	a	un	ideal?,	¿por	qué	crees	que
urdimos	el	proyecto	CAIN?	Precisamente	por	el	fanatismo	que	provoca	en	el	hombre
su	naturaleza	que	tú	llamas	trascendente.

—Sí…	verdaderamente	es	así.	Es	 la	paradoja	del	hombre.	En	su	 libertad	puede
hacer	 mal	 uso	 del	 mayor	 poder	 que	 le	 ha	 sido	 dado…	 ¿pero	 sabes	 Desmond?
Mientras	yo	esté	aquí	haré	lo	posible	para	que,	para	bien	o	para	mal,	el	hombre	siga
disponiendo	 de	 esa	 libertad…	 de	 ir	 más	 allá	 de	 su	 limitado	 egoísmo…	 o	 no,	 de
equivocarse…	o	acertar.	Desconfío	de	nuestro	papel.	—El	sacerdote	meneó	la	cabeza,
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como	negando	e	hizo	una	pausa	sumiéndose	en	sus	pensamientos.	Desmond	aguardó
a	que	retomara	la	palabra.	Finalmente	se	cruzaron	sus	miradas.	Parecía	que	el	padre
Haggerty	 le	 suplicaba	 cuando	 retomó	 la	 conversación—.	 Hemos	 olvidado	 lo	 que
vinimos	hacer	 aquí.	Hemos	olvidado	quienes	 somos.	Hemos	olvidado	 el	 propósito.
Debemos	apartarnos.	Sólo	nos	resta	una	acción:	expiar	nuestra	culpa.

Desmond	se	echó	para	atrás	en	 su	banco	y	desplegó	 los	brazos	a	cada	 lado	del
respaldo.	La	misma	postura	inicial.	Su	mirada	reflejaba	desprecio.

—Durante	 años,	 siglos,	 diría	 yo,	 te	 admiré	 Tronar.	 Pero	 te	 juro	 que	 no	 te
comprendía.	 Ahora	 tal	 vez	 sí.	 Eres	 débil…	 y	 patético.	 Desperdicias	 tus	 dones,	 te
escondes	tras	un	alzacuellos	y	una	mirada	bondadosa.

—No	me	comprendes	porque	la	rabia	fluye	por	tus	venas.	En	cambio	mi	corazón
late	en	paz.	Ojalá	algún	día	lo	entiendas…

—No	te	preocupes.	Eso	jamás	sucederá.
Y	 dicho	 esto	 se	 levantó	 enérgicamente,	 se	 colocó	 unas	 gafas	 de	 sol	 que

acentuaban	 sus	 rasgos	 severos	 y	 siguió	 su	 camino.	 Varios	 hombres	 igualmente
trajeados	 le	 esperaban	 algo	 más	 allá.	 La	 comitiva	 desapareció	 entre	 el	 bullicio	 de
niños	y	los	grupos	de	paseantes.

El	padre	Haggerty	acabó	la	botella	de	agua	de	un	trago.
Tenía	la	boca	seca.
Decidió,	que	después	de	todo,	seguía	siendo	un	hermoso	día.
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